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Íntr-o literaturá cu o fizionomie si o evolutie aparte cum este cea 
spaniolá — definitá adesea prin capacitatea de realizare a unor sinteze 
originale pentru a căror apreciere corectă se impune depăşirea criterii- 
lor de analogie sau sincronie cu fenomenul literar european —, prezenţa 
unor manifestări, forme şi experimente specifice este, dincolo de apa- 
renta extravagantá, un fapt simptomatic. Caracterul creator şi indepen- 
dent al spiritului hispanic s-a făcut simțit în planul literaturii din orice 
epocă istorică printr-o reacţie de respingere a normelor, canoanelor, a 
imitatiei tiparelor străine şi, în mod complementar, printr-o decisă optiu- 
ne pentru invenţia de noi forme sau variante şi crearea propriilor coduri. 
Este ceea ce se observă şi în domeniul genurilor literare. Literatura 
spaniolă oferă patrimoniului universal cîteva genuri sau subgenuri origi- 
nale — de fapt specii, conform terminologiei româneşti —, care nu sînt 
încadrabile în schemele tradiționale, nu respectă întru totul preceptele 
cunoscute şi poartă o puternică amprentă naţională. Sînt binecunoscu- 
te acele creaţii de indubitabil spaniolism — evidenţiat în chiar denumirile 
lor, care includ vocabule preluate din limba lui Cervantes —, precum ro- 
manul picaresc sau comedia de capă şi spadă, care au fost îndelung şi 
cu succes cultivate nu numai în literatura spaniolă, ci şi în literatura uni- 
versală. 

Există şi alte asemenea exemple de specii literare cu nume pur spa- 
niol, intraductibil, rezultate însă în urma unor experimente individuale 
ale unor scriitori care au inventat şi uneori au impus noi tipare estetice. 
Este un fenomen simptomatic în evoluţia literaturii spaniole, asupra că- 
ruia atrage acum atenția cititorilor români aceasă prezentare selectivă a 
unui număr de cinci specii literare sui-generis, ilustrind trei tipuri diferite 
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pe care, în lumina cunoscutei teorii a marelui filolog spaniol Ramón 
Menéndez Pidal ', le-am putea numi: fructe tirzii (drama euharisticá — 
auto sacramental — din epoca Renaşterii spaniole, avind ca precedent 
european misterele şi moralitátile evului mediu francez), fructe autohto- 
ne sau genuine (romanul picaresc — novela picaresca) şi fructe unice 
(experimente literare, genuri inventate şi practicate îndeobşte de către 
un singur scriitor, a cărui puternică individualitate creatoare o reflectă — 
greguería, esperpento, apunte carpetovetónico. 

Noile genuri literare s-au conturat în funcție de o poetică proprie şi 
au propus, în aceeaşi notă a insolitului şi inventivităţii, o terminologie 
adecvată. Denumirea lor include uneori un atribut specificativ, referitor 
la conţinutul tematic (precum picaresca aplicat la novela — „roman” ori 
sacramental la auto — „piesă de teatru”). Alteori, însă, denumirile — date 
de înşişi inventatorii speciilor respective — au un caracter mai aparte, 
puternic metaforizant, şi prin aceasta particular, astfel încît legătura din- 
tre creaţie şi creator a devenit insubstituibilă: se ştie, de pildă, chiar da- 
că nu e menţionat numele autorului, că esperpento-ul este al lui Ramón 
Maria del Valle-Inclán, că greguería aparține lui Ramón Gómez de la 
Serna, deşi în acest caz nu au lipsit imitatorii, sau că un apunte carpe- 
tovetónico nu poate fi semnat decit de Camilo José Cela. 

Din cele de mai sus rezultă că există o deosebire în modul de for- 
mare a speciilor de care ne ocupăm aici: unele (romanul picaresc, drama 
euharistică) s-au constituit a posteriori, în momentul în care a putut 
apărea conştiinţa apartenenţei mai multor opere concrete la aceeaşi 
structură fundamentală, pe baza constatării unor trăsături asemănătoa- 
re semnificative. Aşadar, o singură operă nu poate fi considerată initia- 
toarea unei noi specii decît în momentul în care ea poate fi recunoscută 
într-o alta, posterioară, pentru care constituie un punct de referință, căci 
numai repetarea unui model inventat de un creator de geniu duce la 
apariţia unei noi forme. De pildă, aşa cum sublinia Fernando Lázaro 
Carreter, de roman picaresc ca gen literar nu s-a putut vorbi decit după 
ce s-a observat că schema narativă propusă de autorul anonim al pri- 
mei mostre, La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversi- 
dades (1554), se repeta în Guzmán de Alfarache, cu titlul complet Pri- 


1 In eseul Los españoles en la historia, cap. | - Sobriedad (Espasa-Calpe, Madrid, 
1987), Ramón Menéndez Pidal numeşte fructe tirzii acele genuri care au cunoscut o tirzie 
înflorire In Spania, într-un moment în care precedentele europene dispăruseră. Decalajul 
cronologic face însă ca ele să dobindeascá In literatură spaniolă o formă şi o strălucire 
atit de deosebite, încit se poate considera că este vorba de o remodelare, o recreare a 
genurilor respective. 
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mera parte de la vida de Guzmán de Alfarache (1599). Pe de altá 
parte, romanul picaresc, drama euharisticá numitá auto sacramental 
sînt specific spaniole (castizas — termen spaniol cu care se desem- 
nează ceea ce este specific naţional, distinctiv şi inconfundabil) şi s-au 
consolidat ca gen literar graţie unui amplu corpus, pe parcursul unor 
perioade îndelungate din literatura spaniolă, extinzindu-se chiar şi în 
alte spaţii culturale — cazul romanului picaresc, preluat şi de literatura 
franceză sau germană. Celelalte specii (esperpento, gregueria, apunte 
carpetovetónico), apărute toate în secolul al XX-lea, sînt atribuite, fie- 
care, unui autor unic, se datoresc deci genialitátii creatoare a unor per- 
sonalitáti artistice de excepție. Sînt situaţii în care un scriitor conştient 
de dificultatea încadrării creaţiei sale într-o anume schemă generică, în- 
trucit nu corespunde canoanelor în vigoare, îşi asumă de la bun înce- 
put redefinirea, ,botezarea” ei în raport cu schemele convenţionale şi 
face acest lucru fie din orgoliu, fie poate doar din prudență (pentru a-şi 
salva opera rebelă de anatema unei critici înguste). Exemplul tipic al 
acestei atitudini este acela al lui Miguel de Unamuno, care preîntîmpina 
eventualele proteste ale criticilor declarind că La niebla — „Negura” — nu 
era o novela — roman —, ci altceva, o nivola, care nu putea fi judecată 
după legile romanului obişnuit. 

Fireşte, originalitatea genurilor literare analizate aici nu trebuie ab- 
solutizată, dar nici minimalizată. Pe de o parte, să nu uităm că un nou 
gen literar este rezultatul unei ars combinatoria a unor elemente aparti- 
nind unor genuri sau estetici deja cunoscute şi prin urmare detectabile 
(romanul picaresc combină epistola-relatare, frecventă in epocă, po- 
vestirea folclorică tradiţională, tabloul de moravuri cu predica şi confe- 
siunea; esperpento-ul are elemente din formele dramatice caracteristi- 
ce teatrului grotesc, existențialist, absurd, expresionist etc.). 

În unele cazuri, această artă a combinațiilor înseamnă o ierarhizare 
sau o valorificare diferită a elementelor componente. Comentind în lu- 
crarea sa existenţa unor „semne distinctive ale genului” stabilite prin 
„convenţia genurilor”, Kurt Spang remarca faptul că registrele lingvisti- 
ce, sociolectele, dialectele, idiolectele care introduc anumite nuanţe în 
“textul literar pot ajunge în anumite circumstanțe să fie trăsături distincti- 
ve ale genului (distintivos genéricos) şi dădea ca exemplu ,discrepanta 
dintre limbajul cult şi situațiile triviale şi banale” care devine „marcă a 
genului” în operele lui Valle-Inclán numite esperpentos `. 


? Kurt Spang, Góneros literarios, Editorial Síntesis, S.A., Madrid, 1993, p. 34: cada 
género tiene sus rasgos estilísticos propios y no solamente como obra concreta e indivi- 
dual, sino como plasmación de un género literario [...). 
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Pe de altă parte, se observă şi tendința de a reduce noul gen la o 
formă generică deja cunoscută şi asemănătoare: bunăoară esperpento-ul 
lui Valle-Inclán la teatrul grotesc sau absurd, greguería lui Ramón 
Gómez de la Serna la aforism etc. Găsirea unui criteriu infailibil pentru 
diagnosticarea unui nou gen literar sau pentru a decide asupra aparte- 
nentei unor opere la un anume gen literar este o problemă nerezolvată 
încă în multe cazuri concrete (a se vedea acela al romanului picaresc). 
Teoreticienii atrag atenţia asupra pericolului de a se da nume noi unor 
creații destul de asemănătoare cu altele cu care ar putea împărţi ace- 
eaşi denumire, ceea ce poate conduce la o proliferare necontrolabilă a 
numărului de genuri 3 Ştiut fiind faptul că genul literar este, aşa cum 
observa Kurt Spang, „un amestec de convenţii şi inovaţii, de sistem 
prestabilit şi de surpriză” *, rámine încă de aflat răspunsul la o serie de 
întrebări fundamentale pentru activitatea practicianului din acest dome- 
niu. Bunăoară: cum ar putea fi stabilită doza de noutate necesară pen- 
tru a recunoaşte într-o anume operă literară un nou gen şi nu doar o 
varietate a unuia deja existent? Care trebuie să fie proporția dintre vari- 
ante şi invariante sau cu alte cuvinte ponderea ,infractiunii” săvirşite fa- 
fá de normă, pentru a putea admite o operă in corpus-ul unui anume 
gen literar? Toate aceste întrebări, care au dat naştere la nu puţine pole- 
mici, reflectă în fond starea precară a teoriei asupra acestei probleme, 
teorie care, în fața unui fenomen de complexitatea genurilor literare *, 
cu posibilităţi practic infinite de variaţie, nu a reuşit să ofere clarificări 
definitive. În această privință se constată astăzi o mare varietate de opi- 
nii chiar în legătură cu existența şi terminologia lor, încă destul de con- 
fuză. Se pare însă că această stare de lucruri este considerată inevita- 
bilă şi asumată de teoreticieni, în măsura în care ei declară lipsa de im- 
portanță în fond a terminologiei ca atare, recomandind opţiunea pentru 
unul din nivelurile de semnificaţie. Într-o lucrare recentă despre genuri 
literare, cum este aceea mai sus-mentionatá a hispanistului german 
Kurt Spang, după ce se precizează cele două niveluri care trebuie luate 
în seamă atunci cind se utilizează termenul de gen — adică un nivel 


` Teoria de los géneros literarios, volum apárut sub ingrijirea lui Miguel Ángel Garri- 

do, Arcos, Madrid, 1988. 

Op.cit., p.31: una mezcla de convenciones e innovaciones, de sistema preestableci- 
do y de sorpresa. 

S s Vezi Oswald Ducrot, Jean-Marie Schaeffer, Noul dicționar enciclopedic al științelor 
limbajului, Editura Babel, București, 1996, subcapitolul Genuri literare, pp.403-411. Se 
menționează, printre altele, „instabilitatea identității generice" și faptul că distinctille gene- 
rice se află într-o „dinamică continuă”. 
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general, cáruia fi corespund denumiri ca ,forme fundamentale de pre- 
zentare literară" sau „forme naturale”, „concepte fundamentale”, „ma- 
crogenuri”, sau pur şi simplu „genuri” şi un nivel al subdiviziunilor, la ca- 
re se situează termenii de „specie”, „tip de text” (cf. termenul german 
Textsorte) —, se conchide: “În ciuda acestei babilonii, este limpede că 
cel mai puțin contează cuvintul folosit, cu condiţia să se evidentieze di- 
versitatea nivelurilor şi să nu se folosească acelaşi termen pentru două 
realități” $. Ca atare, autorul utilizează în cartea sa termenul de gen 
pentru acest din urmă nivel şi analizează bunăoară gregueria sau afo- 
rismul la capitolul Repertoriul genurilor lirice, iar pentru subdiviziunile 
genului recurge la termenul de ,subgen” (subgénero), pe care îl aplică 
de pildă romanului picaresc. 

n schimb, într-o altă lucrare de referință asupra genurilor literare, 
Julio Matas, după ce admite şi el necesitatea acceptării unei „terminolo- 
gii oscilante” („tipuri”, „clase”, „specii”), adoptă conceptul de gen la nive- 
lul de generalitate stabilit de Aristotel (cele trei tipuri sau genuri funda- 
mentale ale literaturii: epic, liric, dramatic) şi de Goethe (pentru care 
acestea erau forme naturale ale poeziei — Naturformen der Dichtung) şi 
analizează trei „cazuri” de „impuritate” a genului la trei scriitori de limbă 
spaniolă: Gustavo Adolfo Bécquer, la care observă caracterul dramatic 
al liricii (Rimas), Gabriel Miró, care „a dus la limita maximă posibilitățile 
liricii în cadrul modulului narativ” ” şi Guillermo Cabrera Infante, în al 
cărui roman, Tres tigres tristes, autorul studiului găseşte că terminolo- 
gía genului capătă o „tulburătoare multiplicitate” şi încearcă sá desco- 
pere ,varietátile” detectabile: „confesiune, pseudo-autobiografie, semi- 
autobiografie sau autobiografie romantatá”, prin aceasta lunecind, după 
cum se observă lesne, la cel de-al doilea nivel al conceptului de gen. 

Studierea unei opere literare din perspectiva genului presupune cu- 
prinderea unei sfere complexe în care problemele de teorie şi de 
sociologie a literaturii se conjugă cu factorul lingvistic. („Genul este lo- 
cul de întilnire al poeticii generale cu istoria literară: din acest motiv 
este un obiect de studiu privilegiat" - spunea Tzvetan Todorov şi acest 
citat figurează ca moto al lucrării lui Kurt Spang despre genurile lite- 
rare.) În același timp, raportarea unei opere la un tipar al genului poate 


* Idem, p.26: A pesar de esta situación babilónica ha quedado claro que la voz es lo 
de menos con tal de que quede palente la diversidad de los niveles y de que no se em- 


plee el mismo término para dos realidades. . $ Th 
7 Julio Matas, La pe i del gânero literario. Casos de las letras hispánicas (Biblio- 


teca Románica Hispánica, Editorial Gredos, Madrid, 1979, p.14: llevó al extremo las posi- 
bilidades de la lírica dentro del módulo narrativa. 
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reliefa nu numai asemănările cu scrieri de acelaşi fel, ci şi trăsăturile ei 
proprii, valoarea ei particulară, ca produs al unei personalități creatoare 
unice. 

În lumina celor de mai sus, tentativa noastră de a analiza citeva ti- 
puri de creaţii literare specific — şi unele chiar exclusiv — spaniole, cu 
care geniul creator hispanic imbogáteste repertoriul genurilor literare, ar 
putea conduce la concluzii utile în mai multe direcţii, care corespund 
factorilor implicaţi în procesul de făurire a unui nou gen: aportul indivi- 
dual — valoarea personală a creatorului —, tradiţia culturală, constantele 
spiritului naţional, factorul geografic şi istoric, conjunctura socio-cul- 
turală, ideologia şi mentalitatea societăţii, factorul lingvistic. Totodată, 
ar putea oferi un material documentar util unor ulterioare abordări teo- 
retice ale problemei genurilor literare, avind în vedere mai ales faptul 
că, în multe lucrări de acest fel, spațiul cultural spaniol este adesea 
ignorat. 
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1. Precizári terminologice: aparitia si evolutia, 
etimologia şi semnificaţia termenului picaro 


În mod evident, denumirea speciei (sau genului, aşa cum apare la 
majoritatea hispaniştilor) provine de la numele protagonistului ale cărui 
aventuri constituie axa tematică a unei opere de acest fel: picaro, tip 
social, produs al unei societăţi reale, concrete şi totodată ficțiune litera- 
ră, produs al imaginaţiei unui autor. În română, ca şi în celelalte limbi, a 
fost preluat cuvîntul original spaniol picaro, practic intraductibil, deşi 
echivalat partial cu „vagabond”, „borfaş”, ,derbedeu”, „şmecher” etc. 

Primele apariţii ale termenului de pícaro în texte literare datează din 
secolul al XVI-lea. Ángel Valbuena Prat menţionează Farsa custodia de 
Bartolomé Palau, din anul 1541 şi Carta del bachiller de Arcadia al ca- 
pitán Salazar, publicatá pe la 1548. Din aceasta din urmá, profesorul 
spaniol extrage un pasaj „pitoresc”, cu caracter sententios: „Cînd soare- 
le îşi arată chipul său de aur, în egală măsură îl arată servitorilor de la 
curte şi curtenilor” 5. Aici, ca şi în alte contexte ale epocii, pícaro în- 
seamnă servitor, slugă, şi această semnificaţie se va păstra ca o com- 
ponentá a sferei semantice mai bogate pe care avea sá o dezvolte ulte- 
rior acest termen. El se generalizează de la jumătatea secolului al XVI- 
lea, fixindu-şi accepţia la aceea de individ din lumea interlopă, lipsit de 


* Angel Valbuena Prat, La novela picaresca in Anónimo, Cervantes, Quevedo, Láza- 
ro, Rinconete y Don Pablos, Ediciones Huracán, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 
1973, p.20: Cuando el sol muestra su cara de oro, igualmente la muestra a los picaros 
de la corte, como a los cortesanos della, 
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mijloace materiale, parazit social, care duce o viaţă de trindávie şi furti- 
şaguri, avind diverse îndeletniciri, dar mai cu seamă aceea de servitor, 
Cu sensuri asemănătoare se foloseau şi alte cuvinte medievale în se- 
colul al XV-lea şi chiar după aceea: picafio (care apare şi în romanul 
picaresc La pícara Justina din 1605, în forma feminină picaña, ca sino- 
nim al lui pícara), buscavidas sau ganapán, mozo, escudero, esportille- 
ro. De la jumătatea secolului al XVI-lea se generalizează sintagma pl- 
caros de cocina, cu care se desemnează un mediu propice acestui tip 
social, bucătăria, adevărat „paradis” al derbedeului care are aici posibi- 
litatea de a-şi astimpăra foamea şi de a fura alimente. În lucrarea men- 
ționată, Ángel Valbuena Prat semnalează documente din epoca lui Filip 
al II-lea, conținînd referințe la acei pícaros de cocina din bucătăria rege- 
lui, pe care acesta nu a reuşit să-i stirpeascá, aşa cum ar fi dorit. Ei sint 
descrişi cu destulă antipatie, ca o adevărată plagă socială, de Francis- 
co Martinez Montiño, autorul unei Arte de cocina (Arta bucătăriei): „Nu 
există ceva mai gretos decit derbedeii în zdrente şi murdari” 9. Bucătă- 
ria va fi unul din mediile prin care va trece şi picaroul literar, bunăoară 
Guzmân de Alfarache. 

Termenul picaro devine frecvent în a doua jumătate a secolului al 
XVI-lea, pátrunzind chiar şi în cărţile religioase, din dorința autorului de 
a propovădui morala creştină mai pe înţelesul oamenilor simpli. Un 
exemplu din Segunda parte de la vida de Cristo, 1602: în parabola du- 
pă Matei (XXII,1-14), invitatul care vine la nuntă fără hainele de cuviință 
este numit „derbedeul de la nuntă, care intrase rupt şi zdrentáros acolo 
unde nimeni nu putea intra fără veşminte de nuntă” Y9. 

Deşi în primul roman picaresc, Lazarillo de Tormes, publicat în 
1554, nu apărea cuvintul pícaro, în următoarele mostre ale genului 
avea să fie folosit intens, împreună cu alți termeni derivați. Guzmán de 
Alfarache, protagonistul romanului picaresc al lui Mateo Alemân intitulat 
Primera parte de la vida de Guzmán de Alfarache (1599), va fi el Pícaro 
prin antonomazá, cu majusculă, şi va avea o serie întreagă de conti- 
nuatori, protagonişti ai romanelor picareşti sau ai romanelor cu perso- 
naje picaregti din secolul al XVII-lea, printre care El Donado hablador, 
mozo de muchos amos - Slujitorul vorbáret, băiat la multi stăpini — 
(1624-1626), de Jerónimo de Alcalá Yáñez, La vida del Buscón — Viaţa 
lui Pablos Busconul — (1629) de Quevedo, La vida y hechos de Esteba- 


A Ibidem, p.21: No hay cosa más asquerosa que pícaros rotos y sucios. 
Ibidem, pp.21-22: pícaro de las bodas, que se habla entrado roto y desharrapado 
adonde nadie podía entrar sin vestidura de boda. 


Scanned with CamScanner 


ROMANUL PICARESC 15 


nillo González — Viaţa şi faptele lui Estebanillo González — (1646), ano- 
nimá. lar Justina, varianta femininá a tipului picaresc, creatá de Fran- 
cisco de Ubeda în La pícara Justina (1605), se va prezenta cu insisten- 
tă ca parteneră a faimosului Guzmán, numindu-se /a Pícara. Succesul 
tipului feminin se va vádi în descendența literară a acestei prime tenta- 
tive, aşa cum se poate constata din alte trei romane picareşti ale seco- 
lului al XVII-lea: La hija de Celestina — Fiica Celestinei — (1612) de Sa- 
las Barbadillo, Teresa de Manzanares (1632) şi La garduña de Sevilla 
— Pungăşoaica din Sevilla — (1642), ambele de Castillo Solórzano. S-a 
mai semnalat prezența unor personaje feminine de tip picaresc sau cu 
trăsături de acest fel in diverse alte romane dialogate sau curtenesti din 
secolul al XVII-lea: La sabia Flora Malsabidilla — Ínvátata Flora Malsa- 
bidilla — (1621) de Salas Barbadillo, sau Las harpias en Madrid — Scor- 
piile la Madrid — (1631) de Castillo Solórzano. 

Cuvintul picaro apare chiar inclus în titlul unor opere picareşti, înce- 
pînd cu poemul picaresc, publicat în 1601, dar scris la o dată mult ante- 
rioară: La vida del picaro, compuesta por gallardo estilo en tercia rima 
por el... capitân Longares de Angulo, Valencia, 1601. De asemenea, 
versiunea apocrifă a lui Guzmân de Alfarache purta ca titlu Segunda 
parte de la vida del pícaro (1602); López de Úbeda introduce si el, ín 
titlul romanului său, forma feminină a substantivului: La picara Justina 
(1605). 


Problema etimologiei termenului picaro, amplu dezbătută, a dat naş- 
tere la controverse şi la ipoteze diferite. Unii cercetători, bazindu-se pe 
asemănarea fonetică, au invocat cuvîntul medieval picaño, care apare 
frecvent în poeme medievale, cu semnificația de zdrentáros, borfaş. 
Rafael Salillas credea că se poate stabili o legătură între picaro şi unele 
acceptii ale verbului spaniol picar (1. a supăra şi provoca pe cineva prin 
cuvinte sau fapte şi 2. a strica gustul, a altera), care ar sugera caracte- 
rul şi comportamentul tipic al puşlamalei, parazitului. De aceeaşi părere 
este şi B. Sanvisenti (în lucrarea Pícaro, publicată în „Bulletin Hispa- 
nique”, 1933, pp.297-298 *!. Au fost propuse chiar şi etimologii arabe. 

Toate aceste ipoteze sînt considerate astăzi nefondate. Admisă ca 
plauzibilă este opinia lui A.R. Nykl, conform căreia pícaro şi picardia îşi 
au originea în numele geografic Picardia, de unde veneau faimoşii mer- 
cenari în legătură cu care apăruse expresia „a trăi ca un picard” (vivir 
como un picardo), cu sensul de a duce viaţa unui soldat bine plătit. Pe 
ip Rea scie 

* Apud Ángel Valbuena Prat, op.cit., p.25. 
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lîngă aceasta, Nykl mai aduce ca argument în sprijinul ipotezei sale 
(picaro-picard) explicaţia dată de Covarrubias în al său Tesoro de la 
lengua castellana, din 1611, despre viața acestor soldați după ce situa- 
tia lor s-a înrăutățit şi ei au fost nevoiţi să-şi părăsească tara pentru a-şi 
căuta o soartă mai bună pe meleagurile Spaniei. Autorul acestui inesti- 
mabil dicţionar accepta posibilitatea ca „într-o vreme unii oameni săraci 
din Picardia să fi venit în Spania împinşi de nevoie şi să ne fi adus 
numele”. Aşadar, picardo i se spunea soldatului zdrentáros, murdar şi 
aventurier care provenea din acea regiune faimoasă în războaiele epo- 
cii. Acelaşi Covarrubias menţiona legătura dintre picaro şi cuvintul me- 
dieval picaño şi sugera etimonul pica: „pícaro s-ar fi putut spune de la 
pica, adică suliță, pentru că, în vreme de război, se infigea o suliță în 
pămînt şi [mercenarii] erau vindufi ca sclavi. Şi cu toate că numiții 
pícaros nu sînt sclavii nimănui în mod particular, sint ai republicii pentru 
toți cei care vor să-i închirieze, ca să-i folosească la treburile înjositoa- 
re” '2. Etimologia propusă de Nykl a fost acceptată şi completată de alți 
cercetători, printre care Leo Spitzer sau H. Peseux-Richard. 

În concluzie, pícaro vine de la picardo (picard sau picardt), prin 
schimbarea accentului de intensitate de pe penultima silabă pe antepe- 
nultima, formindu-se astfel un cuvînt proparoxiton, conform unor legi fo- 
netice binecunoscute în cazul împrumuturilor lingvistice. 

Substantivul picaro a stat la baza constituirii formei de feminin, pica- 
ra, o dată cu apariția variantei feminine a personajului, dar şi a adjecti- 
vului picaresco, a, introdus ulterior în denumirea genului. 


Semnificația cuvîntului trebuie pusă în legătură mai mult cu unele 
calități ale tipului uman şi cu felul său de viață, decit cu o anume înde- 
letnicire °. Ceea ce însă nu trebuie pierdut din vedere este faptul că 
picaroul a cunoscut două variante distincte: una reală şi o alta, literară. 
Apariţia şi caracteristicile tipului real al picaroului se explică prin con- 
textul istoric şi mai cu seamă prin particularităţile structurii sociale şi 
etnice a societăţii spaniole, care au determinat o problematică şi o 
mentalitate specifică, în vreme ce personajul literar trebuie raportat la 
contextul cultural al vremii. 


1? Apud Ángel Valbuena Prat, op.cit, p.23: picaro se pudo decir de pica, que es el 
asta, porque en la guerra, hincándola en el suelo, los vendían sub hastam por esclavos. 
Y aunque los pícaros no lo son en particular de nadia, sonlo de la república para todos 
los que los quieren alquilar, ocupándolos en cosas viles. 

În legătură cu aceasta, vezi şi Emilio Carilla, Literatura española, Tucumán, 1971. 
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2. Geneza romanului picaresc 


Se afirmă că genul '* picaresc (sau, ceea ce în lucrările critice de 
hispanistică este acelaşi lucru, romanul picaresc) este eminamente 
spaniol, adică o expresie unică a spiritului naţional şi un produs al cir- 
cumstanjei socio-istorice cu totul particulare, care a fost Secolul de Aur 
spaniol ' — în consecință un gen caracterizat cu calificativul de castizo 
(termen complex ce însumează sensurile de tipic, pur, genuin). Indubi- 
tabila paternitate spaniolă a romanului picaresc a pus problema desco- 
peririi acelor fenomene diferentiatoare care, producindu-se în Spania, 
nu şi în alte spaţii geografice şi culturale, ar putea justifica exclusivita- 
tea spaniolă şi trăsăturile caracteristice ale noului gen. Evident, pentru 
a explica apariţia genului, nu trebuie acordată o importanță prea mare 
unor factori care, deşi au putut avea o oarecare contribuție, nu sint ex- 
clusiv spanioli sau în orice caz nu ar putea fi invocafi drept unică expli- 
caţie a fenomenului. Aşa, de pildă, proliferarea cerşetorilor, a vagabon- 
zilor şi delincventilor, pusă adesea în legătură cu mediile şi tipurile so- 
ciale din romanul picaresc, a fost o realitate incontestabilă a Spaniei 
Secolului de aur, dar nu mai puţin a altor țări europene ca Anglia, Fran- 
ta, Germania şi Italia. Care au fost atunci factorii determinanti în apari- 
ţia genului în Spania şi nu într-o altă țară europeană şi în ce măsură 
acest gen literar s-a făcut ecoul unei problematici specifice societății 
spaniole şi a reflectat spiritul ei caracteristic? 

Răspunsul la astfel de întrebări poate avea în vedere o dublă per- 
spectivă asupra genului picaresc, una deterministá, care l-ar explica pe 
de o parte ca rezultat al unor factori proprii circumstanțelor socio-cultu- 
rale spaniole în respectivul moment istoric (religie, clase sociale, men- 
talitate, ideologie) şi o alta, formală, care l-ar considera ca un fenomen 
pur literar şi l-ar aprecia, în contextul literar al epocii, ca o replică la 


" Termenul de gen este folosit aici şi în cele ce urmează in accepțiunea mai ge- 
nerală de ,fel", modalitate, formă, deşi în bibliografia critică spaniolă el apare adesea şi 
cu sensul mai restrins de specie literară. e 

* Denumirea de Secolul de Aur, pe care o Indelungatá tradiţie a impus-o in istoria 
literară, este improprie, întrucit se referă la două secole, al XVI-lea şi al XVII-lea, fapt 
pentru care, în ultimul timp, unii cercetători preferă să o înlocuiască cu aceea de „seco- 
lele de aur”. 
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romanele cavalerești. Fireşte, este vorba de două perspective distincte, 
care însă nu se exclud, ci se pot completa reciproc, după cum se va 
vedea în detalierea ce urmează. 


2.1. Contextul social 


Nu încape îndoială că romanul picaresc trebuie pus în legătură cu 
Climatul ideologic şi spiritual creat ca urmare a impactului deosebit pe 
care l-au avut în Spania secolului al XVI-lea două importante curente 
europene: erasmismul şi Contrareforma. Ambele vizau biserica, institu- 
tie tradiţională dintre cele mai importante în viața colectivă a Spaniei. 

Influența ideilor lui Erasmus din Rotterdam (erasmismul), care a fost 
în Spania deosebit de puternică, deşi de scurtă durată (după moartea 
lui Erasmus, în 1536, operele sale sînt interzise de teamă că ar fi favo- 
rizat pătrunderea protestantismului), a fost invocată pentru a explica 
frecventele atacuri anticlericale detectabile în romanul picaresc încă de 
la prima sa manifestare, Lazarillo de Tormes. Chestiunea a declanşat 
reacţii polemice, din partea unor cercetători care au considerat criticile 
respective în linia unor manifestări tradiţionale, independente de ecoul 
cărților lui Erasmus, întrucit, au argumentat ei, atitudinile anticlericale 
nu lipseau din textele literare anterioare. Oricum, tocmai din pricina 
criticilor anticlericale în care multi vedeau o „pecete erasmistă”, Laza- 
rillo avea să fie inclus în faimosul Indice al cărţilor interzise de Inchizitie 
în 1558, apărut în contextul acțiunilor ei contrareformiste, şi nu avea să 
mai fie publicat decit în 1573, într-o variantă retuşată de cenzură — fără 
capitolele IV şi V, care conţineau critici virulente la adresa tagmei preo- 
testi reprezentate prin figura călugărului din ordinul Mintuirii (el fraile de 
la Merced) şi respectiv aceea a călugărului care vinde indulgente (el 
buldero). Această împrejurare a avut desigur consecinţe nefaste în pro- 
cesul de receptare a primului roman picaresc, anulind practic ecoul ca- 
re ar fi fost de aşteptat de la o carte de asemenea valoare. Ea a fost re- 
descoperită graţie succesului de care s-a bucurat, patruzeci şi cinci de 
ani mai tirziu, continuatoarea sa, Guzmân de Alfarache. 

Difuzarea doctrinelor erasmiste a avut un rol important şi în pregăti- 
rea terenului pentru o literatură de semn diferit față de aceea ilustrată 
de cărţile cavalerești, care, fiind excesiv de fanteziste şi artificiale, nu 
lăsau loc unui demers didacticist (acesta avea să devină posibil în ro- 
manul picaresc, conceput ca o indirectă lecţie de viață rezultată din 
confesiunea păcătosului p/caro). . 
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Atitudinea de respingere a cărților cavaleresti ca lipsite de moralitate 
era comună curentului erasmist şi celui contrareformist. După cum se 
ştie, pe la mijlocul deceniului al patrulea al secolului al XVI-lea se face 
simțită în Spania o reacţie contrareformistá, de apărare a catolicismului 
în fața pericolului pe care îl reprezentau mişcările reformiste europene 
(protestantismul). Pentru a stávili posibilele influențe din exterior, Filip II 
inaugurează în exterior o politică de izolare şi închidere (în istoriile spa- 
niole, sintagma consacrată pentru a descrie această situație este aceea 
de repliegue espiritual — „repliere spirituală”), iar în interior impune sa- 
crificarea libertăţii individuale în favoarea apărării doctrinei catolice. 
Aceasta îşi precizează dogmele şi cunoaşte o perioadă de „clarificare 
doctrinară şi disciplină”, (Antonio Rey Hazas), datorită sesiunilor faimo- 
sului Conciliu din Trento, din perioada 1545-1563, iar monarhia spanio- 
lă se erijează în apărătoarea catolicismului, străduindu-se a da probe 
irefutabile de obedientá față de deciziile Conciliului. 

În climatul spiritual produs în Spania de acest curent al Contrarefor- 
mei, s-a dezvoltat cu precădere literatura religioasă (lirica ascetică şi 
mistică şi teatrul pe teme biblice) ca un „fruct tirziu” şi a crescut intere- 
sul culturii oficiale pentru difuzarea unor invátáminte morale în spiritul 
doctrinei religioase prin intermediul unei literaturi eficace, verosimile, 
caracterizate prin referentialitate, adică prin prezentarea unor realități 
recognoscibile. Or, relatarea unui picaro valorifica sau făcea aluzie la o 
serie de practici şi noțiuni pe care biserica le foloseşte în mod curent: 
confesiune, căință, păcat, predică. Miguel Herrero considera că genul 
picaresc a apărut în Spania tocmai pentru că se dovedea a fi „un pro- 
dus pseudoascetic, născut din circumstanțele specifice ale spiritului 
spaniol, care face din confesiunile autobiografice ale păcătoşilor pátiti 
un instrument de corecție” *. Rolul Contrareformei este chiar funda- 
mental în apariţia romanului picaresc, după opinia unor critici, printre 
care acelaşi Miguel Herrero, care susține că „geneza acestui gen roma- 
nesc — [...] trebuie să fie căutată în mişcarea de reformă care a scutu- 
rat Spania după Conciliul din Trento." ' 

Există însă şi alți factori de importanţă majoră în apariţia noului gen 
al romanului picaresc şi aceştia se referă la unele particularități ale so- 


1 Apud Antonio Rey Hazas, La novela picaresca, Anaya, Madrid, 1990, p.54: un pro- 
ducto seudoascélico, hijo de las circunstancias peculiares del espiritu español, que hace 
de los confesiones autobiográficas de pecadores escarmentados un instrumento de cor- 
rección. 

77 Ibidem, p 55: La génesis de este género novelesco [...] hay que buscarla en el mo- 
vimiento de reforma que sacudió a España después del Concilio de Trento. 
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cietátii spaniole din secolul al XVI-lea care reclamau o expresie literară. 
Aspectul social invocat de critica literară de la bun început — fiind şi 
unul evident — a fost proliferarea în epocă a unei categorii sociale para- 
zitare, formată de vagabonzi şi pungasi, cerşetori şi pierde-vară, care 
se indeletniceau cu furtişagurile, escrocheriile şi cerşitul. Aceştia repre- 
zentau tipul real de picaro, care i-a putut inspira pe unii autori în crea- 
rea unui picaro literar, ficțional. Totuşi, aşa cum s-a constatat curind, 
nici tipul social, nici fenomenul vagabondajului şi cerşetoriei, oricît de 
pregnante vor fi fost ele în viața acelei societăţi, nu erau realități ex- 
clusiv spaniole la acea vreme. Ca urmare, s-a ajuns la concluzia că le- 
gătura dintre scrierile picareşti şi asemenea fenomene nu este una 
directă, ci mediată de o abundentă literatură în care se dezbătea 
această problemă cu intenția de a se găsi o soluție. Hispanistul francez 
Marcel Bataillon a întreprins o cercetare în acest sens, fără a ajunge la 
rezultate pozitive, dar inițiativa sa a fost continuată de alți specialişti 
(Mârquez Villanueva, Molho y Redondo, Edmond Cros), care au desco- 
perit legături directe între romanele picaresti Lazarillo de Tormes şi 
Guzmán de Alfarache şi acele opere cu intenţii reformiste (de tipul lu- 
crării umanistului spaniol Luis Vives, De subventione pauperum, sau a 
celei apartinind lui Cristóbal Pérez de Herrera, Amparo de los legítimos 
pobres y reducción de vagabundos (În ajutorul adeváratilor săraci şi 
pentru micşorarea numărului de vagabonzi). 

În constituirea genului picaresc, aspectele menţionate mai sus (cer- 
setorii, religia) au o relevanţă discutabilă, neavînd un caracter exclusiv 
nici în conjunctura istorică spaniolă (religia şi-a exercitat influența şi în 
alte epoci din istoria Spaniei), nici pe teritoriul peninsular (cerşetori 
existau şi în alte țări europene). 

Ca factori genetici au mai fost invocate şi unele particularități ale 
structurii sociale, exclusiv spaniole. Américo Castro, eminentul cercetă- 
tor din şcoala filologică a lui Ramón Menéndez Pidal, a subliniat carac- 
terul singular al structurii vieții sociale spaniole şi a susţinut cu convin- 
gere ideea conexiunii între acea „stare socială unică în Europa şi unele 
forme şi genuri din secolul al XVI-lea fără echivalent european” '*, por- 
nind de la principiul că literatura este determinată de formele şi situaţiile 
de viaţă, pe care le exprimă direct sau indirect — o viață care înseamnă 
tradiţii, estimări şi nu numai teme, şi trebuie raportată la un anume spa- 
tiu, la un anume timp şi la un anumit fel de oameni. Circumstantele isto- 


I Américo Castro, De la edad conflictiva, Taurus, Madrid, 1976, p.197: estado social 
único en Europa y ciertas formas y géneros del siglo XVI sin equivalente europeo. 
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rice au făcut ca, timp de secole, pe teritoriul hispanic sá conviefuiascá 
trei caste, cu etnie şi religie diferită: creştini, musulmani şi evrei, ceea 
ce a conferit societăţii spaniole o structură aparte şi a generat o coexis- 
tenfá conflictuală, S-a format o pătură socială specifică Spaniei acelor 
vremuri, aceea a convertifilor (conversos), numiţi şi creştini noi sau 
crestinafi (confesos), de origine evreiască. Statutul social de categorie 
discriminatá, particularitátile de mentalitate şi relaţiile lor cu clasa domi- 
nantă a spaniolilor care erau creştini vechi (cristianos viejos) reflectau 
problemele puse de o convietuire tensionată. Implicarea crestinatilor în 
apariţia noului gen literar nu poate fi negată, dacă se fine seama fie şi 
de simplul fapt că majoritatea romanelor picareşti au fost scrise de con- 
vertiti: aşa erau autorul anonim al lui Lazarillo, sevilianul Mateo Alemán 
(autorul lui Guzmán de Alfarache), medicul toledan Francisco López de 
Úbeda (autorul romanului La pícara Justina). Comentatorii care au ur- 
mat linia lui Américo Castro au evidenţiat impactul pe care l-a avut con- 
ditia de convertit a autorului în opera sa — şi nu numai ín cazul romanu- 
lui picaresc —, la nivelul conţinutului ideologic si al expresiei literare. S-a 
vorbit de o anume mentalitate şi un Weltanschauung specific conver- 
titului: lipsit de suportul social, moral şi psihic oferit de religia proprie pe 
care a abandonat-o, fără a putea adera cu sinceritate la cea nouă, el se 
simte dezorientat, vulnerabil în fața unei lumi incomprehensibile, care îi 
apare ca un haos. Conform opiniei acestor comentatori, concepția de- 
spre viaţă a unui individ cu o asemenea experienţă se făcea simțită în 
La tragicomedia de Calisto y Melibea, cunoscută sub titlul prescurtat de 
Celestina (1499), capodoperă compusă de convertitul Fernando de Ro- 
jas. Deşi chestiunea în principiu a devenit controversată, în cazul roma- 
nului picaresc se poate admite că tematica sa reflectă situația şi o pro- 
blematicá specifică acelei caste marginalizate a convertifilor. Bunáoará, 
două dintre punctele nevralgice ale existenței acestora, care generau 
frămintări profunde în conştiinţa lor, şi anume onoarea şi religia, con- 
stituie repere fundamentale în romanul picaresc, încă din primul mo- 
ment, o dată cu anonimul Lazarillo de Tormes. Hispanistul francez M. 
Bataillon considera cá pentru autorul anonim al lui Lazarillo onoarea 
era o „obsesie”, Într-adevăr, relatarea primului picaro include mai multe 
cazuri de onoare: cel anunțat încă din prolog ca justificare si stimulent 
al narării (consimțămintul tacit al protagonistului la adulterul nevestei) şi 
explicitat în capitolul final, cazurile respective ale părinților, din primul 
capitol, şi cazul prezentat In capitolul al treilea cu o subtilă tehnică a 
contrapunctului (onoarea așa cum o consideră un hidalgo şi un picaro). 
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Mentinind interesul pentru tema onoarei, autorul lui Guzmán de Alfara- 
che înteţeşte atacurile critice în paginile scrise în registrul doctrinar, evi- 
dentiind găunoşenia acestui concept şi dezastrele pe care le provoacă 
în lume interpretarea lui eronată *, 

Faptul că aceste teme revin stăruitor în întregul corpus al genului 
picaresc, dar şi, nu mai puţin, modul în care sînt ele abordate constituie 
reflexul literar al unei realităţi istorice, întrucit onoarea devenise princi- 
piul care guverna societatea spaniolă a Secolului de Aur şi care reflecta 
conceptul epocii şi societății despre ierarhia şi dinamica socială. De aici 
şi valoarea de document istoric pe care, incontestabil, o are romanul pi- 
caresc. În el se consemnează punctul de vedere, critic şi ironic, al celui 
discriminat într-o societate cu o imuabilă ierarhizare şi coduri sociale şi 
morale implacabile, care legiferau preeminenta castei creştinilor de 
veche viță nobilă (con pergaminos), excluzînd posibilitatea unor mişcări 
pe verticală pentru a permite accesul intruşilor. Căci ce altceva era 
ideologia elitistă care proclama ,dogmele” onoarei (honra, honor, şi ale 
purității singelui (limpieza de sangre) decît baricada cu care nobilimea 
creştină îşi apăra exclusivitatea privilegiilor sociale în fața atacurilor noi- 
lor creştini de origine evreiască, dornici să adauge la bogăţia lor titlurile 
nobiliare necesare pentru împlinirea aspiratiei de ascensiune socială? 
Incriminarea cu dezonoarea (deshonor) şi impuritatea sîngelui (impure- 
za de sangre) făcea parte, prin urmare, dintr-un mecanism bine pus la 
punct (sá nu se uite rolul Inchiziției cu procesele intentate atitor evrei, 
convertiți sau nu) pentru a stopa orice pătrundere din afară, care ar fi 
putut constitui o subminare a unui bine stabilit sistem de privilegii, de 
distincţii şi discriminări sociale. Faptul că în romanele picareşti se de- 
nunţă superficialitatea şi absurditatea conceptului de onoare a fost con- 
siderat ca o consecință a experienței personale a autorilor, şi ei nişte 
convertiți, care, văzîndu-şi aspiraţiile de propăşire condamnate ireme- 
diabil la eşec în numele unor principii false, găsesc formula literară 
adecvată pentru a se consola, a retrăi catarctic propria experiență de 
viaţă şi chiar pentru a-şi lua revanşa, prezentind în mod critic lumea 
care îi marginalizează, dezvăluind că la baza canoanelor estimative ca 


* Mateo Alemán, Viaţa şi isprăvile iscusitului Guzmán de Alfarache, traducere, studiu 
introductiv gi note de Dan Munteanu, editura Univers, Bucureşti, 1984, p.185: „căci ceea 
ce numești onoare, mai degrabă se numește trufie ori nebunească preţuire” (cf. que lo 
que llamas honra, más propiamente se llama soberbia o loca estimación in Guzmán de 
Alfarache, |, Cátedra, Madrid 1992, p.279) sau ibidem, p. 199: „fragila şi nefericita onoa- 
re” (cf. la frágil y desventurada honra, ibidem, p. 295). 
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noblețea sau onoarea nu se află decît banul (cu care se pot cumpăra), 
protestind împotriva stării de lucruri care le face imposibilă afirmarea 
personală. Aşa cum nota Américo Castro, „starea de spirit a convertiți- 
lor se reflectă în modul cum se înfruntă cu societatea în care se sim- 
teau asfixiati” 20. 

Prin urmare, noua specie literará pe care o ilustra romanul picaresc 
punea în discuţie ceea ce în societate funcţiona ca dogmă indiscutabi- 
lă. Pentru a aborda chestiunea care îl interesa, autorul alege modalita- 
tea exemplului negativ, condamnabil, care trebuie cunoscut pentru a nu 
fi urmat, într-un cuvînt, exemplul ex-contrario. Această formulă narativă 
propune mitul antieroului şi încarnarea dezonoarei în locul mitului erou- 
lui şi cultului onoarei. Dar pilda negativă pe care o constituie destinul 
unui picaro şi poziția nonconformistă a autorului presupuneau valabilita- 
tea mentalității oficiale, conform căreia nobilimea era casta privilegiată, 
iar demnitatea şi onoarea individuală depindeau exclusiv de sîngele al- 
bastru care se mostenea. Aducind în prim-plan cazul de dezonoare a 
unui picaro cu origine umilă şi sînge impur, din pricină că are vreun pá- 
rinte evreu sau convertit, autorul romanului atinge, prin ricoşeu, proble- 
ma onoarei, deşi nu face decit să denunțe cit de nedreaptă şi superfi- 
cială este ea ca criteriu de evaluare socială şi morală a individului. Toc- 
mai această inechivocă referentialitate — dezvăluind particularitátile so- 
cietátil spaniole care dezvoltase o adevărată "religie a onoarei” — ar ex- 
plica, după opinia unor critici spanioli, ca Molho, de ce mitul picaroului 
ca o „pilduitoare încarnare a antionoarei” s-a născut în Spania şi nu alt- 
undeva. 

Pe de altă parte, prin stilul de viață al protagonistului, eliberat de ori- 
ce constringeri sau reguli morale ori sociale, literatura picarescă oferea 
alternativa unei libertăți cu atit mai jinduite, cu cit părea mai greu de 
atins în Spania imperială, unde rigiditatea şi conventionalismul deveni- 
seră excesive. În acea societate şi în acea epocă, relaţiile sociale erau 
guvernate de principii proclamate drept sacrosancte şi imuabile — dog- 
mele moralei catolice, codul onoarei —, în virtutea cărora era stigmatiza- 
tă ca erezie orice tentativă de dizidenfá sau transgresare socială. Spiri- 
tul spaniol, de felul său incompatibil cu tot ceea ce este normă sau im- 
punere din afară, a folosit ficţiunea literară pentru a savura, în imagina- 
ție, ceea ce îi lipsea mai mult, o libertate nelimitată, aşa cum aproape 
un secol mai tirziu (1630) avea să se lase sedus de mitul imperturbabi- 


a Op.cit., p. 199: el estado de ánimo de los conversos se refleja en el modo de 
enfrentarse con la sociedad en la cual se sentían asfixiados 
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lului seducátor creat de călugărul care îşi lăsase liberă imaginația la 
adăpostul pseudonimului Tirso de Molina. 


2.2. Contextul literar 


A devenit un loc comun explicarea apariției romanului picaresc ca 
replică realistă la cărțile cavalerești care ilustrau în epocă orientarea 
idealistă, iar prezența simultană a celor două tipuri de romane — pica- 
resc şi cavaleresc — a constituit unul din argumentele cu care Dámaso 
Alonso şi-a susţinut teza privind dualitatea realism/idealism ca trăsătură 
fundamentală a literaturii spaniole, în celebrul articol intitulat Escila y 
Caribdis de la literatura española — „Scila şi Caribda ale literaturii spa- 
niole” — inclus în volumul Estudios y ensayos gongorinos (Gredos, 
Madrid, 1960). Sensul polemic al acestuia a fost semnalat, printre alții, 
de Américo Castro, care afirma cu hotărîre: „romanul picaresc s-a năs- 
cut pur şi simplu ca o reacție antieroică în contextul prăbuşirii cavaleris- 
mului şi a miturilor epice” ?'). Prin această atitudine critică față de cărțile 
cavaleresti, pe care le condamnă pentru caracterul lor neverosimil şi 
exagerat, romanul picaresc se dovedeşte a fi un precursor al celebrei 
parodii a lui Cervantes. 

Apariţia şi receptarea noii specii literare au fost favorizate de „ambi- 
anta de verosimilitate literară şi de realism" (Antonio Rey Hazas) crea- 
tă, în a doua jumătate a secolului al XVI-lea, de atitudinile erasmiste şi 
contrareformiste, care condamnau doza exagerată de ficţiune şi artifi- 
cialitate din cărțile cavalerești la modă, pledind în schimb pentru o lite- 
ratură cu caracter verosimil şi didactic, care să permită educația morală 
(cu atit mai eficientă, cu cit s-ar fi bazat mai mult pe o realitate familiară 
cititorului). Romanul picaresc dezvăluia cititorilor fața dură a realității, 
dar a unei realități recognoscibile; în plus, avea o structură asemănă- 
toare cu aceea a unei predici (sermón), o tonalitate care amintea de o 
confesiune, iar protagonistul era un păcătos care se căia de greşelile şi 
faptele rele comise în zbuciumata sa tinerețe, pe care o reconstituia de- 
a lungul unei naratiuni pe de-a-ntregul credibile. Prin toate aceste trăsă- 
turi distinctive, romanele picareşti, şi mai ales Guzmán de Alfarache, 
corespundeau orizontului de aşteptare al epocii. De altfel, realismul 


2 

1 Américo Castro, Hacia Cervantes (cap. Perspectiva de la novela picaresca), Tau- 
rus, Madrid, 1957, la novela picaresca nace sencillamente como una reacción antihe- 
roica, en relación con el derrumbamiento de la caballeria y los mitos épicos 
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romanului picaresc continua linia inițiată de epopeea medievală El 
Cantar de Mio Cid (Cintarea Cidului), de capodopera literaturii medie- 
vale El Libro del Buen Amor (Cartea bunei iubiri) a lui Juan Ruiz Arci- 
preste de Hita şi de romanul dialogat La Celestina (Celestina) al licen- 
fiatului Fernando de Rojas, construite pe baza unor modele expresive 
tradiționale care corespundeau spiritului spaniol înclinat spre realism, 
ingeniozitate expresivă, contraste. 

În unele studii critice mai recente, problema apariției genului pica- 
resc este abordată în lumina conceptului de transformare textuală, 
conform căruia textul literar este o „scriitură care transformă o altă scrii- 
tură” şi ca atare narațiunea picarescá este privită dintr-o perspectivă 
diacronică şi anume ca „un fenomen literar care se produce şi evoluea- 
ză în legătură cu alte texte, de la care trebuie să se pornească pentru a 
se putea fixa semnificaţia sa în istoria literaturii”. Pe aceste premise 
teoretice îşi fundamentează Osvaldo Rodriguez Pérez minutioasa ana- 
liză din lucrarea sa Romanul picaresc ca transformare textuală a din 
care fac parte citatele de mai sus. Autorul analizează modul în care 
scriitura picarescă realizează o „transgresare a sistemului textual al 
epocii sale”, pe de o parte renovind procedeele stereotipe aflate în uz, 
pe de altă parte introducînd altele care decurgeau dintr-o nouă viziune 
asupra lumii şi erau purtătoare ale unui sens nou. Astfel, Lazarillo de 
Tormes s-a constituit ca „transformare a unui sens preexistent, ca in- 
versare a cărților cavaleresti”, printr-o semnificativă distantare de dis- 
cursul acestora. Analiza comparativă a celor două tipuri de roman, ca- 
valeresc şi picaresc, pune în evidenţă transformările operate de roma- 
nul picaresc. Osvaldo Rodriguez Perez propune o serie de elemente 
contrastante, pe care ni se pare util a le prezenta aici schematic: 


roman cavaleresc / roman picaresc 

distanță natrativă / identitate narator-personaj; 

peripetia cavalereascá şi amoroasă / aventurile şi necazurile (aven- 

turas y desventuras) unui picaro care provine dintr-o infralume; CA 

e experienţa la limita războiului şi Iubirii / experienţa la limita foamei şi 
înşelăciunii; 

e eroul virtuții, onoarei şi fidelității / antieroul; SA: 

e caracterul univoc al sensului eroic sau amoros al peripefiei epice şi ca- 
valereşti / caracterul ambivalent al semnificației acţiunilor unui picaro 
ca subiect integrat în societate şi totodată exclus din ea; 


2 Osvaldo Rodríguez Pérez, La novela picaresca como transformación textual, Estu- 
dios Filológicos, anejo no.11, Valdivia, Chile, 1983, 
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e caracterul pozitiv al mesajului / exemplul negativ al picaroului care s-a 


învăţat minte; i a 
e idealismul războiului şi al iubirii / pragmatismul şi comoditatea ca nouă 


viziune asupra lumii. 


Prin urmare, în contextul literar al epocii, genul picaresc se afirmă 
ca „dizident”, ilustrind astfel acea înclinaţie spre contradicție şi spre po- 
lemică proprie spiritului spaniol, caracterizat de Miguel de Unamuno ca 
„dualist şi polarizator”, capabil de a genera extreme care „se ating fără 
a se contopi” %. 


3. Corpusul literar 


Repetarea formulei estetice propuse de Lazarillo de Tormes într-o 
serie de opere publicate de-a lungul secolelor XVI şi XVII a dat naştere 
unui corpus literar care a făcut posibilă constituirea şi consolidarea 
genului picaresc. S-a remarcat faptul că Lazarillo nu a putut fi perceput 
ca o primă manifestare a unei noi specii literare înainte de a fi fost re- 
cunoscute o seamă de coincidente şi imitații în momentul receptárii lui 
Guzmán de Alfarache *. 

Pe de altă parte, existența unui corpus literar de amploarea celui ca- 
re cuprinde romanele picareşti este un semn de vigoare, de rezistență 
şi de soliditate a respectivei formule artistice, dat fiind că ea a putut 
permite pătrunderea unor elemente de suprastructură care să o îmbo- 
gățească fără a o periclita. Genul picaresc a dovedit o mare disponi- 
bilitate combinatorie, care i-a permis considerabile variaţii şi nuanţări 
de-a lungul timpului, Această „constantă transformare şi construcţie”, 
pe baza schemelor iniţiale, în cadrul unui proces evolutiv este ceea ce, 
în opinia lui Fernando Lázaro Carreter, constituie o trăsătură definitorie 
a genului. Multiplele posibilităţi pe care acesta le conține în germene 


2 En torno al casticismo (Despre specificul spaniol), Espasa Calpe, Madrid, 1972, 
p.69. 

2 Vezi Fernando Lázaro Carreter, 'Lazarillo de Tormes'en la picaresca, Ariel, Barce- 
lona, 1983, p. 232: la novela picaresca surge como género literario no con el Lazarillo, no 
con el Guzmán, sino cuando éste incorpora deliberadamente rasgos visibles del primero. 
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explică şi ulterioarele sale dezvoltări în cadrul altor modalități literare, 
cum ar fi costumbrismul sau romanul realist. Chiar în narațiunea contem- 
porană spaniolă se poate constata adaptabilitatea modelului picaresc, 
nu numai în cazul respectării lui in integrum în modernizări de tipul celei 
a lui Camilo José Cela, Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo 
de Tormes — Noile isprăvi şi necazuri ale lui Lazarillo de Tormes — (1944), 
ci şi în combinarea unor elemente ale sale cu alte formule romaneşti 
moderne, cum ar fi aceea a romanului poliţist (a se vedea romanele lui 
Eduardo Mendoza, La verdad sobre el caso Savolta — Adevărul despre 
cazul Savolta —, 1975 şi El misterio de la cripta embrujada — Misterul 
criptei vrăjite, 1979). 

Desigur, stabilirea corpusului ce ilustrează genul picaresc depinde 
de modul cum este definit romanul de acest tip, în funcţie de care se 
stabilesc criteriile de includere şi excludere a operelor. Diversitatea opi- 
niilor în privința definiţiei genului determină şi diferențele în privința ad- 
miterii statutului de picaresc în cazul unor romane. Dat fiind că vechea 
definiție a romanului picaresc, pe baze tematice, ca relatare a aventuri- 
lor unui picaro, nu mai este acceptată astăzi decît cu completări referi- 
toare la aspectul formal, unele dintre operele considerate multă vreme 
ca fiind romane picareşti au primit din partea criticilor mai noi denumi- 
rea modificată de romane cu picaro. Opiniile rámin diferite şi le vom 
trece în revistă în subcapitolul despre definiția genului. 

lată o listă minimală a operelor picareşti reprezentative, care ar pu- 
tea da o idee mai concretă despre constantele şi variațiile genului: 


ai La Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adver- 
' °) eji sidades *, publicată în trei ediții simultane la Burgos, Al- 
cală şi Anvers, fără a se menționa numele autorului, fapt 
ce reflectă o trăsătură specifică literaturii spaniole (tendința spre anoni- 
mat). Este opera de ,temelie” (obra fundacional, o numeşte F. Lázaro 
Carreter), care fixeazá schema structuralá a genului si profilul protago- 
nistului. 
Deşi de proporţii reduse, romanul aducea citeva inovaţii de mare im- 
portanță în istoria literaturii, motiv pentru care nu au lipsit cei ce l-au ca- 
lificat drept ,revolutionar”, considerind că o dată cu el se năştea în 


2 În limba română există o versiune fragmentară a lui lon Frunzetti din 1961, inclusă 
în volumul Isprăvile unor vintură-lume. Proză picarescă spaniolă, EPL, Bucureşti, reedita- 
tă în 1975 sub titlul Proză satirică spaniolă, ESPLA, Bucureşti şi o traducere integrală, 
realizată de Irina llegitim, Viaţa lui Lazarillo de Tormes, Editura Evenimentul, laşi, 2000. 
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Spania romanul modern. Noutatea se putea aprecia nu numai la nivelul 
conţinutului (un personaj de origine umilă devine protagonist, îşi poves- 
teşte viața proprie într-un mod credibil şi aduce în prim-plan aspectele 
cele mai crude şi mizerabile ale societăţii), ci şi la nivelul tehnicii narati- 
ve, care creează pentru prima dată o naraţiune cu structură coerentă, 
axată pe o dinamică ce înlănţuie cauza şi efectul. 

Solicitarea unei explicaţii asupra „cazului” lui Lazarillo, venită din 
partea unei înalte fețe bisericeşti, care se ascunde sub apelativul de 
„Domnia Voastră" (Vuestra Merced), justifică relatarea autobiografică a 
picaroului, iar prezentarea faptelor se face în aşa fel, încit se creează o 
relație logică între capitolele cărții şi între fiecare dintre acestea si final. 

Problema paternităţii operei este încă nerezolvată. În primele ediţii, 
cartea a apărut ca anonimă, dar ulterior i-a fost atribuită lui Diego Hur- 
tado de Mendoza. S-au emis diverse ipoteze, dar nici una acceptabilă. 
Criticii şi istoricii literari de astăzi admit în unanimitate ideea unui autor 
anonim, care era un convertit (converso) şi avea convingeri erasmiste. 

Un alt aspect polemic al acestei opere este chiar identitatea ei gene- 
ricá, din pricina unei îndoielnice condiţii de picaro a protagonistului (s-a 
argumentat că Lazarillo ar fi prea naiv şi prea puţin versat în potlogării, 
în afara faptului că nu primeşte numele de picaro, termen total absent 
în întreg romanul). S-a mai menţionat şi lipsa de ecou pe care l-a avut 
cartea în lumea literară a epocii (prea puțină. popularitate şi nici un 
continuator imediat), mai cu seamă prin comparație cu romanul de suc- 
ces Guzmân de Alfarache. În această chestiune, opiniile variază, cu- 
noscind şi extremele negării totale, din partea unor hispanişti străini ca 
M. Bataillon sau A. Parker (acesta din urmă declara "acesta nu este în 
nici un caz un roman picaresc în sensul deplin al termenului”). Dar his- 
paniştii spanioli de prestigiu, printre care Francisco Rico, F. Lázaro Ca- 
rreter, J. Luis Alborg, au recunoscut nu numai condiţia de roman pica- 
resc a lui Lazarillo, ci şi rolul lui fundamental în constituirea genului 
(„care ar rămine decapitat fără el”, spunea J. Luis Alborg). Faptul că în 
roman nu apare menţionat cuvintul picaro nu poate constitui un argu- 
ment pentru a-i contesta lui Lázaro condiţia de picaro sau relatării sale 
pe aceea de roman picaresc 2. lar faptul, curios, că romanul nu a înre- 
gistrat ecouri imediate, răminind aproape jumătate de secol în nedreap- 
tă uitare, pină ce l-a readus în atenţia publică succesul lui Guzmán de 
Alfarache, se poate explica, cel puţin în parte, prir, interzicerea apariţiei 
sale în 1559, o dată cu includerea lui pe lista cărţilor prohibite de Inchi- 


2 În legătură cu aceasta vezi argumentele lul F, Lázaro Carreter, op.cit., pp.216-218. 
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zitie şi apoi suprimarea unor importante pasaje în ediția cenzurată din 
1573. 


teo Alemán ?, scriitor de origine iudaică, dar convertit la 

creştinism. Romanul, de dimensiuni mult mai mari decit 
predecesorul său Lazarillo, are în epocă un succes extraordinar, aşa 
cum o dovedeşte numărul impresionant de reeditări (peste douăzeci pi- 
nă în 1604, dintre care un mare număr în chiar anul apariţiei). 

În 28 de capitole, distribuite în trei Cărţi, picaroul Guzmán istoriseşte 
aventurile prin care trece în peregrinarea sa prin ținuturile Spaniei (An- 
daluzia, Madrid, Toledo, Alcală, Zaragoza), dar şi Italiei (Roma, Genova 
şi Florenţa). De data aceasta, romanul cuprinde un mare număr de epi- 
soade, cărora le corespund mari dimensiuni spatio-temporale. Naraţiu- 
nea se extinde şi devine stufoasă, inglobind forme eterogene. Se intro- 
duc ample digresiuni moralizatoare, predici şi comentarii filozofice şi se 
intercalează poveşti folclorice, anecdote şi chiar o povestire pe o temă 
hispano-arabă (o nuvelă moriscă), intitulată Historia de los dos enamo- 
rados Ozmin y Daraja (Povestea celor doi îndrăgostiți Ozmin şi Daraja). 
În acest conţinut miscelaneu alternează două registre narative principa- 
le, primul dintre acestea corespunzind relatării aventurilor dintr-un tre- 
cut reactualizat din perspectiva tinárului Guzmanillo din acea vreme, iar 
cel de al doilea comentariului moralizator şi filozofic realizat în momen- 
tul istorisirii de către naratorul matur, Guzmân, fostul picaro, care s-a 
convertit din punct de vedere moral. Aşadar, pe de o parte ni se oferă 
povestirea faptelor condamnabile (la conseja), iar pe de alta, reproba- 
rea acestora, invátámintele trase şi sfatul dat cititorului (el consejo). 
Autorul însuşi îl avertiza pe cititor de pericolul unei atitudini superficiale 
şi îi oferea cheia lecturii într-unul din pasajele iniţiale ce se constituie în 
paratextul romanului: „Citeşte bine ce va fi să citeşti, nu cumva tot ri- 
zind de întimplările povestite să nu mai iei aminte la morală” %). 

Prin urmare, naraţiunea, în formula ei autobiografică, este pusă pe 
seama unui narator dedublat: un Guzmanillo, care povesteşte istoria (la 
conseja) gi un Guzmán, caré dă lecţia morală (el consejo). 


| a i f Primera parte de la vida de Guzmán de Alfarache de Ma- 
3J) 


2 Romanul lui Mateo Alemán a fost tradus în limba română integral de Dan Muntea- 
nu sub titlul Viața şi isprăvile iscusitului Guzmán de Alfarache, Editura Univers, Bucureşti, 
1984, Din această versiune fac parte citatele care se dau în continuare. 

Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, |, Cátedra, Madrid, 1994, p.111: Haz como 
leas lo que leyeres y no te rías de la conseja y se te pase el consejo. 
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În comparație cu modelul său, anonimul Lazarillo, romanul lui Mateo 
Alemân conţine citeva importante elemente noi. De pildă, pasajele mo- 
ralizatoare, care in Lazarillo nu depăşeau limitele unor scurte şi ocazio- 
nale reflecţii, devin în Guzmân de Alfarache extrem de întinse şi frec- 
vente, ajungind să predomine în discursul narativ. În ele se valorifică 
arta predicatorului şi forma predici, care erau foarte gustate în epocă şi 
erau menite a conferi „înălțime” morală compensatorie unui text despre 
viața şi pátaniile unui declasat. De asemenea, la nivelul condiţiei per- 
sonajului picaresc, Guzmân aduce noutatea apartenenței la clasa mij- 
locie (deşi calitatea morală a părinţilor se menține îndoielnică, ea fiind o 
invariantă a genului) şi a studiilor universitare în Alcalá. Mediul în care 
se mişcă Guzmán este mai amplu, incluzind pe lîngă zonele joase ale 
numitei hampa („lume interlopă”) şi sferele înalte ale societății, întrucit, 
în Italia, Guzmán slujeşte la persoane de rang social important (am- 
basadorul Frantei sau Cardinalul). 

Stilul lui Mateo Alemán, uneori conceptist, alteori retoric a fost elo- 
giat în epocă. Însuşi Baltasar Gracián, teoreticianul conceptismului în 
celebrul său tratat Agudeza y arte de ingenio (Ascuţimea şi arta minții — 
1642), îl considera pe autorul lui Guzmân „cel mai bun şi mai clasic din- 
tre scriitorii spanioli”, pentru- că a reuşit să reunească în opera sa „in- 
ventivitatea grecilor, eleganța italienilor, eruditia francezilor şi ascuti- 
mea minţii spaniolilor” 2%. 


îi pricinuieşte o mare neplăcere lui Mateo Alemân, tot ast- 

=l fel precum cîțiva ani mai tirziu, apariția falsului Quijote al 

lui Avellaneda avea să-l supere pe Cervantes şi să-l hotărască a grăbi 
publicarea celei de a doua părţi a romanului său. 


: | ” | 3 i) Segunda parte de la vida del pícaro, lucrare apocrifă, care 
91) 


laya de la vida humana (Partea a doua a vieţii lui Guzmán 
de Alfarache, observator al vieţii umane), publicată la Li- 
sabona. În cele douăzeci si şase de capitole, distribuite în mod echilibrat 
în trei Cărţi, sint relatate aventurile lui Guzmanillo în Italia — unde intră 
servitor la ambasadorul Franţei, devine asociatul lui Sayavedra, un alt 
picaro, oarecum un dublu al protagonistului =, şi apoi nenorocirile prin 


[n il Segunda parte de la vida de Guzmán de Alfarache, ata- 
| y JE: 


cab Apud P.E. Russell (editor), Introducción a la cultura hispánica, Ul. Literatura, Edito- 
fal Critica, Barcelona, 1982, p.144: la inventiva de los griegos, la elegancia de los italia- 
nos, la erudición de los franceses y la agudeza de los españoles. 
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care trece odată reîntors în Spania, culminind cu condamnarea la gale- 
re. În final, ajuns liber, purificat prin cáintá şi hotărit să meargă pe dru- 
mul bun, Guzmân promite cititorilor o a treia şi ultimă parte a aventurilor 
sale. 

Aşa cum se sugerează în titlu (atalaya insemnind foişor, turn de pa- 
ză), acest al doilea volum îşi propunea să observe viața din jur şi sá 
mediteze asupra aspectelor universale ale existenței umane şi, nu mai 
puțin, să ofere o lecţie de viață care să-i sugereze cititorului concluzia 
că într-o lume crudă şi coruptă, potrivnică, omul nu putea face altceva 
decit să se îngrijească de salvarea lui individuală. În acest scop, cartea 
prezenta o imagine veridicá a vieţii, obiceiurilor şi moravurilor cotidiene, 
o reflectare fidelă a acelor timpuri, cu alte cuvinte corespundea perfect 
definiţiei genului numit în critica engleză novel, în opoziție cu romance 
(narațiune despre persoane şi întimplări ieşite din comun, extraordina- 
re, petrecute într-o lume fictivă, fantastică) Y. 

Pe scurt, contribuţia autorului lui Guzmân la consolidarea genului 
picaresc este fundamentală. Urmind tiparul initial al lui Lazarillo, el îm- 
bogáteste modelul cu noi ingrediente compoziționale (cel didactico-mo- 
ralizator), datorită cărora se amplifică aventura picarescă şi se complică 
Structura personajului. Dedublarea personalităţii protagonistului în cele 
două ipostaze, Guzmán cel plin de căință şi Guzmanillo păcătosul, de- 
termină scindarea discursului literar în cele două registre stilistice alter- 
nante şi contrastante. Prin toate aceste caracteristici, opera lui Alemân 
se situează sub zodia barocului. 

În Guzmân de Alfarache, cuvintul picaro apare chiar în titlu şi se re- 
petă cu mare frecvență (mai apar cuvinte derivate şi, ca sinonim, picaño). 
După marele succes la public de care s-a bucurat această carte, terme- 
nul, scris cu majusculă, a început să fie folosit pentru a-l desemna pe 
protagonist ca model tipologic. S-a popularizat astfel desemnarea lui 
Guzmán ca el Pícaro prin antonomază, tot aşa cum romanul lui Mateo 
Alemân era considerat în acele timpuri romanul picaresc prin excelenţă, 
arhetip al genului, de ineludabilă referință în materie. 

S-a afirmat că excelenta receptare a lui Guzmân s-a repercutat be- 
nefic asupra lui Lazarillo, salvîndu-l de la uitare. Interesul pentru acesta 


d Distincția şi terminologia apăreau In cartea Clarei Reeve din 1785, intitulată The 
Progress. of Romance, thought Times, Countries and Manners. Cele două tipuri sint ilus- 
trate In Spania Secolului.de Aur de romanul picaresc şi respectiv de romanul cavaleresc 
pastora) şi sentimental. Reiese limpede că primul a însemnat începutul romanului spaniol 
modern care ulterior avea sá se consolideze cu apariţia lui Don Quijote al lui Cervantes. 
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a fost stimulat de faptul că s-a putut observa o relaţie generică între ce- 
le două romane, descoperindu-se astfel aparteneta lor la o nouă moda- 
litate narativă. Este adevărat că Guzmân corespunsese perfect orizon- 
tului de aşteptare din epocă şi publicul de atunci îl aprecia ca model 
perfect al genului, în raport cu care Lazarillo apărea ca o mostră oare- 
cum mai modestă, cu o dezvoltare mai precară a trăsăturilor tipice ale 
genului. La concluzii foarte interesante în această problemă de recep- 
tare literară ne conduce studiul lui José Luis Colomer” despre tradu- 
cerea italiană a lui Lazarillo realizată în 1622, dată la care Guzmán pă- 
trunsese în constiinta publică şi era considerat prototipul genului. Tra- 
ducătorul italian operase modificări şi introdusese noi pasaje în versiu- 
nea italiană a lui Lazarillo menite a mări ponderea comentariului etico- 
moralizator şi a-l apropia astfel de formula narativă care funcţiona ca 
model în epocă. Astăzi, receptarea acestor opere s-a modificat, în func- 
tie de interesul şi gustul cititorului modern, care apreciază mai mult 
proza concisă, limpezimea şi spontaneitatea stilului din Lazarillo, resim- 
tind ca greoaie multe pasaje din Guzmán, deşi regăseşte aceeaşi con- 
structie de tip baroc în unele opere moderne, în special hispano-ameri- 
cane. i 

Dincolo de orice tentatie de a stabili vreo comparație cu intenții de 
ierarhizare între cele două romane, se impune considerarea participării 
lor comune la întemeierea genului picaresc, aga cum şi protagoniștii lor 


colaborează la conturarea tipului de picaro *. 

Ahi 

j t) 2) Justina (Pícara Justina sau Carte pentru desfátare scrisă 
de pícara Justina), atribuită actualmente, deşi după nu 

puţine discuţii, licentiatului Francisco López de Úbeda, medic convertit. 

Contribuţia cea mai importantă a acestui roman în cadrul genului este 


i) ša La pícara Justina o Libro de entretenimiento de la plcara 


3 Traducción y recepción: la lectura europea de la picaresca en «ll Picariglio cas- 
tigliano» de Barezzo Barezzi (1622), în „Revista Literaria” Consejo Superior de Investiga- 
crea caninas, Instituto de Filologia, Madrid, tomo LIII, no.106, Julio-Diciembre, 1991, 
pp. . ` 

2 Vezi Fernando Lázaro Carreter, Para una revisión del concepto «novela picares- 
ca» in „Lazarillo de Tormes” en la picaresca, ed.cit., pp.195-229. Urmind aceeași linie, 
Antonio Rey Hazas foloseşte o sugestivá expresie din limbajul tauromahic pentru a trans- 
mite ideea de colaborare a celor două romane la constituirea poeticii genului picaresc: 
„Lâzaro de Tormes şi Guzmán de Alfarache instaurează, împreună, mitul picaroului” — 
Lázaro de Tormes şi Guzmán de Alfarache instauran, al alimón el mito del picaro (La No- 
vela Picaresca, Anaya, Madrid, 1990, p.15). 
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realizarea variantei feminine a tipului de pícaro. De data aceasta, o 
pícara, care se numeşte Justina şi este fiica hangiului din Mansilla de 
las Mulas, este cea care povesteşte cu dezinvolturá aventurile şi pere- 
grinárile ei prin ţinuturi ale provinciilor castiliene şi leoneze. Protagonis- 
ta lui Lopez de Ubeda alege condiţia picarescă din voință proprie, do- 
rind să trăiască în libertate şi să experimenteze formula de viață pica- 
rescă. În'naraţiunea ei, accentul cade, cum e şi firesc pentru o repre- 
zentantă a tagmei, pe păcăleli şi înşelăciuni, şmecherii şi ticluieli — în- 
deletniciri. prin excelenţă picaresti —, dar mai cu seamă, pe istetimea de 
care dă dovadă în înfruntările verbale cu alte personaje, toate acestea 
fiind nuantate de condiția feminină a personajului. Această nou venită 
în marea „bandă picarescá” (bando picaril) se simte datoare să-i con- 
vingă pe cititori de ingeniozitatea şi meritele ei pentru a putea fi recu- 
noscutá ca egală a confratilor, şi mai ales a marelui Pícaro, care este 
Guzmân (cu mare insistență ea se declară demnă pereche, Picara şi 
soţie a lui Guzmán, Guzmana). În plus, se străduieşte să demonstreze 
că'depăşeşte performanțele etalonului masculin, graţie abilităţilor ei de 
natură feminină. 

--* Romanul se compune din patru ,cárti” (libros) cu titluri ce precizea- 
ză, prin calificativele adăugate numelui generic de picara, ipostazele 
protagonistei în funcţie de ,aventurile” ei în diverse faze ale vieții: La 
plcara montañesa (Picara munteancá), denumire ce sugerează origi- 
nea pretins nobilă (din ţinutul muntos asturiano-leonez, leagănul vechi- 
lor: familii de hidalgos) a protagonistei; La pícara romera (Picara în 
pelerinaj), titlu sub “care” povestitoarea face cunoscute pátaniile prin 
care a'trecut'ca'participantă'la pelerinaje în locuri sfinte şi la sărbători; 
La pícara pleitista (Picara la proces), adjectivul spaniol făcînd aluzie la 
épisodul'in care Justina se'concentreazá asupra procesului cu frații ei 
în probleme:de moştenire $i- La pícara novia (Picara mireasă), denumi- 
re sub care se înfăţişează povestitoarea în ipostază de tînără în căuta- 
re'de 'mire si; în cele din urmă, de Pícara, nevastă a lui Pícaro sau Guz- 
maná lui Guzmán: ** a . : 

Z. Fiecare carte este impărțită în părți şi capitole. Structura fiecărui ca- 
pitol este fixă:. un număr de versuri structurate în strofe pe tema tratată 
în; respectivul: capitol, dar de tipuri diferite, astfel încit ansamblul lor 
fotmează” un compendiu al posibilităţilor metrice ale limbii spaniole. 
Corpul.central al narațiunii propriu-zise este urmat de citeva rînduri, ca- 
re, sub.titlul invariabil de. Aprovechamiento („folos” sau „morală”), cu- 
prind: consideraţii: morale sau Inváfáminte cu evident caracter conven- 
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fional, pentru că sint desprinse din pájanla relatată de o Justina ce mi- 
mează căința pentru a urma modelul celui pe care 1I declară idolul el, 
Guzmán de Alfarache. i 

In Prólogo al lector (Prologul către cititor), López de Úbeda specifică 
circumstanţele în care a compus acest roman - şi o face în termeni 
care ne amintesc de un pasaj asemănător scris de Fernando de Rojas 
în legătură cu a sa Celestina, ceea ce pune respectivele declarații mai 
curind sub semnul convenției literare decit al sincerităţii -, după care Işi 
dezvăluie intenţia şi procedeul narativ: „...m-am hotárlt să scot la iveală 
această jucărie, pe care am compus-o fiind student în Alcalá, în clipe 
de răgaz, deşi nu e puţin lucru, după ce a apărut cartea Plcaro-ului atit 
de bine primită. Şi am făcut-o ca sá mă distrez şi să arăt Ingeláciunile 
acestei lumi prin care am umblat [...], dar în aşa fel, încit în scrierile 
mele să fie atenuată otrava pe care o conţin unele lucruri atit de pro- 
fane cu ajutorul altor lucruri utile şi folositoare, nu numai pentru ca să i 
se arate cititorului înflorituri retorice, fel de fel de oameni gi lecturi, în 
care să găsească toată arta poetică sub formă de exerciții şi neobiş- 
nuite şi nemaivăzute maniere de compoziţie, ci şi pentru ca să i se dea 
pilde de virtuți şi dezamăgiri ascunse unde nici nu gindeşti, folosind 
mijloacele noastre, ale medicilor, care dintr-o substanță otrăvitoare fa- 
cem un medicament util adăugindu-i altă substanță cu Insuşiri bune şi 
din acest amestec scoatem un medicament perfect, purgativ sau pro- 
tector, după cum este cazul *, 

După ce insistă asupra importanţei pe care o acordă el însuşi „Invă- 
fámintelor spirituale” în ansamblul cărții lui, autorul explică de ce a optat 
totuşi pentru concentrarea lor în finalul fiecărui capitol şi nu a dorit să le 
amestece cu naraţiunea propriu-zisă referitoare la cele lumești (lo mun- 
dano). Argumentul său este grija pentru o bună receptare a operei de 
către cititori. Procedind astfel, ne spune scriitorul în același prolog, nu 


* Francisco López de Úbeda, La Picara Justina, Editorial de Arte y Literatura, La Ha- 
bana, 1977, pp.21-22: ...me he determinado a sacar a luz este juguete, que hice, siendo 
estudiante en Alcalá, a ratos perdidos, aunque algo aumentado, después que salió a luz 
el libro del Picaro tan recibido. Éste hice por me entrelener y especular los enredos del 
mundo en que vla andar [...] pero será de manera que en mis escritos temple el veneno 
de cosas tan profanas con algunas cosas úliles y provechosas, no sólo en enseñanza de 
flores retóricas, varia humanidad y lectura, leyendo en ejercicio toda el arte poética, con 
raras y nunca vistas maneras de composición, sino también enseñando virtudes y 
desengaños emboscados donde no se plensa, usando de lo que los médicos platicamos, 
los cuales de un simple venenoso hacemos medicamento útil con añadirle otro simple de 
buenas calidades, y de esta comistión sacamos una perfecta medicina purgativa o pre- 
servativa, más o menos, según el temperamento o comistiór que es necesaria. 
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diminuează plăcerea lecturii şi nici eficacitatea mesajului „căci, în tim- 
purile noastre, chestiunile legate de spirit, fie şi spuse pe scurt, 
plictisesc şi chiar supără” % iar dacă le-ar comenta pe larg, şi-ar pierde 
cititorii. Fapt este că, în ciuda tuturor acestor declaraţii, latura didactico- 
moralizatoare este prea puţin ilustrată în romanul lui Francisco López 
de Úbeda. Prezenţa micului paragraf Aprovechamiento, de la finalul 
capitolului, pare a fi pur formală, textul fiind scris fără prea multă con- 
vingere și cu destulă neglijenţă în privința legăturii cu tema capitolului 
respectiv. Criticul spaniol Antonio Rey Hazas 35 observă asemenea 
aspecte, pe care le interpretează ca o ironie la adresa digresiunilor mo- 
rale din Guzmán, foarte numeroase şi ample. De altfel, în opinia sa, în- 
tregul roman este nu un „calc” al lui Guzmán, ci o „replică burlescă”, iar 
condiția parodicá a romanului, particularitáfile sale compoziționale, 
chiar defectele sale (insuficienta justificare a autobiografiei, lipsa de 
coerență internă), care în fond denotă o preocupare mai mare pentru 
ornamentul retoric decit pentru substanța narativă, fac ca La pícara 
Justina să aibă un loc aparte între romanele picaresti. În încheierea stu- 
diului său, Antonio Rey Hazas subliniază originalitatea acestui roman 
picaresc, care, preluind unele elemente din romanele picareşti anteri- 
oare, aglutineazá diverse alte genuri şi tradiţii literare cum ar fi, in afară 
de cele folclorice (snoave, glume, anecdote, proverbe), tradiţia orală a 
bufonilor de curte (de la care preia „un nou concept al parodiei şi al 
păcălelii”), cărțile enciclopedice ca Silva de varia lección, literatura em- 
blematicá, foarte ráspinditá în secolul al XVII-lea, a cărei influenţă se 
manifestă în prezența ghicitorilor obscure şi a rebusurilor şi chiar în teh- 
nica de compoziție a capitolului: un moto, versuri care îl explică, o nara- 
fiune care explică versurile etc. %. 

Înainte ca istoria şi critica literară mai nouă să înregistreze un de- 
mers critic recuperator de tipul celui al lui Antonio Rey Hazas, prezentat 
mai sus, La pícara Justina a fost obiectul multor denigrări. | s-au 
reproşat stilul „absurd şi fncílcit”, „prostul gust”, a fost catalogată drept o 
carte „excentrică, obscură şi plicticoasá” (R. Menéndez y Pelayo), că- 
reia nu i s-a recunoscut alt merit decit valorificarea unui bogat material 
lingvistic. lată însă că această optică s-a putut modifica o dată cu sem- 
nalarea sensului parodic şi a aspectelor satirico-burlesti, astfel încît o 


H Ibidem, p.28: ca en estos tiempos estas cosas de esplritu, aun dichas brevemente, 
cangan y aun enojan, n 
Vezi studiul introductiv la ediția sa La Picara Justina, Editora Nacional, Madrid, 
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lectură în cheie ironică permite reinterpretarea recuperatorie a operei şi 
reconsiderarea afirmațiilor cu privire la defectele stilistice şi prostul gust 
al unor pasaje prolixe, confuze sau al versurilor iniţiale. Trebuie să se 
mai țină cont, atunci cînd se emite o judecată de valoare asupra acestei 
opere atit de legate — tocmai prin condiţia sa parodică, deşi nu numai —, 
de realitățile social-istorice în care a apărut, de faptul că receptarea ei 
în epocă permitea descifrarea unor aluzii şi sensuri referitoare la stricta 
actualitate a momentului, care, inevitabil, îi scapă cititorului din epoci 
ulterioare. Este exact ceea ce se petrece şi în cazul lecturii moderne a 
capodoperei lui Cervantes, deficitare în privinţa aprecierii şi savurării 
sensului parodic, din pricină că lectorul de azi nu' mai cunoaşte acele 
cărţi cavalerești, care constituie un intertext omniprezent în Don Quijo- 
te, în timp ce pentru cititorii din secolul al XVII-lea, familiarizați cu acest 
gen de opere, actualizarea lor ca obiect al acestei parodii se putea 
produce cu uşurinţă, contribuind la o receptare completă a valentelor 
comice. E 

În corpusul genului picaresc, romanul La pícara Justina ocupă un 
loc important, el contribuind la consolidarea genului şi la diversificarea 
lui prin crearea personajului feminin, la pícara. Francisco de Ubeda 
conturează tipul feminin, anulind unele caracteristici adecvate exclusiv 
condiției masculine (bunăoară îndeletnicirea: picaroul era servitor la 
multi stápini, în timp ce pícara îşi păstrează libertatea de acţiune) şi 
combinînd trăsăturile invariante — trăsături comune cu omonimii mascu- 
lini: rangul inferior al originii şi al calității morale, dorință de parvenire, 
recursul la viclenie, înşelăciune şi ingeniozitate, lipsa de scrupule etc. — 
cu variante care decurg din condiţia sa feminină (frumuseţe şi grija pen- 
tru aspectul exterior, un plus de rafinament şi cultură, folosirea flirtului 
sau iubirii ca nadă pentru neprevăzători, admiterea unor însoțitori pen- 
tru călătorii şi în genere limitarea spațiului aventurii, care se concen- 
trează adesea la nivelul verbal, al conversafiei). 

Primele romane picaresti, menţionate îndeobşte sub titluri reduse la 
numele protagonistului, Lazarillo de Tormes, Guzmán de Alfarache şi 
La'pícara' Justina, formează o triadă de opere reprezentative în care se 
concentrează în linii esenţiale posibilitățile genului picaresc. Calea des- 
chisă'de' ele avea să fie urmată de scrierile ulterioare. 


de Salas Barbadillo, publicată la Zaragoza și reeditată 


y j| p j 1) La hija de'Celestina (Fiica Celestinei) de Alonso Jerónimo 
4).1,4 2. 
y) i mai tirziu, împreună cu un text care cuprinde noi naraţiuni 


şi versuri, sub titlul de La ingeniosa Elena (Iscusita Elena). Francisco 
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Rico este de párere că această operă nu poate fi considerată un roman 
picaresc autentic, Intrucit prezența personajului picaresc nu este aso- 
ciatá gi cu o schemă narativă specifică genului. În schimb, Antonio Rey 
Hazas consideră că „mixtura de caractere picareşti şi curteneşti” pe 
care o realizează aici autorul este soluția adecvată pentru ca să poată 
continua să funcţioneze caracteristicile fundamentale ale genului, în 
condiţiile în care rolul de protagonist şi narator îi revine unei pícara `. 
Opinia lui Fernando Lázaro Carreter este că, deşi autorul amestecă for- 
mele specifice naraţiunii cu picaro cu acelea din novella tragică italiană 
şi se joacă în deplină libertate cu motivele şi structura narațiunii, în fond 
nu iese din tiparele genului pentru că repetă „paradigma picarescă în 
punctele ei fundamentale: autobiografia unei gmecheroaice, părinţi de 
categorie joasă, sfaturi pentru a trăi cum se cuvine, păcăleli reuşite, ur- 
mate de sancțiuni, care pot atinge limita extremă — pedeapsa cu moar- 
tea, prostituarea nevestei...” % 


Marcos de Obregón) * de Vicente Espinel. Este un roman 

care adaugá la tiparul picaresc o seamá de noi particula- 
ritáti, ceea ce a şi determinat controverse cu privire la încadrarea sa in 
genul picaresc. Alonso Zamora Vicente observa că specific picaresc 
este aici aspectul exterior superficial şi nu ,miezul”, iar alți comentatori 
preferă chiar să definească opera lui Espinel drept „carte de memorii” 
(libro de memorias). J. Luis Alborg remarcă şi el, în excelenta sa Histo- 
ría de la literatura española, prezența unor trăsături diferenţiatoare care 
afectează unele puncte-cheie ale genului, şi anume: caracterul nobil al 
sentimentelor, condiţia protagonistului, care este mai curind observator 
decit protagonist al întimplărilor relatate, faptul că autorul nu-şi asumă 
condiția de picaro (de altfel şi M.Bataillon semnalase că protagonistul 
este de fapt un antiplcaro), lipsa sentimentului de amărăciune, a pesi- 
mismului şi a sensului antieroic în viziunea asupra vieții. Doar F. Lázaro 
Carreter, avind un criteriu mai elastic de identificare, susține că, deşi a 
transformat unele trăsături ale romanului picafesc, important este faptul 


Ah A ñ Vida del escudero Marcos de Obregón (Viaţa scutierului 
1519 


* Vezi La novela picaresca, ed.cit., Anaya, Madrid, 1990, p.36. $ 
% Fernando Lázaro Carreter, “Lazarillo de Tormes' en la picaresca, Ariel, Barcelona, 


1989, p.201. dead 
+ Veziverslunea în limba română, Istorisirea vieţii scutierului Marcos de Obregón, 


traducere, studiu introductiv şi note de Sarmiza Leahu, Editura Univers, Bucureşti, 1986: 
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că autorul şi-a scris cartea avind în vedere acest tipar ca punct de refe- 
rintá, fie şi pentru a nu-l respecta “. 


de curiosidades y fantasías sobre el mundo del hampa) — 

Neruşinata lácomire la bunurile altuia (colecţie de curiozi- 
táfi gi scorneli despre lumea haimanalelor). Este o altá carte care, ne- 
respectind canoanele genului, a fost contestatá ca roman picaresc gi 
calificată drept „naraţiune cu picaro” (Francisco Rico). 


AAA R La desordenada codicia de los bienes ajenos (colección 
1519 


Lazarillo de Manzanares de Juan Cortés de Tolosa. 
Segunda parte del Lazarillo de Tormes de Juan de Luna. 


Şi tot în acest an văd lumina tiparului alte trei editii din primul Laza- 
rillo şi o reeditare a lui Guzmán, care avea să stea la baza edițiilor pos- 
terioare. 


ARP A AA 3 ¡fa El Donado hablador Alonso, mozo de mu- 
1 t) :) ai i) t) t) chos amos (Guralivul Alonso, slugă la mulți 

=" stápini), roman dialogat, în două părți, scris 
de doctorul Jerónimo de Alcalá Yáñez. Peregrinările protagonistului sînt 
doar un pretext pentru prezentarea unor tablouri de moravuri din viața 
diverselor categorii sociale, studenți, soldați, călugărițe. Firul narativ es- 
te adesea întrerupt pentru a se insera anecdote sau pilde morale, după 
modelul lui Guzmán. Discursul didactico-moralizator nu diminuează 
însă plăcerea lecturii acestui text pe care J. Luis Alborg îl considera 
„unul din cele mai variate şi amuzante romane picareşti”. 
41 aá4y A Varia fortuna del soldado Pindaro de Gonzalo de Céspe- 
1 t) ):) des y Meneses. 

mal 


La vida del Buscón de Francisco de Quevedo “', operă 
barocá, de tip conceptist, al cárei statut de roman pica- 
resc a fost indelung discutat, din cauza flagrantelor ne- 


“ Op.cit, p.200: sin la picaresca actuando como plano de referencia, el fino escritor 
rondeño no habría compuesto el Obregón („fără romanul picaresc ca punct de referință, 
subtilul scriitor din Ronda n-ar fi compus Obregon”). 

* Tradus în româneşte sub titlul Don Pablos Buscón şi alte povestiri, Editura Univers, 
Bucureşti,:1970; 4 
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respectări ale convențiilor genului. A marcat un moment de cotitură în 
evoluția acestui fel de naraţiune sau, după cum afirma Francisco Rico, 
„0 a doua epocă a genului picaresc”, fiind creaţia unui „maestru al sti- 
lului mai curînd decit al construcţiei”. „Roman picaresc pur” îl numea 
Guillermo Diaz-Plaja *, în timp ce pentru Francisco Rico genialul ro- 
man al lui Quevedo precede momentul în care picarescul „intra pe linie 
moartă” şi ilustrează procesul de inevitabilă aderentá la sistemul poe- 
ticii tradiționale pentru a putea supraviețui ca arhetip al acelui gen Y. 

Cu neobişnuita sa forță si originalitate, personalitatea creatoare a lui 
Quevedo intervine cu importante modificări în schema romanului pica- 
resc: autobiografismul se reduce la un simplu artificiu, ráminind fără 
justificarea pe care o avea în Lazarillo sau Guzmán, picaroul nu mai es- 
te definit prin complexitatea funcțiilor (se pierde autocenzura, pástrindu- 
se doar functia de narator al faptelor petrecute) şi a caracterului (redus 
la dimensiunea abjectă, josnicá). Materia conținută în carte pare a scă- 
pa de sub controlul unei organizări, astfel încît universul ficțional al 
romanului este lipsit de articularea care l-ar transforma într-o structură 
coerentă bazată pe relația cauzá-efect. S-a afirmat că autoru! nu este 
interesat de construcţie, limitindu-se la înlănţuirea unor episoade inde- 
pendente şi la trecerea în revistă a unor tipuri sociale şi umane ciudate, 
dar reprezentative ale epocii (procedeu quevedian predilect, dezvoltat 
şi in proza satirică din Sueños — Vise). Romanul lui Quevedo apare ca 
o miscelanea, lipsită de doza doctrinară din Guzmân, dar nu şi de lecţia 
morală, pe care însă şi-o asumă autorul, în locul personajului. De pe 
poziția sa socială” de aristocrat si cu o mentalitate de castă, Quevedo îl 
priveşte cu totală dezaprobare pe picaroul său, îl condamnă cu sar- 
casm pentru neruşinarea de a fi pretins şi de a fi încercat să urce pe 
scara ierarhiei sociale, să devină nobil, prin înşelăciune şi bani, el fiind 
o creatură atit de josnică prin origine şi comportament. Aşadar proce- 
deul moralizării ex contrario, caracteristic genului, este împins aici, cu 
barocă exagerare, pină la punctul extrem al lipsei complete de ade- 
ziune a autorului faţă de personaj. Quevedo nu-i lasă libertate de actiu- 
ne personajului său, îl foloseşte ca pe o marionetă, pentru a pleda în 
favoarea unui concept elitist, demonstrind imposibilitatea oricărei trans- 
gresări sociale în sacrosancta ierarhie ce garanta exclusivitatea privile- 
giilor pentru nobilii cu honra atestată de pergaminos. Detaşarea pină la 
a 

*2 Vezi Guillermo Diaz-Plaja, Estudio preliminar a Lazarillo de Tormes. Vida del Bus- 
cón don Pablos de Francisco de Quevedo, México, Porrúa, 1976, pp.XXXIV-XXXIX. 

“Vezi Francisco Rico, op.cit, p. 140. 
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dispreţ şi sarcasm a autorului faţă de picaro şi felul său de viață este 
ceea ce împiedică în mare măsură încadrarea acestui roman în genul 
picaresc, dar face din el un precedent al tehnicii distanfárii autorului şi 
al caricaturizării extreme în sfera grotescului şi absurdului care avea să 
primească ulterior numele de esperpentizare `. 


Alonso de Castillo Solórzano, care inaugurează seria ro- 


i) h 3 1] Las harplas de Madrid (Zgripfuroaicele din Madrid) de 
t) x manelor picaresti ale acestui autor, din care mai fac parte: 


' cea mincinoasá, Teresa de Manzanares), al cárei statut 

= de roman picaresc a fost contestat de unii cercetători, 
Francisco Rico o consideră o „operă nereușită", care „foloseşte în mod 
gratuit autobiografia”, iar Antonio Rey Hazas remarcă faptul că protago- 
nista nu este o autentică pícara. 


AR La niña de los embustes, Teresa de Manzanares (Fata 
1592 


A Ay 73 El bachiller Trapaza (Licenţiatul Tertip), o „creaţie inspira- 
1 t) 3 | tă”, în opinia lui J. Luis Alborg. 


£ A 415, La Carduña de Sevilla (Pungăşoaica din Sevilla), care in- 
i t) al ') calcă normele genului, introducînd relatarea la persoana 
"Fæ a treia. ; 

4 În ciuda condiţiei picareşti a protagoniştilor, figuri masculine sau fe- 
minine, aceste romane ale lui Sollórzano sînt, după părerea lui Francis- 
co Rico, simple „naraţiuni cu picaro” şi nu mostre autentice ale genului 
picaresc. è A 
Ah A 44 Vida de don Gregorio Guadaña, de Antonio Enríquez 
1 a Gómez. : hs in 


4 Aj Ma La vida y hechos de 'Estebanillo «González, hombre-de 
t) H t) buen humor. Compuesto por el mesmo, anonimă (Viafa'si 
faptele lui Estebanillo González, om de lume. Compusá 


“ Vezi, mal jos, capitolul despre esperpento-ul lui Valle-Inclán. Eo ba N 
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de el însuşi), al cărei protagonist este un bufon, mai precis, „un perso- 
naj definit ca un picaro altoit pe un bufon — sau invers” 45. În istorisirea 
aventurilor acestuia s-a recunoscut un tip de naraţiune frecvent în seco- 
lul al XVII-lea, care valorifică modelul picaresc, în special forma auto- 
biografică. Genul picaresc îşi verifică aici posibilitățile combinatorii, 
functionind alături de alte modalități artistice, de unde şi metafora alto- 
iului sugerată si de alți critici literari: J. Luis Alborg consideră romanul 
„un caz de altoi al modalității picareşti pe istorie” (un caso de injerto de 
la picaresca en la historia), dat fiind că firul întimplărilor reale se imple- 
teşte aici cu aventurile povestite cu mijloacele tehnice, devenite deja lo- 
curi comune, ale genului picaresc. Francisco Rico observă şi el că în 
acest roman anonim se produce o încrucişare a unor tradiții (cruce de 
tradiciones): autobiografia unui bufon şi aceea a unui picaro, din care 
genul picaresc iese reimprospătat şi cu o nouă savoare. 


În fine, făcînd un salt de cîteva secole, trebuie să menționăm aici şi 
o cunoscută variantă modernă a romanului picaresc: 


de Camilo José Cela”, compusă după modelul „anoni- 

mului şi ilustrului Lazarillo”, în semn de omagiu pentru 
una din capodoperele literaturii spaniole. În felul acesta, corpusul ge- 
nului picaresc pare „a-şi fi muşcat coada” şi a se fi închis, deşi ca mo- 
dalitate estetică el dăinuie în romanul actual. 


í y À i Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes, 
1 


O privire asupra cronologiei de mai sus ne poate ajuta să tragem 
citeva concluzii în legătură cu constituirea şi evoluţia genului. De exem- 
plu, se observă o maximă reprezentare a lui în secolul al XVII-lea, aşa- 
dar sub incidența semnului stilistic al Barocului, deşi, dacă se adoptă 
un criteriu mai rigid, mare parte din operele considerate de unii repre- 
zentative ar fi eliminate. Francisco Rico menţiona că, după o perioadă 
de „epuizare”, corespunzătoare anilor 1599-1605, genul cunoaşte o „re- 
naştere” în anii 1620-1626, după care „romanul picaresc nu mai ridică 
fruntea decit întimplător” 47 Ghidindu-ne însă după un criteriu mai etas- 


45 Vezi Antonio Carreira y Jesús Antonio Cid, Introducción, ediţia spaniolă din 1990 a 
editurii Cátedra, p. CXXXVII, 

“ Vezi varianta românească, Noile isprăvi şi necazuri ale lui Lazarillo de Tormes, 
traducere şi prefaţă de Irina Runcan, Editura Albatros, Bucureşti, 1974. aa 

% Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Seix Barral, cuarta edición, 
1979, pp.132-133: la novela picaresca no levanta cabeza sino por azar. 
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tic, ca acela propus de Fernando Lázaro Carreter, am putea considera 
că momentul de maximă expansiune corespunde secolului al XVII-lea. 
Am preferat în cele de mai sus termenii „reprezentative” şi „expansiu- 
ne", evitind pe cel, oarecum traditional, de ,inflorire”, întrucît am consi- 
derat rezonabilă propunerea lui Kurt Spang de a se renunţa la modul 
exagerat de abordare deterministă propus de F.de Brunetiere care, în 
lucrarea L'évolution des genres dans l'histoire de la littérature française 
(1890), „aplică teoria evoluționistă a lui Darwin la genuri, sustinind că, 
asemenea organismelor biologice şi în funcţie de circumstanţele infra- 
structurii sociale a lumii, ele [genurile] se nasc, cresc, ating un virf şi 
mor, ca şi cum ar fi animale sau plante [...]" * Ca urmare, nu este 
oportună nici semnalarea vreunei opere care ar putea constitui un mo- 
ment de culme, o perfectă ilustrare, modelul prin excelență. Fiind de 
acord cu ideea lui Kurt Spang că „este mai verosimil să admitem şi să 
susţinem variabilitatea, evoluţia genului, decit o presupusă perfecţiune 
definitivă” *, putem vorbi de numeroasele sale ,variante”, fără ierarhi- 
zări valorice în funcţie de capacitatea de a reprezenta ,esenta” imuabilă 
a unei forme literare, al cărei specific, ca fenomen istoric, este tocmai 
posibilitatea de variație. Perspectiva teoretică propusă de Kurt Spang 
şi, mai înainte, de hispanistul spaniol Miguel Angel Garrido (vezi nota 3) 
poate fi aplicată în mod oportun în cazul romanului picaresc, pentru a 
reconsidera global evoluția acestui gen, cu remarcabilă viabilitate, şi 
raportul între normă şi inovaţie ca formă de manifestare a necesarei 
variaţii a unei paradigme la nivelul realizărilor concrete. Rezultatele 
aplicării ei pot fi benefice în măsura în care, anulindu-se modelul unic, 
se poate aprecia unicitatea fiecăreia din variante ca moment semni- 
ficativ în evoluția genului. S-a văzut de pildă cum, conferindu-i-se lui 
Guzmân de Alfarache rangul de model, celelalte opere, cu unele trăsă- 
turi diferite, au putut fi considerate oarecum interioare, în orice caz mai 
şterse, aşa cum s-a întimplat cu Lazarillo, operă perfectă şi ea în „ge- 
nul” ei. De altfel acelaşi mod de a privi lucrurile se va putea recunoaşte 
în dep lui Fernando Lázaro Carreter în problema definirii literaturii pi- 
careşti. 

Fireşte, diversitatea corpusului literar picaresc nu anulează caracte- 
rul său unitar, asigurat în primul rind de coincidentele tematice, ideolo- 
gice şi formale. Toate operele care îl compun erau concepute ca „auto- 


E Apud Kurt Spang, op.cit., p.38. 
Ibidem; es más verosímil suponer y defender la vaiabilidad y la evolución del 
género que una supuesta perfección definitiva. 


Scanned with CamScanner 


ROMANUL PICARESC 43 


biografii sau confesiuni ale unor păcătoşi care s-au învăţat minte: aşa 
numiții p/caros” (Miguel Herrero) şi apărau, după cum observa Antonio 
Rey Hazas, aceleaşi principii legate de mentalitatea socială (onoare, 
puritatea singelui, imobilism ierarhic), într-o atmosferă generală de 
„permisivitate critică şi polemică”, în care devenise posibilă introduce- 
rea atit a „punctului de vedere social al marginalizatilor, cit şi a per- 
spectivei morale a celor integrați” ”. 

Există însă şi o coeziune internă a acestui corpus, datorită relaţiilor 
intertextuale care unesc o operă dintr-un anume moment cu cele anteri- 
oare. Situaţia cea mai revelatoare este aceea a „continuărilor” (segun- 
das partes) apocrife, care ilustrează o trăsătură caracteristică a literatu- 
rii spaniole — continuitatea: Segunda parte de Lazarillo de Tormes de 
Juan de Luna, publicată la Paris, în 1620, sau Segunda parte de la vida 
del pícaro, de Juan Martí, publicatá in 1602. De asemenea, sint semni- 
ficative pentru existența unei conştiinţe a apartenenței la o aceeaşi fa- 
milie literară frecventele trimiteri la opere anteriore în paratexte, meta- 
texte sau chiar In spaţiul textual al romanului picaresc: autorul, narato- 
rul sau personajul menţionează un model anterior (carte sau protago- 
nist), pe care îşi propune a-l egala sau cu care se ambiţionează să intre 
în competiție. De pildă, în „Prolog către cititor în care autorul dezvăluie 
intenţia tuturor tomurilor şi cărţilor cuprinse în Pícara Justina” (Prólogo 
al lector. En el cual declara el autor el intento de todos los tomos y 
libros de la Pícara Justina), Francisco López de Úbeda mărturiseşte că 
mult aplaudatul Guzmán al lui Mateo Alemán l-a stimulat pentru a com- 
pune propriul său roman picaresc, iar picaroul-bufon Estebanillo, nara- 
tor şi protagonist al anonimului Vida y hechos de Estebanillo Gonzălez 
(1646), se adresează cititorului pentru a-şi prezenta opera „la concu- 
rentá” cu aceea a omonimilor săi: „Şi te avertizez că aceasta nu e viața 
închipuită a lui Guzmán de Alfarache, nici aceea fabuloasă a lui Laza- 
rillo de Tormes [...]' *!. 

Înrudirea spirituală dintre protagonişti devine în La pícara Justina 
legătură matrimonială. Eroina se prezintă de la început ca admiratoarea 
şi „mireasa domnului meu don Picaro Guzmán de Alfarache” ™, care 
este şi destinatarul intratextual al naraţiunii. Este drept că aluziile la 


s Opit, p.71. 
1 În original: Y te advierto que no es la vida fingida de Guzmán de Alfarache, ni la 
fabulosa de Lazarillo de Tormes |...]. 
e Eee López Úbeda, op.cit., p. 28: novia de mi señor don Picaro Guzmán de 
farache. 
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căsătoria ei cu acest personaj, panegiricele înălțate acestui idol şi 
model tutelar al existenței ei, mărturisirea dorinței de a-l egala, ca o 
autentică Guzmana, toate acestea, repetate pină la exces şi încadrate 
în anume contexte dezvăluie intenţia ironică a scriitorului şi conduc la o 
interpretare în sens parodic, aşa cum o propune Antonio Rey Hazas în 
mentionata introducere la recenta sa ediţie. lar parodia cu atit mai mult 
presupune referirea strinsá la intertext, adică la textul parodiat. De 
altfel, graţie relaţiilor de intertextualitate care se intrefes în acest corpus 
literar al genului picaresc, amintirea textelor anterioare este permanent 
prezentă, la diverse niveluri. 

Lăsînd la o parte formele cele mai evidente de intertextualitate, cum 
sint mentionárile numelor de protagonişti şi ale titlurilor de cărţi, sint de 
remarcat situații, motive, profiluri umane, mijloace narative, sintagme, 
expresii şi chiar unele cuvinte-cheie care trimit la contexte anterioare. 
lată citeva exemple de acest fel: situația matrimonială a lui Guzmân, la 
care ajunge pentru că principiul pragmatic după care se ghidează în 
viaţă îl determină să accepte avantajele materiale obținute prin prosti- 
tuarea soției sale, repetă ,cazul” lui Lazarillo, care, dominat de acelaşi 
pragmatism, tolerează dezonoarea, cu alte cuvinte consimte la adulte- 
rul soției în schimbul prosperității materiale. Tot in Guzmán întilnim epi- 
soade care îşi au obirşia în mod evident în Lazarillo, cum este acela cu 
cufărul (prima parte, cartea a treia, capitolul al VII-lea %) sau nefericita 
întimplare cu băltoaca (el lodo) in Guzmán (partea a doua, cartea întii, 
capitolele al V-lea şi al VI-lea, pp.447-455). O secvență asemănătoare 
cu aceasta din urmă se află şi in Don Pablos Buscón al lui Quevedo 
(capitolul al doilea, finalul episodului burlesc al bătăliei numite „napale”, 
pentru că se face cu napi, în piață, şi nu cu nave, pe mare). 

Figura hidalgoului mîndru şi înfometat, care apare pentru prima da- 
tă, şi într-un mod de neuitat, în Lazarillo, nu poate să nu se ivească în 
mintea cititorului care ajunge la acele pasaje din Guzmán reteritoare la 
tema onoarei”; sau a cititorului care găseşte în La pícara Justina 
aluzia la acei „sărmani hidalgo, care de obicei au punga pe cit de plină 
de trufie pe atit de goală de parale” * şi nu mai puțin a celui care ci- 


z Trimiterile se fac la versiunea românească. 
De pildă finalul capitolului || al Cărții a doua, vol.l, unde se afirmă despre onoare 
iona) ca mâs preciadas se fara soborul o loca estimación, que trae los hombres 
y físicos, con hambre canina de alcanza: hs rache, 
dre rta [...] (Guzmán de Alfarache, |, Cátedra, 
% Francisco López Úbeda, op.cit., pp.37-38: pobres hidalgos, que de ordinario traen 
la bolsa tan llena de soberbia cuan vacía de moneda. 3 
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teste paginile quevediene din cartea a treia din Don Pablos Buscón, 
unde se dau detalii despre viața in el colegio buscón a acelor hidalgos 
chirles sau caballeros chanflones — nobili scápátati, reduşi la condiția 
picarescă, adică sărăcie şi furtişaguri. lar un personaj secundar din 
aceeaşi operă, licentiatul Cabra — portretizat, mai bine spus caricaturi- 
zat, esperpentizat, de don Pablos Buscón într-un pasaj antologic —, 
este făcut diri acelaşi aluat ca si clericul din Maqueda, cel de al doilea 
stápin al lui Lazarillo, din primul roman picaresc. Cu toate cá intervine 
cu amplificárile şi contorsionárile specifice artei conceptiste, Quevedo 
păstrează în prezentarea personajului aceleaşi deprinderi, discursurile 
ipocrite în care preamăreşte cumpătarea la mîncare în fața unor băie- 
tandri înfometați, cărora le oferă bucate mizerabile. 

Uneori e suficient un singur cuvint, cum este ,nap” (nabo) în Guz- 
mán (vol.I, pp.357-358), „cirnat” (longaniza) în La pícara Justina (ed. 
cit., p.117) sau „stilp' (poste) pentru ca sá se producă asocierea invo- 
luntară cu păcăleala sau povestioara din Lazarillo legată de aceste 
obiecte. Mai există şi cazul unor sintagme ingenioase şi atit de inspi- 
rate, încît repetarea sau parafrazarea lor reactualizează primul lor con- 
text. Aşa se întîmplă cu „paradisul de conserve” (paraíso de conservas) 
la care face aluzie Guzmán în conversaţia cu stápinul său, Monsenio- 
rul, după furtul de conserve 5% sintagmă ce aminteşte de „paradisul pii- 
nesc" (paraíso panal) unde ,piinesc” este o traducere literală a cuvintu- 
lui panal care, în această acceptie, este o creație lingvistică tipic queve- 


diană (un epitet comic, de la pan, piine), genială sintagmă ce defineşte _ 


cu finețe momentul în care Lazarillo contemplá prescurile din lada cle- 
ricului, descuiată în cele din urmă graţie dibăciei gi perseverentei sale. 

La nivel formal, sint identificabile în corpusul genului picaresc coin- 
cidente ale unor particularități ale macro şi microstructurii, care în cea 
mai mare parte sînt trăsăturile distinctive ale genului: tipul de discurs 
autobiografic, mai precis, pseudoautobiografic şi eterogen, în măsura în 
care romanescul pur se combină cu eticul, dar şi în privința manierei 
concrete de organizare şi diversificare a discursului, prin intercalarea 
unor digresiuni, povestiri independente, predici, elogii, definiţii metafori- 
ce stufoase. lată bunăoară acest din urmă procedeu, aşa cum apare el 
în Guzmân, unde este foarte frecvent şi specific (definiția, metaforică şi 
multiplă, acumulativă, sub forma unei enumerări) şi în La pícara Justi- 
na, care îl pastişează, într-un context ironic. A se compara: 


“ Mateo Alemán, Viața şi isprăvile iscusitului Guzmán de Alfarache, prima parte, 
cartea a treia, capitolul al IX-lea, ed.cit., pp.335 şi urm. 
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Guzmán — definiţia închisorii (la cárcel) într-unul din capitolele finale 
ale părții a doua: 


„Închisoarea este cuib pentru nătărăi, pedeapsă obligatorie, cáintá tirzie, 
incercare a prieteniei, rázbunare a dugmanilor, republicá tulbure, un mic 
iad, moarte înceată, punte a suspinelor, vale a lacrimilor, casă de ne- 
buni unde fiecare îşi ţipă propria nebunie.” 
(Viaţa şi isprăvile isçusitului Guzmán de Alfara- 
che, ed.cit., p.767) 


La pícara Justina — elogiul (ironic) al hanului (e! mesón) care este 
spaţiul copilăriei protagonistei: 


„O, hanule, hanule! Tu eşti burete pentru bunuri, probă pentru cei mărini- 
moşi, şcoală a celor înţelepţi, universitate a lumii, liman al multor rîuri, pur- 
gatoriu pentru pungi, peşteră vrăjită, pinten pgntru drumeti, loc linigtit unde 
se pierde avutul, dulce cules de struguri [...]" ~. 


În concluzie, genul picaresc este ilustrat printr-un amplu şi variat 
corpus literar, a cărui trăsătură distinctivă este intertextualitatea internă 
manifestată prin relaţiile dialogice între operele ce se succed în timp, 
pînă cînd cercul se închide cu romanul picaresc modern al lui Camilo 
José Cela scris cu mărturisita intenţie de a-şi „căuta izvorul sápind,la 
rădăcinile copacului lui Lazarillo" *. Pentru moment, seria pare a se fi 
încheiat, dar transmite încă iradieri şi ecouri de tot felul, identificabile ca 
picareşti, în proza contemporană spaniolă, şi nu numai, ca dovadă a 
viabilitátii genului. 


s: Ella es un paradero de necios, escarmiento forzoso, arrepentimiento tardo, prueba 

a amigos, venganza dei enemigos, república confusa, infierno breve, muerte larga, puer- 

le suspiros, valle de lágrimas, casa de locos donde cada uno grita trata de sola su 

locura (Guzmán de Alfarache, ed.cit., Il, p.480). bald 

Ñ ¡Oh mesón, mesón! Eres esponja de bienes, prueba de magnânimos, escuela de 

pareces ioraldari del mundo, margen de varios ríos, purgatorio de bolsas, cueva 
encantada, espuela de caminantes, desquiladero apacible, imi a 

ina Fat qi i pi vendimia dulce [...] (La pícara 

Nota sobre la herramienta literaria, Nuevas andanzas y desve | 

nturas de Lazarillo 

de Tormes in La obra completa de Camilo José Cela, 1, Ediciones Destino, Barcelona, 

1973, p.360: [...] abrí mi pozo al ple del árbol de Lázaro, viejo y buen amigo [...] El anóni- 
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4. Particularităţi compoziționale i 


Detectarea unor trăsături specifice romanului picaresc constituie un 
demers necesar înainte de a se putea ajunge la o definiție a genului, în- 
trucit prin selectarea acestor elemente comune se poate stabili "siste- 
mul comun de procedee” (Tomasevschi), pe baza căruia se consideră 
că mai multe opere aparțin aceluiaşi gen. 

Se pot întilni în bibliografia specifică diverse propuneri în acest 
sens, dar enumerarea trăsăturilor comune textelor picareşti este uneori 
subiectivă şi de cele mai multe ori reuneşte elemente eterogene, care 
se referă la teme, procedee tehnice, puncte de vedere, atitudini, dar şi 
la caracterul, comportarea, faptele, destinul protagonistului. De pildă, 
hispanistul italian Alberto del Monte evidențiază următoarele trăsături 
,Particularizante” ale genului picaresc: forma pseudo-autobiografică în 
care se face narațiunea, explicația genealogiei picaroului, solitudinea, 
trecerea lui de la inocentá la malitiozitate, viziunea parțială, polemică şi 
sarcasticá asupra lumii, conceperea pur fizicá a propriei existente, res- 
pingerea sărăciei, dorința de a se înălța din punct de vedere social, 
lupta sa cu Fortuna, contrastul între aparenţă şi realitate şi, în conse- 
cință, respingerea onoarei ca aspirație, denunţarea corupției existente 
în diverse straturi sociale, corupție pe care picaroul o acceptă, înşelind 
şi fiind înşelat, în final fuga de realitate ca înfrîngere personală ®©. 

Mai concis, Emilio Carilla stabileşte în a sa Literatura espafiola (Tu- 
cumán, 1971), următoarele coordonate pe care sînt construite romane- 
le picareşti spaniole: relatare autobiografică, (de la origine) a vieţii pica- 
roului, prezența unui fond propice schimbărilor, ceea ce determină va- 
rietatea scenelor, succesiunea stápinilor, impresia că el ar acționa în 
aparentă libertate, continuitatea aventurilor, finalul deschis („mai încape 
o continuare”), un sentiment realist sau infrarealist al vieţii, absența ma- 
rilor pasiuni şi virtuţi — viața picaroului fiind impulsionată de două mobile 
fundamentale: foamea şi înşelăciunea — şi în fine, insistența naratorului 
asupra ideii că personajul şi-a făcut ucenicia la „Şcoala vieții”, de unde 
a dobindit cunoştinţe practice şi utile pentru a se descurca în viață. 
E A 


“ Alberto del Monte, Itinerario de la novela picaresca, Barcelona, Lumen, 1971, apud 
Osvaldo Rodríguez Pérez, La novela picaresca como transformación textual, ed.cit. 
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5. O posibilă definiţie 


Fără a ignora' caracterul discutabil al terminologiei, am admis aici, în 
mod convenţional şi în acord cu tradiția teoriei literare spaniole, că 
romanul picaresc reprezintă un gen (vezi nota 7). A 

În general, definirea unui gen literar, care are o dezvoltare istorică, 
este o întreprindere dificilă, aproape imposibilă. F. Lázaro Carreter ob- 
serva: „un gen, fiind un proces istoric, nu poate fi definit: o porţiune de 
istorie se descrie (şi apoi se interpretează), dar nu se defineşte” sí 
Ceea ce de fapt înțelegem aici prin operaţia de definire este stabilirea 
unei sume de norme constante din poetica genului, care să-i revele 
esența şi să ofere un criteriu pentru a i se delimita frontierele şi a se 
putea identifica operele reprezentative. 

Pentru a ajunge la o definiţie a genului picaresc, ca şi a oricărui gen, 
ar exista două posibilităţi, după cum remarcă şi Fernando Lázaro Ca- 
rreter: fie să se selecteze invariantele din multitudinea operelor concrete 
ale corpusului literar, fie să se stabilească trăsăturile fundamentale, 
semnificative, ale operei care ar putea fi declarată model al genului, 
creatoare a arhetipului generic. Dar această a doua posibilitate decurge 
dintr-o anume concepție asupra genului care, cu bune argumente, este 
respinsă astăzi, după cum s-a văzut în paginile anterioare, de un sector 
reprezentativ al criticii şi teoriei literare spaniole. În plus, în cazul con- 
cret al genului picaresc, ar fi neconvenabilă, întrucit Guzmân de Alfa- 
rache, unanim recunoscut de critica tradiţională ca model şi cristalizare 
a genului ajuns la perfecţiune, conține o serie de particularități care nu 
se regăsesc la multe alte opere, ca de pildă dezvoltarea registrului doc- 
trinal în egală măsură cu cel narativ propriu-zis. Prin urmare, rámine 
valabilă prima posibilitate. Dar şi aici se intimpiná mari dificultăți din 
pricină că acest gen tradițional a fost cultivat într-o lungă perioadă de 
timp, care a însemnat variații în realizările sale concrete, indispensabile 
pentru a corespunde gustului şi sensibilităţii din momente istorice dife- 
rite, schimbărilor survenite în orizontul de aşteptare al cititorilor. Exis- 
tența acestor variaţii face dificilă găsirea definiţiei corecte şi operationa- 


* Fernando Lázaro Carreter, op.cit., p.232: Un género, en cuanto proceso histórico 


que es, no puede definirse: un trozo de historia se de: ji 
ue aa no pi Scribe y se interpreta después, pero 
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le, care să evite pericolul unor exagerári, fie în concizie (prin care ar de- 
veni excesiv de vagă și pormisivă), fie In detaliere (prin care ar deveni 
excesiv de restrictivă). 

Aşadar, definirea genului picaresc, ca un caz particular de definire a 
unui gen, trebuie să se bazeze pe o operaţie de extragere din acel 
sistem comun de procedee a acelora care „le domină şi le unifică pe 
celelalte" (Tomaşevschi). 

În esenţă, romanul picaresc constă din relatarea propriilor aventuri 
(aşadar, bazată pe focalizare internă, naraţiunea este omodiegetică — 
în terminologia lui Genette — sau de tip actorial — în aceea a lui Lintvelt), 
realizată de un picaro, care se mişcă în straturile de jos ale societății 
(hampa). În termeni asemănători defineşte şi Miguel Herrero naratiunile 
picareşti: „autobiografii sau confesiuni ale unor păcătoşi care s-au 
învățat minte: aga-numitii picaro” %?, Aceasta ar fi o definiție suficient de 
generală pentru a permite accesul unui mare număr de opere în corpu- 
sul genului picaresc. Ea coincide cu scurta caracterizare făcută de M. 
Bahtin: „romanul picaresc operează în principal cu cronotopul romanu- 
lui de aventuri şi costumbrist” $, 

În centrul definiţiei se află noțiunea de pícaro, care determină atit 
tipul de acţiune, aventura, cit şi modalitatea narativă, autobiografia. Evi- 
dent, prezența picaroului este condiţia sine qua non pentru ca o nara- 
fiune să poată fi calificată drept picarescă şi nu o naraţiune doar cu 
unele elemente picareşti, de exemplu cu ambiantá sau personaje în stil 
picaresc (apicarada). O analiză a conceptului de picaro presupune şi 
luarea în considerare a chestiunii modalităţii narative, fiindcă trăsătura 
definitorie a protagonistului ca „făptură fictivă” (ente de ficción, ca sá 
folosim o sintagmă unamuniană) este faptul că îşi povesteşte viața şi 
nu oricum, ci într-un anume fel. Aşa incit analiza dublei funcţii a picaro- 
ului — actant şi narator — va evidenția caracteristicile structurale ale ac- 
țiunii şi ale compoziţiei, pentru a facilita o mai bună înţelegere a genului 
romanului picaresc. Vladimir Propp observase că „metoda de analiză a 
narafiunilor după funcţiile personajelor se dovedeşte a fi utilă pentru ge- 
nurile narative şi dramatice, nu numai ale folclorului, ci şi ale literatu- 
ri”, 

În fine, trebuie să se mai facă o precizare importantă în legătură cu 
diferența între picaroul real şi cel literar sau fictiv, aspect asupra căruia 


% Apud Antonio Rey Hazas, op.cit., p.55. | 
* Probleme de literatură şi estetică, Editura Univers, Bucureşti, 1982, p.386. 
YC. Lévi-Strauss şi V. Propp, Polémica, Ed. Fundamentos, Madrid, 1972, p. 76. 
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au atras atenția diverși critici și istorici literari spanioli, care au respins 
ideea unui „determinism ineludabil”, printre care A. Valbuena Prat ™, 
Joaquín Casalduero, Emilio Carilla. Mai recent, Francisco Rico într-o 
lucrare fundamentalá, La novela picaresca y el punto de vista (Seix 
Barral, IV edición, 1970), dupá ce delimiteazá pe picaroul real de pica- 
roul fictiv, insistă asupra necesităţii de a caracteriza romanul picaresc 
în funcţie de „creatura literară a picaroului [...] care derivă dintr-o ferici- 
tă elaborare romanescă” şi este „un caracter (picaresc în unele mo- 
mente, în altele poate nu) şi schema unei vieţi”, dar nu mai puțin „o for- 
má şi o formulă narativă”, o anume organizare a materialului narativ “. 
Subliniind că morfologia narativă îndeplineşte un rol de maximă im- 
portanță în definirea romanului picaresc, pentru că numai forma „poate 
identifica o varietate literară” °, profesorul spaniol conchide că arhetipul 
romanului picaresc se fondează pe echilibrul, armonizarea dintre tip şi 
schemă literară. El observă că, în jurul anului 1598, tipul real al picarou- 
lui era deja foarte diferit de tipul servitorului, chiar opus lui, iar „trăsături- 
le picaroului fictiv ne obligă să nu-l disociem de o structură narativă”, 

În schimbarea accentelor de pe conținutul tematic pe aspectele 
formale şi structurale ale operei constă aportul investigaţiilor mai noi 
şi sensul „revizuirii” la care acestea au supus conceptul de roman pica- 
resc. În lucrarea sa „Pentru o revizuire a conceptului de «roman pica- 
resc»” (Para una revisión del concepto ‘novela picaresca’, prezentată 
la Congresul Asociaţiei Internationale a Hispanistilor din Mexic, în 1968 
si ulterior inclusă în cartea intitulată 'Lazarillo de Tormes' en la picares- 
ca, Fernando Lázaro Carreter propunea noi criterii pentru interpretarea 
genului, arătind că înțelegerea romanului picaresc „este îngreunată 
cînd se încearcă o abordare numai prin intermediul conținuturilor, uitîn- 


% Op.cit., p.26: Conviene por tanto, distinguir el pícaro en la sociedad histórica y el 
picaro como creación literaria española. Sería peligroso y confusionista que una censura 
a la actitud del pícaro en la vida misma pudiera traer un prejuicio para desvalorar el 
género novelesco („Trebuie prin urmare să se distingá între picaroul din societatea istori- 
că şi picaroul ca creaţie literară spaniolă. Ar fi periculos şi generator de confuzie ca O 
cenzură a atitudinii picaroului In viaja adevărată să poată atrage cu sine un prejudiciu 
pentru a devaloriza genul romanesc”). 

% Op.cit., p.110. 

9 Ibidem, p.135. 

*% Vezi în acest sens contribuţiile lul Fernando Lázaro Carreter, 'Lazariilo de Tormes' 
en la picaresca, Ariel, Barcelona, 1983; Francisco Rico, La novela plcaresca y el punto 
de vista, Seix-Barral, IV ed., 1989; Osvaldo Rodriguez Pérez, La novela picaresca como 
transformación textual, Estudios Filológicos, anejo no.11, Valdivia, Chile, 1983; Francisco 
Carrillo, Semiolingúística de la novela picaresca, Cátedra, Madrid, 1982. 
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du-se că ceea ce îl transformă într-o manifestare literară sui-generis, 
este, în afară de limbaj, tocmai morfologia sau modelul structural” e 
Dar, chiar şi între cei care recunosc preeminenta aspectului formal în 
definirea romanului picaresc există diferenţe cu privire la funcţionarea 
lui ca criteriu de identificare a unui roman picaresc. De exemplu, Fran- 
cisco Rico restringe criteriul formal la tehnica punctului de vedere unic, 
al unui narator care îşi prezintă retrospectiv autobiografia pentru a-şi 
justifica poziţia socială şi morală din momentul narării ”, în timp ce 
F. Lázaro Carreter propune o viziune mai amplă, afirmind că roman 
picaresc poate fi considerat orice text pe care un autor îl scrie avind în 
vedere, ca plan de referință, paradigma picarescă, chiar dacă schimbă 
sau transformă unele trăsături, criteriu a cărui aplicabilitate poate fi ex- 
tinsă la identificarea oricărui gen: „După cite cred eu, un scriitor rămîne 
în limitele unui gen atita vreme cit fine seama de poetica lui, atita vre- 
me cit o foloseşte pentru propria lui creaţie, oricare ar fi manevrele la 
care l-ar supune. Dimpotrivă, iese din limitele lui atunci cind nu fine 
seama de poetica lui, ci de alta, inclusiv atunci cînd îi disprețuiește în 
mod vizibil materia şi forma” ”!. În consecință, F. Lázaro Carreter cali- 
fică drept romane picareşti opere ca La hija de Celestina de Salas 
Barbadillo sau Marcos de Obregón de Vicente Espinel, cărora, cu crite- 
riul său restrictiv, Franscisco Rico le nega apartenenţa la acest gen. 

Deşi studiile în problema definirii genului picaresc nu dau practic o 
definiţie categorică şi definitivă, menţinîndu-se în limitele unei prudente 
enunțate încă din titluri (de tipul „spre o definitie...”), totuși ele precizea- 
ză elementele definitorii ale genului. Să încercăm a le reuni într-o posi- 
bilă definiţie: romanul picaresc este narațiunea pseudo-autobiogratică 
(termen preferabil celui de autobiografică) retrospectivă, prin care un 
picaro îşi prezintă viața mizerabilă ca justificare a situaţiei sale sociale 
şi morale din momentul narării. 

Dar, în lumina intervenției convingătoare a profesorului F. Lázaro 
Carreter, roman picaresc este şi o abordare în relaţie dialogică cu para- 
digma picarescă, propunind variante inspirate de poetica genului, în 


za Op.cit., p.232, 

Vezi La novela picaresca y el punto de vista, Seix Barral, IV ed., 1989, a cărei 
primă ediție s-a publicat în 1970. 

F. Lázaro Carreter, op.cit., p. 200: Según creo, un escritor está en el ámbito de un 
género mientras cuenta con su poética, mientras la aprovecha para su propia creación, 
cualesquiera que sean las maniobras a que las someta. Por el contrario, se sale de él 
cuando no cuenta con aquella poética, sino con otra, e incluso cuando desdeña visible- 
mente su materia y su forma. 
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limitele unei atitudini de aderentá la materia şi forma genului. De altfel, 
în legătură cu această condiţie din urmă, este de menţionat faptul că 
romanul picaresc se fondează pe o anume atitudine de empatie sau cel 
puţin simpatie a autorului față de personajul său, pe care doreşte şi 
reuşeşte să o transmită cititorilor. Este şi aici o performanţă a genului: 
ne face să simpatizăm un personaj aparent demn de dispreţ şi adesea 
ticălos. Importanța atitudinii autorului față de picaro a fost de altfel sem- 
nalată în critica literară spaniolă, în momentul cînd s-a rediscutat califi- 
carea unor opere drept picareşti şi a unor scriitori drept autori de nara- 
fiuni picareşti. A fost mai ales cazul celor doi importanți scriitori, Cer- 
vantes şi Quevedo. În legătură cu unele texte ale primului, considerate 
de unii critici şi istorici literari drept picareşti, care au fost introduse în 
antologii mai vechi de literatură picarescă (bunăoară nuvelele exem- 
plare Rinconete şi Cortadillo, Colocviul ciinilor), Américo Castro arată 
foarte limpede că nu pot fi încadrate în acest gen numai pe baza 
elementelor picareşti parțiale şi externe pe care le conțin (personaje, 
ambiantá), analogia cu romanul picaresc fiind superficială, întrucît Cer- 
vantes îl foloseşte pe picaro doar ca pe o marionetă, îl subordonează 
propriei sale viziuni asupra lumii şi „nu se instalează niciodată în pupila 
acelor ființe”, iar pe noi, cititorii „nu ne abandonează niciodată în miinile 
vreunui picaro”. Comentariul său asupra elementelor picareşti din opera 
lui Cervantes se încheie cu o concluzie importantă pentru demersul 
metodologic: „a prezenta nişte picaro sau a atinge motive picaresti este 
ceva care nu are nimic de-a face cu a scrie un roman picaresc” '2. Ro- 
manul El Buscón al lui Quevedo pune o problemă asemănătoare, multi 
critici considerîndu-l genial ca operă de stil, dar nereuşit ca roman pi- 
caresc, dată fiind nerespectarea, în mare măsură, a canoanelor si abor- 
darea extrem de personală a genului, dar mai ales, ceea ce ne intere- 
sează aici, atitudinea de total dispreț si dezaprobare a autorului faţă de 
picaro. Totuşi, Américo Castro apreciază că romanul lui Quevedo „în 
fond ne dă o yiziune deplin picarescă asupra vieţii: foame, riie, josnicie, 
escatologie” `”, 

După cum se observă, definiţia se axează pe două concepte semni- 
ficative: tipul literar, picaro (personaj caracteristic, cu o anume fiziono- 
mie, mentalitate şi comportare) şi tiparul narativ, uşor de recunoscut şi 
repetabil În esenţa lui, cu un conținut tematic care include acțiunea 
(aventura picarescă), dar şi nararea ei, pentru că actul narării face par- 


72 Vezi i 
v Der Amanas Castro, El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1923, p.234 gi urm. 
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te din proiectul vital al protagonistului gi constituie trásátura definitorie a 
picaroului fictiv. 

Cum romanul picaresc se axează pe „procesul vital” Ma protago- 
nistului, înseamnă că analizînd, cu nuantárile necesare, conceptul de 
picaro, precizînd identitatea şi funcţia sa în romanul picaresc, ajungem 
la cheia problemei definiţiei genului picaresc, care ne va furniza un cri- 
teriu operativ în momentul în care stabilim „diagnosticul” exact şi defini- 
tiv de roman picaresc şi „diagnosticul diferenţial” faţă de ceea ce ar fi 
doar un roman cu picaro. Pentru că, nici orice narațiune cu picaro nu es- 
te un roman picaresc, nici orice vagabond nu este un picaro. Să vedem. 


6. Picaroul ca tip literar 


Narațiunea picarescă impune ca protagonist un tip literar complet 
nou în contextul cultural al momentului, dominat de figurile la modă 
importate din străinătate. După cum remarca Francisco Carrillo, „în so- 
cietatea spaniolă eroul era cavalerul sau păstorul cult sau bărbatul cu 
onoare pe scenă”; spre deosebire de acele „personaje intangibile şi 
sacre”, a căror funcţie era de a reflecta „mitul socio-politic al sacralizării 
regelui şi nobilimii”, noul personaj, picaro — apărut ca o genială invenţie 
care prelua unele elemente ale tradiţiei literare nationale —, este un 
bastard sau fiu de evrei, devenit protagonistul unui text literar în care 
„totul dă greş” E Faptul cá pot fi gásite antecedente literare ale pica- 
roului,. printre figurile de servitori şi borfasi din faimosul roman dialogat 
La Celestina, ca să dăm un exemplu dintre cele mai cunoscute, nu di- 
minuează originalitatea romanului picaresc, întrucit acele figuri de joasă 
condiţie socială şi morală erau în Celestina, ca şi în întreaga literatură 
anterioară, personaje secundare, cu funcție de contrast sau contra- 
punct pentru personajele principale de condiție elevată, în vreme ce ro- 
manul picaresc, conferind rol de prim plan unui asemenea personaj, de 
condiţie joasă, a constituit o noutate ,revolutionará” în literatura vremii. 


Sintagma este folosită de Francisco Ayala, în La estructura narrativa y otras 


experiencias literarias, Editorial Crítica, Barcelona, 1984, p.47. e 
% Francisco Carrillo, Semiolinguislica de la novela picaresca, Cátedra, Madrid, 1982, 


pp.149-151. 
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Figura pícaroului este atit de organic legată de naraţiunea propriilor 
aventuri, adică de conţinutul operei, încît personaj şi carte au ajuns sá 
se confunde. Faptul se reflectă la nivel lingvistic, deoarece pentru citi- 
torii spanioli, încă din epoca respectivă numele picaroului identifică atit 
pe protagonist (Lazarillo, Guzmán), cît şi cartea respectivă (el Lazarillo, 
el Guzmân), prin procedeul specific spaniol de antepunere a articolului 
hotărît, prescurtindu-se astfel titlurile îndeobşte lungi. De aici şi o prac- 
tică editorială care substituie titlurile originale cu numele protagoniştilor, 
pentru a obține un impact mai puternic, cu o formulă mai succintă, in- 
tens evocatoare. Astfel, pe coperta unei ediţii realizate de editura cuba- 
nezá Huracán, în 1973, citim: Lázaro, Rinconete, Don Pablos. În 
schimb, Pícaro, cu majusculá si prin antonomazá, a fost doar Guzmán, 
ca dovadá a faptului cá a fost receptat ca prototip al genului, mai mult 
ca oricare altul dintre confrații din familia literară, iar denumirea gene- 
ricá de Buscón i-a fost atribuită exclusiv lui don Pablos, personajul lui 
Quevedo. 

Imaginea consacrată a picaroului este aceea a unui „individ fără 
ocupaţie, neîngrijit, disponibil întotdeauna pentru munci subalterne, ca- 
re stirneşte repulsia din pricina mizeriei lui şi din cauză că lipsa lui de 
principii îl face suspect de delincventá [...] Caracteristica lui pare să fie 
tocmai lipsa de ocupaţie şi prin urmare, disponibilitatea pentru orice im- 
provizatie care nu l-ar supune. Ca activități de bază uneori, şi alteori 
complementare, practica furtul, jocul, cergitul” 16 La această semnifica- 
ție se adaugă una generică, de „individ viclean, mirşav şi şmecher” ”. 

Prin origine, caracter şi comportare, picaroul se menţine în sfera cea 
mai de jos a existenței umane şi pe treapta inferioară a scării sociale. 
Nobletea şi onoarea sînt valori imposibil de atins pentru el, acţiunile lui, 
bazate pe înşelătorie şi furt, reprezintă o formă degradată a aventurii, 
iar scopurile sale sînt legate de satisfacerea unor necesități primare, in- 
stinctuale, el nefiind capabil de aspirații mai înalte. Pentru toate aceste 
motive, şi în opoziţie cu figura cavalerului, picaroul a primit numele de 
antierou. 


1 F, Lázaro Carreter, op.cit, p.219: Individuo sin oficio, desastrado, disponible siem- 
pre para trabajos subalternos, que mueve a aprensión por su miseria y porque su falta de 
principios lo hacen sospechoso de delinquir [...]. Su característica parece ser, precisa- 
mente, la falta de ocupación y, por tanto, su disponibilidad para cualquiera que pudiera 
improvisarse y no lo sujetara. Como actividades básicas unas veces, y complementarias 
otrag, practicaba el hurto, el Juego y la mendicidad. 

Ibidem: individuo astuto, bellaco y artero. 
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Pe picaro îl definesc aspectul exterior, caracterul, statutul social, 
„mentalitatea, modul sau stilul de viaţă şi, în fine, dar nu în ultimul rînd, 
maniera specifică de a comunica toate acestea într-o naraţiune despre 
sine. å 


6.1. Aspectul exterior 


Aspectul exterior al picaroului este definitoriu, servind intotdeauna 
pentru identificarea lui de cátre alte personaje. Acesta se contureazá 
însă în absența totală a datelor despre portretul său fizic, funcţia carac- 
terizatoare pe care ar fi putut-o avea trăsăturile fizice fiind preluată de 
expresia feței şi de aspectul vestimentar, pe care naratorul le consideră 
mai revelatoare, mai ales că ele suferă permanente variații, în funcție 
de situaţia sau de intențiile personajului. În mod obişnuit, el are un as- 
pect lamentabil: murdar, zdrenfáros, dezgustátor, neingrijit, asemenea 
unui ocnaş sau hofoman — acestea fiind cuvintele folosite de Guzmán 
pentru a-şi descrie, cu simţul critic ascuţit de căința pentru trecutele 
fapte rele, propria persoană în momentul în care intră în Madrid: 


„În felul acesta, cînd am ajuns la Madrid, arătam ca un simpatic con- 
damnat la galere, în izmene şi cămaşă, şi astea pline de jeg, rupte şi 
vechi, căci avusesem nevoie de bani de cheltuială. Văzindu-mă oamenii 
aga zdrenfáros, deşi încercam să fac o impresie bună prin felul de a 
vorbi şi să caut o slujbă la careva, nimeni n-a avut încredere în mine şi 
n-a vrut să mă bage în casă ca slugă, fiindcă arátam tare scirbos şi mi- 
rea Credeau că sint vreun picaro hotoman care vrea să-i fure şi apoi 
să fugă.” 
(Viaţa şi isprávile..., ed.cit, p.182) ° 


Caracterul precar şi starea proastă a veşmintelor sînt semne dis- 
tinctive ale picaroului.pînă într-acolo, încît i se spune „golaşul” (poca ro- 
pa — în traducere literală „haine puţine”): ¿qué dice agora poca ropa? 
(Guzmán de Alfarache, ed.cit., p.300) — îl întreabă pe Guzmanillo bucăta- 


7 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed.cit., |, p.275: De manera que cuando lle- 
gué a Madrid, entré hecho un gentil galeote, bien a la ligera, en calzas y en camisa: eso 
muy sucio, roto y viejo, porque para el gasto fue todo menester. Viéndome tan despeda- 
zado, aunque procuré buscar a quien servir, acreditândome con buenas palabras, ningu- 
no se aseguraba de mis obras malas, ni querla meterme dentro de casa en su servicio, 
porque estaba muy asqueroso y desmantelado. Creyeron ser algún picaro ladroncillo 
que los había de robar y acogerme. 
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rul care urma a fi stăpînul său. Hainele pline de petice, dar mai ales 
mantia — faimoasa capa spaniolă, acea capa que todo lo tapa („capa, 
care le ascunde pe toate”), sub care şi hidalgii scápátati îşi ascundeau 
sărăcia de privirile indscrete —, sînt simbolul unei sărăcii încă demne. 
Guzmán îşi aminteşte de felul cum arăta mantia lui pe vremea cînd 
ducea o viață de cerşetor la Roma, în această secvenţă, interesantă şi 
prin citeva curioase coincidente cu faimoasa descriere a mantiei li- 
centiatului Cabra sau a hainelor peticite ale cavalerilor ,linge-blide” 
(chanflones) din Don Pablos Buscón al lui Quevedo: 


„Într-o zi, mă aflam acasă la un cardinal în vestibul, înfăşurat şi încurcat 
într-o pelerină mare; cenușie, atît de plină de petice, cusute unele peste 
altele, că în unele locuri avea cel puțin trei rînduri, de nu se mai vedea 
care fusese culoarea stofei de la început. Era groasă şi feapáná ca de 
lemn şi mult mai bună pentru vreme rea decit cea mai bună pătură, pen- 
tru că mă învelea bine şi nu lăsa să treacă nici vîntul, nici ploaia, nici fri- 
gul şi, era să spun, nici măcar înțepăturile.” s 
(Viaţa şi isprăvile..., ed.cit., p.291) 


Amänuntele frapante din imaginea tipică a picaroului sînt veşmintele 
precare, într-un grad avansat de murdărie şi uzură, astfel încit sînt nu- 
mai zdrente şi petice— şi în acest fel, „ca o sperietoare din smochin” “, 
îşi face apariția Guzmanillo în casa presupusei sale rude din Genova. 
Aspectul său vestimentar îl transformă într-o grotescă apariție pentru a 
cărei descriere se impun procedee caricaturale în stil quevedian. Pasa- 
jul respectiv este un adevárat esperpento avant la lettre: 


,Aveam niste straie cá nici eu nu reugeam sá le pun pe mine fárá un 
ghid care sá má conducă din zdreanfá în zdreantá şi nici una nu era 
cum trebuie si la locul potrivit. Astfel cá era imposibil să-ți dai seama ca- 
re e vesta sau pantalonul dacă le vedeai întinse pe jos. Aşa că desfăcui 
sforile cu care le legasem în lipsă de panglici şi le lăsai să cadă la pi- 


7 Vezi Proza satiric ă spaniol ă, texte alese, traduse şi adnotate de lon Frunzetti, Edi- 
tura de Stat pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1955, pp.252-257. 

$ Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed.cit., |, p. 403: Yo estaba un día en el za- 
guán de un cardenal, envuelto y revuelto en una gran capa parda, tan llena de remien- 
dos, unos cosidos en otros, que tenla por donde menos tres telas, sin que se pudiera co- 
nocer de qué color habla sido la primera, tenia un canto como una tabla, para el tiempo 
harto mejor que la mejor frazada, porque abrigaba mucho y no la pasaran el aire, agua ni 
frio ni, estoy por decir, un dardo. 

% În original: con todos mis harapos y remiendos, hecho un espantajo de higuera. 
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cioarele patului; şi, murdar cum eram, plin de păduchi, má bágai în aş- 
ternuturi.” da 
(Viaţa şi isprávile..., ed.cit., p.270) 


Acelaşi aspect vestimentar îl au şi unele personaje episodice, care 
sint şi ei nişte picaro. lată bunăoară cum ,soldátelul leonez”, văzut prin 
ochii Justinei şi zugrăvit cu aceeaşi înclinaţie caricaturizatoare, ne 
aminteşte chiar de presupusa origine a picaroului real, mai ales că po- 
vestitoarea strecoară şi o aluzie la Picardia ™: 


„Mi-a ieşit în cale un soldátel leonez, o figură de tot hazul: avea încălțări 
de pînză, pantaloni bufanti care păreau ajurati după cit de descusuți şi 
rupti erau; un surtuc călugăresc, care, de atita purtat, părea să fie din 
hîrtie de ambalaj; o pălărie cu borul pleoştit ca un pui ud leoarcă; o capă 
spaniolească, deşi după cît era de ponosită şi mizerabilă, mai degrabă 
părea să fie din provincia Picardia; un guler mai blegit decit frunza ridi- 
chii stătute şi mai murdar decît dacă ar f fost vopsit; o spadă aşa numai 
ca să fie acolo, într-o teacă împodobită” ~“. 


Pentru picaro hainele, iar pentru pícara în plus şi bijuteriile, sînt o 
permanentă obsesie, aşa încit, de îndată ce rostuiesc ceva bani sau si- 
tuatia lor se îmbunătăţeşte temporar, aceştia se grăbesc să-şi schimbe 
straiele pentru a-şi ameliora imaginea într-o societate care pretuieste 
omul după bogăţia pe care o afişează. Candidul Lazarillo, de exemplu, 
foloseşte agoniseala din cei patru ani cît a slujit la capelan pentru a se 
îmbrăca onorabil cu haine de mina a doua, ceea ce îl face să se simtă 
în rînd cu lumea, „om de bine” şi independent *. 


*2 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed.cit., p. 380: Llevaba un vestido, que aun 
yo no me lo acertaba a vestir sin ir tomando guía de pieza en pieza y ninguna estaba ca- 
bal ni en su lugar. De tal manera, que fuera imposible discernir o conocer cuál era la ro- 
pilla o los calzones quien los viera tendidos en el suelo. Así desaté algunos ñudos con 
que lo ataba por falta de cintas y lo dejé caer a los pies de la cama; y sucio como estaba, 
lleno de piojos, metíme entre la ropa. 

% Vezi citatul din Covarrubias, p.8. 

4 Francisco López Úbeda, op.cit., p.307: Encontróme un soldadillo leonés, donosa 
figura: traía un alpargate y calza de lienzo, un gregiesco de sarja, o por mejor decir, 
arjado de puro roto y descosido; una ropilla fraileña que de puro manida parecía de papel 
de estraza, un sombrero tan alicaído como pollo mojado; una capa española, aunque se- 
gún era vieja y mala, más parecia de la provincia de Picardia; un cuello más lacio que 
hoja de rábano trasnochado, y más sucio que paño de color tinta, una espada del corna- 
dillo, en una vaina de orillos. 

Vezi La vida de Lazarillo de Tormes...în op.cit., capitolul şase (Tratado sexto, Co- 
mo Lázaro se sentó con un capellán y lo que con él pasó). 
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Schimbarea hainelor are pentru picaro semnificaţia unei izbinzi 
(chiar dacă întotdeauna parţială şi provizorie) asupra „soartei potrivni- 
ce” şi etalarea ei e de natură să-l umple de satisfacție. lată-l pe Guz- 
mân cel firoscos şi pocăit cum comentează intrarea sa în Toledo, după 
un ireprimabil preambul filozofic, in care recunoaşte că reforma vesti- 
mentară, realizată de altfel cu haine furate, nu este şi una interioară %; 


„Se zice în popor că hainele nu-l fac pe om mai de treabă. Ăsta este, în- 
tr-o oarecare măsură, un adevăr infailibil, care nu suferă excepţie. Omul 
poate foarte bine să se îmbrace în straie bune, dar cu asta nu se schim- 
bă şi răul din el; va putea să păcălească şi să înşele cu veşmintele, dar 
va rămîne tot gol. Uşor te îmbraci ca un domnişor şi repede ajungi cer- 
şetor. Că cel ce nu ştie să-şi cîştige piinea cu sudoarea frunţii, uşor 
ajunge la pierzanie, cum vei vedea mai departe. 


Primul lucru pe care l-am făcut a doua zi de dimineaţă a fost să-mi 
schimb pieptarul, pantofii şi pălăria. Am înlocuit taftaua de la gulerul 
mantiei cu una de altă culoare. Mi-am cusut nasturi noi la haină şi i-am 
schimbat mínecile de postav cu unele de tafta frumoasă şi astfel, cu pu- 
fini bani, straiele erau de nerecunoscut; am făcut toate astea de teamă 
ca, datorită păcatelor mele, ori din nenorocire, să nu intru în vreo încurcă- 
tură şi să trebuiască să plătesc pentru faptele mele de demult...” 


(Viața şi isprăvile ..., ea.cit., p.237) % 


Prefacerea hainelor vechi devine o îndeletnicire în care picaroul îşi 
mobilizează toată ingeniozitatea de care dispune, în această privinţă el 


* Ideea este susținută pe baza silepsei sau dilogiei cuvintului spaniol hábito, care in- 
seamnă şi haină, şi deprindere. 

* Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed.cit., p. 341: Suelen decir vulgarmente 
que aunque vistan a la mona de seda, mona se queda. Ésta es en tanto grado verdad in- 
falible, que no padece excepción. Bien podrá uno vestirse un buen hábito, pero no por él 
mudar el malo que tiene; podría entretener y engañar con el vestido, mas él mismo fuera 
desnudo. Presto me pondré galán y en breve volveré a ganapán. Que el que no sabe 
con sudor ganar, fácilmente se viene a perder, como vetás adelante. /Lo primero que 
hice a la mañana siguiente fue reformarme de jubón, zapatos y sombrero. Al cuello del 
herreruelo le hice quitar el tafotán que tenfa y echar otro de otra color. Trastejé la ropilla 
de botones nuevos, quitéle las mangas de paño y puseselas de seda, con que a poca 
cosa lo desconoci todo, con temor que, por mis pecados o desgracia, no cayera en algún 
lazo donde viniera a pagar lo de antaño y lo de hogaño (...). 
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asemánindu-se cu tipul de hidalgo scápátat, care apare intotdeauna in 
romanul picaresc ca o altă ipostază a celui dintii. Semnificativ în acest 
sens este capitolul 1 din Cartea a treia şi ultima a primeápi din Don 
Pablos Buscân* al lui Quevedo, în care don Pablos descrie cu umor 
felul în care acei cavaleri de la curte, prieteni ai lui don Toribio, cu pre- 
tenții de hidalgi şi cu apucáturi de picaro (aşa-numiţii hidalgos chanflo- 
nes), făceau minuni în arta cîrpitului, reuşind să încropească veşminte 
onorabile doar în partea lor exterioară, pentru a salva aparențele. 

Veşmintul arătos era primul pas care putea asigura succesul păcă- 
lelii plănuite de picaro (burla sau picardía), care cunoaşte mai multe 
grade, de la şotia, mai mult sau mai puţin nevinovată, prin care se de- 
monstra virtuozitatea în arta înşelăciunii, pînă la escrocheria cu urmări 
grave. În regizarea păcălelilor (burlas), îmbrăcămintea, ca şi expresia 
feţei, este aranjată cu abilitate (maña) pentru a cîştiga încrederea ad- 
versarului, a-i adormi bănuielile şi vigilenfa şi a-l putea transforma în 
victimă. Guzmanillo are grijă ca, înainte de a pune în practică planul 
vreunei înşelăciuni, să apară bine îmbrăcat. De pildă îşi cumpără două 
rînduri de straie arátoase şi începe sá se „umfle în pene” (pavonear), 
gîndindu-se la păcăleala cu giuvaerurile false (vezi Viaţa şi ispăvile..., 
ed.cit., cartea a treia a celei de-a doua părți din Guzmán de Alfarache, 
p.659). Trucul e folosit şi de Sayavedra — acest interesant Doppelgán- 
ger al lui Guzmanillo —, care, povestindu-şi viața, dezvăluie tactica folo- 
sită cu succes în viața lui de hot: 


„M-am îmbrăcat în aşa fel, încit înfăţişarea mea să poată fi pe potriva 
reputației de om de treabă şi aparențele să înșele." i 
(Viaţa şi isprăvile..., ed.cit., p.543) 


Prin urmare, există şi această imagine a unui picaro bine îmbrăcat, 
dar ea este în fond falsă, conţine o doză suspectă de exagerare, artifi- 
cialitate şi ostentafie. Picaroul-personaj devine ridicol, iar picaroul-nara- 
tor, ironic, pentru că trecerea timpului şi „reformarea” morală transformă 


% Acest titlu a fost dat de autor pe cind se gindea să scrie şi o a doua parte a roma- 
nului, 

% Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, II, ed.cit., p. 217: Vestime de manera que 
con la presencia pudiera entretener la reputación de hombre de bien y engañar con la 
pinta. 
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îngîmfarea naivă a celui dintîi în satira ingenioasă și autoironia celui de 
al doilea. Şi aşa se face că Guzmán îl poate vedea ironic pe Guzma- 
nillo care pleca de la Milano spre Genova, plin de prosteascá ingimfare 
(în original enjundia, folosit în accepţia figuratá de ingimfare). | 

Importanța acordată veşmintului ca formă a mástil sociale devine 
simbol al lipsei de substanță a conceptului de onoare şi al superficialitá- 
fil unei societăți care apreciază mai mult forma externă şi aparențele 
decit conținutul şi valoarea intrinsecă, meritul personal. Este o tristă 
realitate pe care o cunosc bine Guzmán şi creatorul său, ambii margi- 
nalizati din cauza condiției de convertit (evreu creştinat): 


„Dacă ai fi un Cicero prost îmbrăcat, ai fi un prost Cicero [...]. Nu vei fi 
poftit să stai jos şi nici nu ţi se va face loc dacă lumea te vede jumulit de 
pene, chiar dacă eşti plin de virtuţi şi de învățătură. În schimb, cînd te în- 
fátisezi frumos, chiar de eşti un morman de gunoi, dacă eşti acoperit de 
iarbă, oamenii vor veni la tine sá se desfete.” 


(Viaţa si isprávile..., ed.cit., p. 585) % 


Pentru pícara problema se pune ín mod diferit. Datá fiind conditia ei 
feminină, îmbrăcămintea îngrijită, chiar cochetá şi atrăgătoare, este o 
trăsătură permanentă. Ea îmbracă veşmintul umil, ce caracterizează 
condiţia picarescá numai ca travesti, cînd ticluieşte vreo „poantă”, dar, 
Chiar şi atunci, adoptă stilul umil doar partial — haine cirpite, ponosite, 
dar nu murdare sau rupte —, aşa cum face Justina ca să le convingă pe 
bátrinele torcătoare să-i dea lină la tors: ,Luindu-mi înfăţişarea de pica- 
ra, deşi fără a umbla în zdrențe... (Puesta pues como pícara pobre, 
aunque no rota...), îmbrăcămintea umilă o ajută să-şi îndeplinească 
planul pe care l-a pus la cale (traza) ca să facă rost de bani pentru giu- 
vaeruri şi podoabe. Altădată împrumută mantia unei bátrine pentru a se 
deghiza în cerşetoare (romera envergonzante) la uşa bisericii °". 


* Ibidem, pp.270-271: Si fueres Cicerón, mal vestido serás mal Cicerón [...]. Ni te 
darán silla ni lado cuando te vieren desplomado, aunque te vean revestido de virtudes y 


ciencia. Empero, si bien representares, aunque seas un muladar, como estés cubierto de 
yerba, se vendrán a recrear en ti, 


% Vezi Francisco López Úbeda, La picara Justina, ed.cit., subcapitolul 3, De la rome- 
rą envergonzante, în cap. IV, De la romera de León, pp.269-277. 
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În Don Pablos Buscón al lui Quevedo, marcat din punct de vedere 
ideologic de doctrina deziluzionării (desengaño) a barocului şi conceput 
“ca avertisment în privința aparenţelor false de care se folosesc impos- 
torii, vesmintului îi revine un rol fundamental, ca semn al clasei sociale 
căreia îi aparține individul. Pablos îşi schimbă hainele în funcţie de cir- 
cumstantá si de propriile intenţii. Cînd vrea să pará nobil, ca să se poa- 
tă căsători cu o tînără de neam şi astfel să acceadă la jinduitul titlu no- 
biliar, se foloseşte de o îmbrăcăminte adecvată şi de accesoriul de ri- 


goare: calul °. 


6.2. Caracterul 


Formarea — care în cazul romanului picaresc pare a fi mai curînd 
deformare — a unui caracter în anumite condiţii este ceea ce înregis- 
trează romanul picaresc în calitatea sa de bildungsroman. Traiectoria 
vieţii unui picaro trece prin trei etape existențiale: copilărie, adolescență 
şi maturitate, între care se stabilesc legături strînse de tip cauză-efect; 
naraţiunea se centrează pe etapa intermediară, care ocupă aproape in- 
tegral spaţiul textual, şi o abordează ca rezultat al celei anterioare şi 
cauză a celei care urmează. 

Picaroul personaj intră în scenă fiind încă un copil, prea devreme 
pentru a avea un caracter definit. Are doar inclinatii şi, în lipsa educa- 
tiei, cîteva amintiri familiale de nesters, o ereditate imposibil de depăşit. 
Precum bunul sălbatic, îşi păstrează candoarea dintii, naivitatea şi sim- 
plitatea copilului, mai ales Lazarillo, dar chiar şi Guzmán din vremurile 
de început („firea mea era bună” — mi natural bueno era). Justificatá de 
lipsa de experiență a copilului, credulitatea lui se manifestă prin încre- 
derea excesivă şi nefondată în alţii şi în sine însuşi. Guzmân îşi amin- 
teşte cu amărăciune şi sarcasm de elanurile sale juvenile de „flăcăiaş 
infumurat” (orgulloso mancebico). Numai credulitatea specifică vîrstei, 
constată Guzmân-naratorul, l-a putut împinge să-şi facă atitea iluzii în 
legătură cu soarta lui, bazîndu-se pe onestitatea şi bunăvoința celorlalți: 


„Eram copil, nu mă gindeam profund şi nu vedeam lucrurile decit pe 
deasupra; căci dacă as fi fost mai ştiutor şi cu mai multă experienţă, ar fi 


—————————— 


4 Vezi El Buscón, ediţie de Domingo Ynduráin, Cátedra, Madrid, 1995, pp.257-258. 
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trebuit să cuget că în spatele unei invitaţii generoase se ascunde un 
gind meschin şi că atita politeţe trebuia să mă îngrijoreze, Să 
(Viața şi isprávile..., ed.cit., pp.270-271) 


De etapa iniţială a copilăriei se leagă zestrea naturală a tinárului, 
calităţile înnăscute ca inteligenţa practică, vioiciunea corpului şi spiritu- 
lui, abilitatea, sagacitatea, ingeniozitatea, spiritul de observaţie, simţul 
umorului. Sînt calităţi de care picaroul-narator este mîndru: Guzmân se 
străduieşte să-şi convingă cititorii că inteligența sa naturală putea com- 
pensa lipsa de instruire 4, iar Justina face paradă de subtilitátile (agu- 
dezas) şi inteligenţa ei (huen entendimiento), se mindreste cu firea ei 
„iscoditoare şi curioasă” ™. 

Zestrea naturală a unui picaro mai conţine însă şi înnăscutele încli- 
naţii rele, care favorizează degradarea morală de mai tirziu, aşa cum 
rezultă din examenul de conştiinţă pe care îl întreprinde Guzmán cu lu- 
ciditatea necesară pentru a-şi asuma culpa, tocmai pentru că este con- 
vins de forja unor asemenea porniri naturale: ` 


„La toate am făcut pe surdul şi mi-am urmat pornirile. Am pledat pentru 
trupul meu — oricînd înclinat spre viciu — şi m-am pierdut urmindu-i pof- 
tele. Am găsit putere sá i le împlinesc, dibăcie să le găsesc, stáruintá sá 
perseverez în ele şi hotárire ca sá nu le părăsesc. Mă simțeam atit de 
bine în mijlocul lor, pe cit de străin înconjurat de virtute. N-aş avea drep- 
tate dacă aş vrea să invinovátesc de asta natura, pentru că nu am vădit 
mai puţină dibăcie pentru faptele bune, decît aplecare pentru cele rele. 
Vina a fost a mea, căci natura nu a făptuit niciodată lucruri fără judecată; 


: ” Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed.cit., p.380: Era muchacho, no ahondaba 
ni vía más de la superficie; que si algo supiera y experiencia tuviera, debiera considerar 
que a grande oferta, grande pensamiento, y a mucha cortesla, mayor cuidado. 

Mateo Alemán, Viaţa şi isprăvile..., ed.cit., p.401: „Aşa încît, darurile pe care mi le- 
a refuzat natura trebuia să le caut şi sá le dobíndesc prin abilitate, luíndu-mi neîngăduite 
libertăţi şi folosind obrăznicii dăunătoare, toate favorizate de deosebita agerime a minţi 
mele, căci învățătura îmi lipsea...” (cf. idem, Guzmán de Alfarache, Ii, p.54: De modo que 
aquellas prendas que me negó naturaleza, las habla de buscar y conseguir por maña, to- 
mando ilícitas licencias y usando perjudiciales atrevimientos, favorecido todo de particu- 
lar viveza mia, por faltarme letras [...]). 

Francisco López Úbeda, op.cit., p.306: escudriñadora curios: rcat este 
faptul că aceste două calităţi ale Justinei coincid cu cele pe Aa şi pi cdas 
torii costumbrigti în secolul al XIX-lea, în calitatea lor de observatori ai obiceiurilor, tipuri- 
lor şi moravurilor vremii. Justina se dovedeşte a fi, prin asemenea calități, o precursoare 
a costumbriştilor, In unele pasaje descriptive din narațiunea ei, ca de exemplu acela în 
care dă detalii despre portul asturienilor (vezi subcapitolul De los trajes de montañeses y 
coritos - Despre portul muntenilor şi asturienilor). 
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întotdeauna a fost maestrá a adevărului şi a ruşinii şi niciodată n-a greşit 

în cele ce trebuiau făcute. Dar cum păcatul corupe şi ale mele au fost 

atit de multe, eu am generat cauza efectului, fiind propriul meu gălău.” 
(Viața şi isprávile..., ed.cit., p.343) 


De calitățile sale înnăscute se serveşte picaroul pentru scopuri ne- 
gative (înşelăciuni, furturi) în cea de a doua etapă a vieții sale, cînd tre- 
buie să se descurce de unul singur în viață. lar uşurinţa cu care disimu- 
lează îi permite să adopte temporar moduri de a fi corespunzătoare 
unor calități inexistente, menite a ,anestezia” victima. Guzmán aminteş- 
te cum, folosind „momeala falselor aparente” ”, cîştigase el bunăvoința 
căpitanului de galeră Favelo şi a altor clienți ai hanului din Genova e 
Dacă Guzmán recunoaşte că numai prin indemínare (maña) reuşea sá 
capete aparenta de onestitate şi fidelitate („haruri pe care mi le-a refu- 
zat natura” — aquellas prendas que me negó naturaleza), cu care cisti- 
ga increderea stápinilor, Justina se mindreste cu suspectele sale abili- 
táti în relaţiile cu clienţii hanului, prin care, încă de la o vîrstă fragedă, 
ea se remarca între fraţii săi ca o mare specialistă. Este şi ea o mare 
artistá in arta disimulárii, la care o ajutá, dupá cum ne spune, si conditia 
de femeie. Ştie să-şi compună o figură modestă, inofensivă înainte de a 
trece la „executarea” adversarului, ca în episodul în care istoriseşte 
cum l-a păcălit pe trişor: 


„Am intrat în han şi, cum ştiam unde se afla el, m-am prefăcut că nu-l 
văd, dar mi-am compus o figură spăşită ca aceea a unui animal de 
povară [...]. Am intrat cu ochii Rlgcati, ruşinoasă, tristă şi cucernicá, încît 
páream o gizulitá nevinovatá.” 


* Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, |, ed.cít, p. 461: En todo segul mi gusto, a 
todo hice oldos de mercader. Apelé para mi carne, que — pronta para mis vicios — en Se- 
guirla me desvaneci. Tuve para ejecutarlos fuerzas, para buscarlos habilidad, para per- 
severar en ellos constancia y para no dejarlos firmeza. Tanto en ellos era natural, como 
estraño en las virtudes. Querer culpar a la naturaleza, no tendré razón, pues no menos 
tuve habilidad, para lo bueno, que inclinación para lo malo. Mla fue la culpa, que nunca 
ella hizo cosa fuera de razón; siempre fue maestra de verdad y de verguenza. nunca 
faltó en lo necesario. Mas, como se corrompe por el pecado y los mlos fueron tantos, yo 
Produje la causa de su efeto, siendo verdugo de ml mismo. 

i Guzmán de Alfarache, ||, p.274: el cebo de falsas apariencias. E 

Viaţa şi Isprăvile...ed..cit., p.587: „Astfel că, vázindu-má prietenos, deschis şi dar- 
nic, i-am cucerit şi am cumpărat Inimile tuturor, cîştigindu-le sufletele.” (cf. Guzmán de Al- 
farache, II, ed.cit., p.273: Con la cual, viéndome afable, franco y dadivoso, me acredité 
de manera que les compré los corazones, ganândoles los animos.). 

Francisco López de Úbeda, op.cit., p.222: Entré en el mesón, y como supe dónde 
estaba, entré como que no sabla de él, pero tan compuesta y enfrenada como una mula 
de rúa (...]. Entró baja, encobadera, maganta y devotica, que parecía abejita de Dios. 
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În această a doua etapă a traiectoriei vieţii se produce evoluţia pro- 
tagonistului în cadrul unui proces de (de)formare a caracterului, pentru 
că de fapt ceea ce reconstituie picaroul-narator este istoria unei perver- 
tiri, a unei degradări morale, pe care şi-o asumă în grade şi maniere di- 
ferite, ale căror extreme sînt ilustrate de Lazarillo (aluzia ambiguă conti- 
nută în cuvîntul cheie caz) şi de Guzmán, (denuntarea fățişă, înecată în 
căinţă şi predici). În timp ce primul se baricadează în spatele unei pre- 
tinse naivități şi preferă să o facă pe neştiutorul, afişind o atitudine de 
inconstientá, cel de al doilea se arată pe deplin conştient de degrada- 
rea sa, pe care o pune pe seama circumstanțelor şi a anturajului — 


„prietenilor răi”; 


„[...] am decăzut şi am săvirşit ceea ce nu se cuvenea. M-au pierdut 
proastele tovărăşii, care sînt călăii virtuții, scara viciilor, vin ce te îmbată, 
fum ce te ineacă, vrajă ce te farmecă, soare de martie, năpircă surdă şi 
glas, de sirenă, Cind am intrat ca slugă, mă stráduiam să muncesc şi să 
fac pe plac; apoi prietenii náráviti m-au dus cu încetul la pierzanie. Lipsa 
de ocupaţie a ajutat în mare parte la asta şi a fost, dealtfel, cauza tuturor 
nenorocirilor mele. Cum celui ce are tot timpul ce face nu-i lipseşte nici o 
virtute, tot astfel pe cel fără ocupație îl însoțesc toate viciile.” 
(Viața şi isprávile..., ed.cit., pp. 217-218) "° 
Frontiera între primele două etape de viaţă ale picaroului este mar- 
cată de o situaţie crucială, nu numai din punct de vedere biologic (tre- 
cerea de la copilărie la adolescenţă prin bruscă maturizare), ci şi în pri- 
vinta modului de viață (trecerea la „o altă viaţă”). Această situaţie are 
semnificaţii epifanice, întrucit produce revelaţia asupra propriei condiţii 
şi a destinului personal în lume, iar secvența care o cuprinde este o 
constantă în schema narativă a romanului picaresc, avind funcţia unei 
prime „lecţii de viață”. Ca urmare, picaroul întreprinde două acţiuni fun- 
damentale: conştientizarea „circumstanței” proprii (singurătatea absolu- 
tă în condiţiile agresiunii din exterior şi a potrivniciei destinului) şi stabili- 
rea unei strategii pentru viitor, ceea ce presupune o atitudine şi un com- 
portament care să-i modeleze caracterul, transformindu-. în pícaro. 


1% Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, |, ed.cit.. p.318. i 
haciendo lo que no debla. Perdime con las malas polen o pal cri 
virtud, escalera de los vicios, vino que emborracha, humo que ahoga, hechizo que enhe- 
chiza, sol de marzo, áspid sordo y voz de sirena. Cuando comencé a servir, procuraba 
trabajar y dar gusto: después los malos amigos me perdieron dulcemente. La ociosidad 
ayudó gran parte y aun fue la causa de todos mis daños. Como al bien ocupado no hay 
virtud que le falte, al ocioso no hay vicio que no le acompañe. P 
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Douá asemenea episoade, cel cu taurul de piatră în Lazarillo şi cel 
cu glumele studenţeşti în Buscân, provoacă protagoniştilor nişte reacții 
asemănătoare. Un întreg „proiect de viaţă” îşi schițează Lazarillo cu 
cuvintele pe care şi le spune în sinea sa după ce s-a lăsat păcălit de 
orb şi a dat cu capul de piatră: „Adevăr grăieşte el, că trebuie să casc 
ochii şi să iau aminte, fiindcă singur sînt pe lume, şi să mă chibzuiesc 
cum să mă descurc” 191. După cum se observă, verbele concentrează 
liniile directoare ale comportamentului viitor: „a căsca ochii” (avivar el 
ojo), adicá a sta la pindá permanent, ín continuá tensiune, cu simţurile 
treze, pentru a percepe totul; „a lua aminte” (avisar), adică a mobiliza 
forţele intelectului, pentru a nu se lăsa înşelat de simţurile proprii şi de 
aparenfe, dar și pentru a fi conştient că nu trebuie să-şi facă iluzii în le- 
gătură cu intențiile celorlalţi, evident răuvoitoare; „să mă gindesc... sá 
mă descurc” (pensar... valerme) — a uza deci de buna judecată pentru 
a stabili tactica adecvată în condiţiile date, de totală singurătate şi lipsă 
de ajutor. 

După ce se vede umilit de crudele şi repetatele glume ale tovarăşilor 
săi în Alcalá '%2, Pablos Buscón ajunge şi el la o concluzie asemănă- 
toare, deşi exprimată în stilul quevedian inconfundabil, într-o manieră şi 
mai laconică, (eludînd verbele şi pástrind doar nucleele semnificative, 
ca într-un ordin militáresc '%), după care decide să-şi schimbe modul 
de viaţă, trecînd în tabăra duşmană, adoptind aceleaşi metode pentru 
ca, folosindu-le mai ingenios, să înfrunte un duşman cu o mie de feţe. 
Chiar mai înainte, don Diego, stăpinul, îl prevenise, văzîndu-l în starea 
jalnică de după episodul cu scuipáturile: „Pablos, cască ochii, că ăştia 
te frig de viu; ai grijă de tine, că aici nu ai alt tată nici altă mamă” '%. 

La Guzmân, fire înclinată către contemplatie şi reflecţie, situația 
aceasta crucială cu semnificaţii epifanice nu este provocată de vreo 
intervenție din exterior, ci de replierea interioară, care favorizează me- 
ditația (asupra precarității situaţiei sale înainte de a intra în Madrid, lih- 
nit de foame şi acuzat de hotie) şi iluminarea”: 

A NI 


1° La vida de Lazarillo de Tormes... ed.cít, p.85: Verdad dice éste, que me cumple 

avivar el ojo y avisar, pues solo soy, y pensar, cómo me sepa valer. 

Vezi cap. V, De la entrada en Alcalá, patente y burlas que le hicieron por nuevo. 

Francisco de Quevedo, El Buscón, ed.cíf., p.48: doblóseme mi afrenta, y dije entre 
ml: «Avisón, Pablos, alerta.» = „umilința mea era de două ori mai mare şi mi-am zis în si- 
nea mea: «la aminte, Pablos, fii cu ochii în patru»"... 

Ibidem, p.45): Pablos, abre el ojo, que asan carne; mira por ti, que aquí no tienes 
otro padre ni madre 
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„Am văzut limpede cum soarta vrăjmaşă îi face pe oameni înţelepţi. În 
acel moment mi s-a părut că văd o nouă lumină care, asemeni unei 
oglinzi fermecate, îmi înfăţişează trecutul, prezentul gi viitorul. Pină azi 
fusesem un ignorant. Mi se potrivea numele: fecior de văduvă şi prost 
crescut. Trebuia să mă cioplesc mult şi prima lovitură de daltă a fost 
acest necaz. Atit de tare m-a durut, că nu se poate descrie. Mă simți 
pierdut, rătăcit în largul mării, fără să ştiu spre ce port să mă îndrept, cu 
anii mei puţini şi cu experienţă şi mai puţină, deşi ar fi trebuit să fie mai 
multă. Si mare rău era că, presimtindu-mi pierzania şi vrind sá cer un 
sfat, nu ştiam de la cine l-aş putea primi.” des 
(Viața si isprávile..., ed.cit., p.173) 


Cea de a treia etapă a vieții unui picaro este marcată de o cotitură, 
care determină schimbări în poziţia socială şi profilul moral. Situația 
finală a personajului aduce o anume stabilizare în plan material (Slujba 
fixă pentru Lazarillo), social şi personal (căsătoria cu Guzmân pentru 
Justina), moral (convertirea, reformarea interioară la Guzmân). Eroul 
capătă noi dimensiuni: cea contemplativă, care face posibilă rememo- 
rarea şi reconsiderarea vieții sale anterioare, şi cea creativă, care îl 
transformă în naratorul propriei vieţi, într-o manieră specifică. 

Caracterul personajului picaresc este un amestec ambiguu de pre- 
dispoziţii ireprimabile şi calităţi, dacă nu simulate, atunci dobindite sau 
cultivate sub presiunea mediului, astfel încît formarea acestui caracter 
este rezultatul acţiunii conjugate a trei factori sau dimensiuni ale cir- 
cumstanței '% personale a picaroului ficțional şi anume: ascendența 
genealogică (de proastă calitate din punct de vedere social şi moral), 
instalarea * sau situarea în lume (la marginea societăţii, în relaţii anta- 


10 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, |, pp.264-265: VI claramente cómo la 
contraría fortuna hace a los hombres prudentes. En aquel punto me pareció haber senti- 
do una nueva luz, que, como en claro espejo me representó lo pasado, presente y veni 
dero, Hasta hoy había sido bozal, Cuadrábame bien el nombre: hijo de la viuda, bien 
consentido y mal dotrinado. Tenla mucho por desbastar: el primero golpe de azuela fue 
el deste trabajo. De manera me escoció, que no lo sé encarecer. Vime desbaratado, en- 
golfado, sin saber del puerto, la edad poca, la experiencia menos, debiendo ser lo más. 
Y lo peor de todo, que, conociendo por presagios mi perdición, queriendo tomar consejo 
no conocla de quién poderlo recibir. 

Termenul aparţine filozofului spaniol Ortega y Gasset, care a lansat celebra formu- 
1á „eu sint eu și circumstanta mea” (yo soy yo y mi circunstancia). 

17 Folosim termenul de Instalare în accepțiunea propusă de filozoful spaniol Julián 
Marías în lucrarea sa Antropología metafizică, Allanza Editorial, Madrid, 1995 (prima edi- 

e în Revista de Occidente, 1970) p.80 gl urm. /nstalarea e definită ca o situație în care 
se află individul, cu o oarecare stabilitate, deşi nu cu caracter permanent, poziție pe care 
şi-o consolidează făcîndu-și proiecte de (adică proiectindu-se pe sine în) viitor. 
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goniste cu ceilalţi şi cu soarta, în stare de permanentă necesitate sau 
carenfá, ceea ce îl obligă la permanentă înfruntare cu factorii adversi, 
pentru supraviețuire şi îmbunătățirea situaţiei materiale), mentalitatea 
(pragmatism, materialism, individualism, relativism). 


6.3. Un stil de viață 


S-a afirmat că atributul de picaresc defineşte, nu o meserie sau o 
îndeletnicire, ci un stil de viaţă, distinct şi nu lipsit de o anume seducţie, 
din moment ce multe personaje din numitele narafiuni cu picaro îl adop- 
tă vremelnic (în mod voluntar şi nu din necesitate), precum Rinconete şi 
Cortadillo din nuvela exemplară a lui Cervantes. La un picaro autentic, 
din naraţiunea picaresca, stilul de viață se formează treptat, pe de o 
parte, ca rezultat al fuziunii dintre înclinațiile naturale (ereditare), in- 
stinctele şi gusturile personale şi, pe de altă parte, din necesitatea de 
adaptare la circumstanţele concrete ale instalării sale în lume. Un pica- 
ro acţionează sub deviza „pofta mea, libertatea mea, dorința mea” (mi 
gusto '%, mi libertad, mi deseo), cu o exacerbare a individualismului si 
hedonismului care $e aseamáná cu aceea specificá tipului donjuanesc 
(despre celebrul personaj Don Juan, Gregorio Marañón spunea cá are 
drept devizá de viatá i ¿eu şi simţurile mele”). Pentru p/cara Justina, „pof- 
ta este inima vieţii” 1% si faptul că o condamnă vehement în Lecţia mo- 
ralá (Aprovechamiento) din finalul capitolului '* nu convinge pe nimeni, 
nici pe cititor, nici pe ea însăşi, pentru că nu se sfieşte să facă declarații 
ca aceasta: „în toată viața mea n-am făcut altă avere şi nici alte bogății 
n-am strîns decit o mină de poftă şi libertate; aşa încit, chiar dacă între 
libertate şi poftă s-ar fi ivit discordiile pe care le imaginează poeții, poți 
sá mă crezi că eu de una singură as fi reuşit să le împac, lásindu-le în 
ființa mea loc liber ca să reverse asupra mea blazoanele lor, trofeele, 
victoriile şi cistigurile..,” ** 


1% Poftei (gusto) îi corespunde verbul „a se bucura/a se desfăta" (gozar), care apare 
extrem de frecvent în naraţiunea unul picaro, ca şi în replicile lui Don Juan (unde acelaşi 
verb este folosit în legătură cu comportamentul seducătorului, care, îndată ce vede o 
femeie, își propune să o seducă fără Intirziere: „în noaptea asta va fia mea" — esta noche 
he de gozaria). 

a Francisco López de Úbeda, op.cit. p.184: el gusto es el corazón de la vida... 

Vezi pasajul unde Îi condamnă pe acel „oameni lipsiţi de respect, liberi, trindavi şi 
necredincioşi, care nu au alt țel decit doar pofta lor şi nimic altceva” (cf. ibidem, p.185: 
gente desconsiderada, libre, ociosa e indavota, cuyo fin es sólo su gusto, y no otra cosa). 

Ibidem, p. 132: en toda mi vida otra hacienda hice ni otro tesoro atesoré sino una 
mina de gusto y libertad: de modo que, aunque entre la libertad y el gusto hubieran suce- 
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În mare măsură, pofta este, după cum se vede, legată de libertatea 
specifică vieţii picareşti. Guzmân de Alfarache face şi el elogiul libertăţii 
care dă farmec vieţii de picaro. Îşi aminteşte de vremurile cînd savura 
„nectarul picaresc” (el almíbar picaresco) ca de o epocă de glorie *. 
Libertatea este bunul şi binele suprem: „Mă bucuram de înfloritoarea 
libertate, lăudată de înţelepţi, dorită de mulţi, cîntată şi recitatá de poeţi; 
ce nu se poate plăti nici cu tot aurul şi bogăţiile pămîntului” **. Chiar şi 
pícara Justina, în ciuda condiţiei ei de femeie, alege viaţa liberă şi de- 
clară plină de mîndrie: „totdeauna am fost mai liberă decit pasărea care 
îşi cîntă numele” ***. 

Statutul de marginalizat în viața socială, împreună cu propriile com- 
plexe de inferioritate provoacă în picaro dorința de a-şi lua revanşa într- 
un mod spectaculos, epatant. Ocazional, cînd are mijloacele necesare, 
el trăieşte pe picior mare, în mod ostentativ, gindindu-se să-i uluiască 
pe cei care l-au ţinut la distanţă sau l-au umilit. În scurtele sale perioade 
de prosperitate, Guzmân face exces de lux în îmbrăcăminte, pícara 
Justina se încarcă cu giuvaericale şi nu pierde nici o ocazie de a face 
paradă de mestesugul ei la vorbă, bombardindu-l pe interlocutor cu în- 
trebări provocatoare sau replici iscusite. Personajul picaresc este în- 
clinat spre exhibitionism, cînd este vorba de ingeniozitatea, abilitatea şi 
iscusinta sa, párind a nu fi cituşi de puţin stingherit de faptul cá toate 
acestea se referă la activități condamnabile ca furtul, minciuna, păcă- 
leala. Plăcerea se uneşte cu virtuozitatea: Pícara Justina vorbeşte des- 
pre „plăcerea si arta de a fura" 115 iar Guzmán priveşte chestiunea în 
mod tehnic şi face o clasificare a furturilor, apreciindu-le pe acelea care 
se fac „cu artă” şi amintindu-și cît de mindru fusese de cariera sa de 
hot (,[...] mă făleam cu asta, aşa cum face un soldat bun cu armele 
sale şi cáláretul cu harnaşamentul şi bidiviul lui." 118. 


dido las discordias que fingen los poetas, podrás creer que yo sola bastara a ponerlos en 
paz, terta en mi campo franco para dibujar en ml sus blasones, trofeos, victorias y 
ganancias [...]. 
în Mateo Alemán, Viața şi isprăvile..., ed.cit., p.183: „N-aş fi schimbat această viață 
de pícaro nici pentru cel mal minunat trai dus de strămoşii mei" - No trocara esta vida de 
pícaro por la mejor que tuvieron mis pasados (Guzmán de Alfarache, |, ed..cit., p.276). 
Vale şi isprăvile,.., ed.cit, p.203. Cf. Guzmán de Alfarache, |, ed.cit., p.299: Goza- 
ba la florida libertad, loada de sablos, deseada de muchos, cantada y discantada de poe- 
tas; para cuya estimación todo el oro y riquezas de la tierra es poco precio. 
i Guzmán de Alfarache, |, ed.cit., p.118: ful siempre más libre que el ave que canta 
siempre su nombre [...). 
Me Ibidem, p.327: gusto y arte de hurtar, 
Viaţa şi Isprávile...”, ed.cit., p.584. Cf. Guzmán de Alfarache, ||, ed.cit.. p.270: nl 
y a dello tanto como de sus armas el buen soldado y el Jinete de su caballo y 
laeces. 
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Păcăleala, care constă de cele mai multe ori în săvîrşirea unui furt, 
trebuie să fie cunoscută, dacă nu de martori oculari, măcar din auzite, 
pentru că orice picaro vrea să epateze, este avid şi el, ca şi cavalerul 
din romanele cavalereşti, de faimă, de un public care să se minuneze şi 
să-i aprecieze calităţile specifice, adică ingeniozitatea stratagemelor 
sale. Pentru a savura şotiile ticluite cu atita artă, picaroul obișnuiește sá 
le povestească prietenilor sau chiar sá le repete cu martori la faţa locu- 
lui, montînd un spectacol în care este regizor şi actor, aşa cum face Pa- 
blos Buscón al lui Quevedo cu coşuleţul cu stafide. Secvența respecti- 
vă ilustrează în mic rolul fundamental al stilului în romanul picaresc 
quevedian. Revelator este faptul că mobilul furtului nu este necesitatea 
sau pofta de stafide, ci plăcerea de a fura cu un anume ,stil” şi de a pri- 
mi recunoaşterea publică a virtuozităţii sale. Don Pablos aminteşte că, 
la un moment dat, a făcut o pasiune pentru „ceea ce studenții numesc a 
fugi sau a smulge” '””, adică a smulge obiectul rívnit şi a fugi cu el. 
Pune în practică această tehnică furînd un coşuleţ cu stafide dintr-o 
cofetărie şi apoi, pentru a scăpa de urmăritori, se preface a fi un cerşe- 
tor. Întîmplarea !'* i se pare a fi foarte nostimă, o povesteşte prietenilor 
şi, cu toate că aceştia o apreciază, amuzindu-se copios, „busconul” 
doreşte să meargă mai departe şi îi invită să fie prezenţi a doua zi, cînd 
avea să repete acțiunea 20 El nu se limitează la relatarea propriilor 
fapte, ci caută martori oculari care să povestească -altora, sá le stír- 
nească rîsul şi admiraţia, pentru că şi antieroul are ambițiile lui, se vrea 
personaj de legendă şi aceasta se făureşte prin actul povestirii, care 
este încununarea oricărei acţiuni picareşti. A povesti sau a-i fi povestite 
isprávile face parte din modul de viaţă al unui picaro, este ceva vital 
pentru el pînă într-acolo, încît l-ar ierta şi l-ar aproba chiar şi pe adver- 
sar, dacă acesta i-ar face publice faptele. Deşi maltratat de stápinul său 
cel orb, Lazarillo nu-şi poate ascunde satisfacția cînd constată că aces- 


117 în original: en lo que llaman los estudiantes correr o arrebatar. Interesant este fap- 
tul că verbul correr, ca şi tehnica respectivă, bazată pe rapiditatea acţiunii şi efectul de 
surpriză, aminteşte de o tehnică militară, practicată în evul mediu: incursiunea rapidă în 
rîndurile dușmanului, menţionată şi in epopeea medievală Cintarea Cidului. Este, evi- 
dent, încă o mostră a modului în care romanul picaresc operează o transformare textuală, 
în spirit parodic, burlesc, a unui text eroic. i 
iu) „Cazul (el caso) spune el, făcîndu-ne să ne ducem cu gindul la Lazarillo. e 

În spaniolă, adjectivul buscón (aplicat persoanei care fură cu neruşinare sau tn- 
şeală cu vicleşuguri), se foloseşte şi ca substantiv, sinonim cu picaro. În opera lui Queve- 
do e! apare ca poreclă ce fina loc de nume de famille al personajului. 

120 Vezi Historia de la vida del Buscón llamado don Pablos, ed.cit, p.391. 
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ta îi face „propagandă”: „povestea afurisitul de orb la toți cìi veneau 
acolo despre drăciile mele, le istorisea şi o tot lua de la capăt, ba pe 
aceea cu urciorul, ba pe cealaltă cu ciorchinele de strugure si acuma 
pe aceasta din urmă. Atît de tare rîdeau cu toții, încît toată lumea care 
trecea pe stradă intra sá vadă ce era acolo; dar cu atîta haz si cu atîta 
farmec povestea orbul isprávile mele încît, deşi eu eram aşa de betegit 
şi plingeam de durere, mi se părea că ar fi fost nedrept sá nu rid au- 
zindu-l.” '2' Astfel actul narării tinde să introducă un nou nivel în planul 
naraţiunii (tehnică numită ulterior mise-en-abíme): picaroul povesteşte 
despre faptele sale şi acestea devin subiect al unei ,legende”, ce e 
drept, orale şi anonime, folclorice, în concordanţă cu situația socială şi 
calitatea morală a antieroului, care exclud posibilitatea ca vreun croni- 
car să-l imortalizeze în anale sau letopisete, aşa cum avea să viseze 
eroul lui Cervantes. Prin importanţa acordată actului narării, ca genera- 
tor al unui alt nivel narativ, dar şi ca plăcere a povestirii, romanul pica- 
resc este un precedent semnificativ al lui Don Quijote şi al unui sector 
reprezentativ al naraţiunii contemporane. 

Si totuşi, impresia de libertate pe care o creează sau îşi propune să 
o creeze acest stil de viaţă este falsă, fiindcă libertatea mult elogiată 
este mai curînd o disponibilitate şi o precaritate care îl constrîng pe pi- 
caro la un perpetuu provizorat, anulînd posibilitatea de stabilizare, sigu- 
ranfá, fixare. Viaţa cotidiană cu neprevázutul ei şi adversitatea, agresi- 
vitatea mediului exterior îl obligă pe acest dezmoştenit al sorții să-şi 
compună o falsă imagine, să se obişnuiască a trăi pe baza unei strate- 
gii, care presupune disimularea, duplicitatea şi un proces interior de de- 
dublare. De aici ambiguitatea atitudinii şi comportamentului picaroului, 
care pendulează în permanență între teritorii contrarii: viciu şi virtute, in- 
genuitate şi perversitate, compasiune şi cruzime etc. Din cauza aceas- 
ta, dar şi pentru că se adaptează cameleonic la schimbătoarele circum- 
stanţe, stilul de viaţă propriu unui picaro constă în ambiguitate şi varia- 
ţie permanentă, astfel încît cu greu ar putea fi prins într-o formulare uni- 
că şi definitivă. 


Y! La vida de Lazarillo de Tormes..., ed.cit., p.96: Contaba el mal ciego a todos 
cuantos allí se allegaban mis desastres, dábales cuenta una y otra vez, así de la del Jarro 
como de la del racimo y agora de lo presente. Era la risa de todos tan grande, que toda 
la gente que por la calle pasaba entraba a ver la fiesta; mas con tanta gracia y donaire 
recontaba el ciego mis hazañas, que, aunque yo estaba tan maltratado, y llorando, me 
parescía que hacla sinjusticia en no se las relr. 
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6.4. Un mod de a povesti 


Cu cele două ipostaze ale sale, de actant şi narator, picaroul literar 
ilustrează, pe de o parte, un mod de a trăi şi de a reacţiona la solicitári- 
le exterioare şi, pe de altă parte, un mod de a povesti, în care se reflec- 
tă o percepție a lumii personală. Francisco Rico atrăgea atenţia asupra 
însemnătății fundamentale pe care o are în structura personajului pi- 
caresc (un „genus artificiale, sinteză de materie şi formă”) actul de a 
povesti: „eroul romanelor picaresti este şi — fie-mi permis sá exagerez — 
o formă si o formulă narative” 12, 

Între felul de a trăi al picaroului-actant şi modul de a relata al pica- 
roului-narator se stabilesc corespondențe, paralelisme şi contraste 
semnificative, care contribuie la deplina coerenţă internă a textului. 
Semnalăm în continuare cîteva aspecte relevante în acest sens. 

Solitudinea la care este condamnat picaroul-actant prin statutul său 
social de marginalizat are un corespondent perfect în naraţiunea la per- 
soana întii a picaroului-narator. Concluzia la care ajunge Lazarillo după 
lecţia dură primită de la primul său stápin, cerşetorul orb („E adevărat 
ce spune el, că trebuie să deschid bine ochii şi să iau seama, pentru că 
sînt singur în lume, şi să mă gîndesc cum să mă descurc” 12, este va- 
labilá nu numai pentru tînărul Lazarillo care intră în viltoarea vieții pline 
de „potrivnicii” (adversidades), ci şi pentru insul matur Lázaro care îşi 
expune „cazul”. Şi unul şi celălalt trebuie sá se ,descurce”, şi dacă pica- 
roul-actant recurge la stratageme ingenioase pentru a-şi dobíndi hrana 
necesară şi a depăşi statutul de marginalizat, picaroul-povestitor îşi cre- 
ează o strategie narativă care să-i permită justificarea faptelor într-un 
mod atit de convingător, încît să obțină acceptarea, iertarea din partea 
unei instanțe morale superioare. În această strategie narativă se înca- 
drează decizia picaroului-narator, exprimată în Prolog, de a oferi o pa- 
noramă completă a vieții sale, de la început, pentru a revela „cazul foar- 
te pe larg [...] pentru ca să se ştie totul” *?*, De altfel, această strategie 
funcţionează în fiecare moment al naraţiunii, după cum se poate con- 
stata în întreg modul de organizare a discursului. 


"2 Francisco Rico, op.cit., p. 110: el héroe de la picaresca es también «permitaseme 
exagerarlo» una forma y una fórmula narrativas. 
La vida de Lazarillo de Tormes..., ed.cit., p.85: Verdad dice éste, que me cumple 
avivar el ojo y avisar, pues solo soy, y pensar, cómo me sepa valer. 
Ibidem, p.80: el caso muy por extenso [...] por que se tenga entera noticia [...]. 
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Dar punctul de vedere unic al relatării reflectă nu numai situaţia de 
marginalizat a antieroului (a devenit un loc comun ideea că un picaro 
este constrins a-şi povesti el însuşi istoria vieţii sale, pentru că, lipsin- 
du-i prestigiul social al eroului cavaleresc, nu are cine să o facă), ci şi 
configurația sa morală. Căci nimeni nu poate dezvălui mai bine, mai 
verosimil o viață bazată pe simulare şi înşelăciune, decit cel direct im- 
plicat, care cunoaște adevărul şi mobilurile care îl determină să-l ascun- 
dă sub o falsă aparență. Autobiografismul permite o viziune „din inte- 
rior”, care produce o puternică impresie de veracitate şi stabileşte o de- 
plină concordanţă între forma şi conținutul povestirii. 

În fine, punctul de vedere unic al narațiunii corespunde dorinței de 
revanşă care este substratul acțiunii picaresti, dat fiind că picaroul-per- 
sonaj, atit de insignifiant, disprețuit şi urgisit în societate, unde este ne- 
voit să se supună autorităţii stápinilor şi constrîngerilor create de tot fe- 
lul de situaţii inconvenabile, îşi poate lua revanşa în postura de picaro- 
narator, care îi conferă statutul de demiurg al universului ficțional, de 
stăpîn absolut al situaţiilor şi personajelor, grație poziţiei privilegiate de 
posesor al perspectivei unice. 

Un alt paralelism semnificativ se poate observa între pragmatismul 
care caracterizează conduita personajului-actant (de unde şi recurenta 
unor cuvinte ca folos, a folosi) şi motivaţia clară a actului narării. Pica- 
roul se lansează în aventura povestirii propriei vieţi cu o finalitate preci- 
să, pe care o declară în repetate rînduri. Povestirea în totalitate şi chiar 
fiecare secvenţă narativă au menirea de a justifica situaţia finală, ceea 
ce face ca ansamblul să devină o structură unitară, anticipind prin 
aceasta romanul modern. În definitiv, picaroul-narator foloseşte naratiu- 
nea pentru a justifica stilul său de viață, pentru a demonstra că este în 
fond nevinovat, mai curînd victimă decit vinovat şi în orice caz nicide- 
cum mai rău decit oricare din acei membri ai societăţii cu care a venit în 
contact de-a lungul aventuroasei sale vieți (în definitiv, Lázaro ca soţ 
încornorat acceptă păcatul, în timp ce Protoiereul, o faţă bisericească, îl 
comite). Mai mult, un picaro se străduieşte să demonstreze şi să con- 
vingă că nu îi lipsesc meritele. Are calităţi înnăscute şi chiar unele do- 
bîndite la şcoala vieţii (la gramática parda): este inteligent, ingenios, 
perspicace, abil, are haz, Toate acestea, arată el cu orgoliu, l-au ajutat 
să realizeze ceva concret in viaţă, spre folosul său, bunăoară să urce 
pe scara socială, pînă la slujba de pristav (pregonero). La rindul său, 
Guzmân, eroul lui Mateo Alemân, ajunge la prosperitate economică, 
face studii universitare şi, mai ales, izbuteşte sá se convertească din 
punct de vedere moral, ceea ce este un record personal care îl înalță în 
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propriii ochi. Pícara Justina, protagonista romanului lui López de Úbe- 
da, face toate eforturile pentru a da probe convingátoare ale ingeniozi- 
tátil sale, care i-ar putea indreptáti aspiraţia de a fi recunoscută ca pe- 
rechea sau varianta femininá a idolului sáu, Guzmán de Alfarache. 

Discursul picaresc, care se vrea a fi o justificare, dar şi o confesiune 
care să aducă izbăvirea de păcate din partea celorlalti şi uşurarea pro- 
priului suflet, dezvoltă o retorică a persuasiunii, fie prin intervenţii di- 
recte 1%, fie indirect, prin tehnici narative speciale. Acestea sînt axate 
pe figurile insistenţei (gradaţia '%, pleonasmul) şi pe repetiție, graţie cá- 
reia efectul insistentei este dublat de acela al simetriei. lată cum sînt 
utilizate aceste mijloace într-o secvenţă foarte cunoscută, din primul ca- 
pitol al lui Lazarillo de Tormes: este vorba de episodul cu urciorul cu 
vin, fructul oprit la care rîvneşte Lazarillo. În ciuda precautiilor luate de 
stăpînul cel avar, Lazarillo reuşeşte să ajungă şi el la licoarea după 
care se dă în vint. Pentru a scoate în evidenţă ceea ce îl interesează, 
adică ingeniozitatea picaroului-actant, picaroul-narator recurge la o 
structură tripartitá a diegezei, care îi permite să prezinte trei momente 
sau etape succesive, din ce în ce mai complicate, întrucît se amplifică 
paralel gradul de dificultate a situaţiei şi ingeniozitatea cu care este gă- 
sită soluţia. Ca şi în basme, protagonistul este pus la încercare de trei 
ori şi de fiecare dată găseşte o rezolvare, care este din ce în ce mai 
subtilă; numai că finalul nu aduce triumful eroului, ci pedepsirea brutală 
a antieroului. Secventa are trei subsecvente, fiecare dintre ele desfăşu- 
rîndu-se în doi timpi sau momente înlănțuite, întrucît fiecare iniţiativă 
sau păcăleală (burla) a picaroului este urmată de o replică a adversaru- 
lui, care îşi dă seama că a fost păcălit şi ia măsuri de siguranță, făcînd 
astfel şi mai dificil accesul intrusului, iar acesta găseşte o nouă soluție, 
mai subtilă şi mai abilă. Prin urmare, la fiecare subsecventá se vor ìn- 
clude aceşti doi timpi: 

1. iniţiativa sau păcăleala picaroului, care răspunde unei stări de 
necesitate sau carentá, în speță pofta de vin („Eu, cum mă obişnuisem 
A RA 


"5 Am adăstat sá istorisesc domniei voastre copilăriile astea, pentru a arăta cîtă vir- 
tute au oamenii care ştiu să urce pornind de jos gi cit viciu e în cei care se lasă să coboa- 
re după ce au stat sus” (Cf. ibidem, p. 86: Huelgo de contar a vustra merced estas niñe- 
rias, para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse ba- 
jar siendo altos cuánto vicio). 

Gradaţia este un procedeu tradițional specific literaturii spaniole medievale, înce- 
pind cu Cantar de Mio Cid (In românește Cintarea Cidului, Univers, Bucuregti, 1970) si 
continuind cu El Conde Lucanor al lui Juan Manuel (în româneşte Cartea de pide a con- 
felul Lucanor şi a lui Patronio, Univers, Bucureşti, 1970). 
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cu vinul, muream după el...” — Yo, como estaba hecho al vino, morfa 
por él...); 

2. replica celui păcălit, adică reacţia stăpinului („şi-a dat seama..." = 
cayó en la cuenta), care se concretizează în sporirea precauţiilor, ceea 
ce invalidează soluţia iniţială a picaroului şi declanşează reluarea, pe 
altă treaptă, a acțiunii picareşti, cu mai multă subtilitate şi ingeniozitate. 


Schematic, structura tripartitá a secventei care cuprinde păcăleala 
cu urciorul de vin (la burla del jarro de vino) se prezintă astfel: 


A. păcăleala se bazează pe rapiditatea acţiunii (furtul), speculind 
lipsa de vigilentá a unui antagonist neavizat 


1. prima iniţiativă („şi eu foarte iute îl apucam şi-l pupam de vreo do- 
uă ori pe tăcute şi iar îl puneam la locul lui” — e yo muy presto le asia y 
daba un par de besos callados y tornábale a su lugar); 

2. prima replică („Căci după cantitatea rămasă îşi dădea seama de 
furtişag şi, ca să-şi pună vinul la adăpost, nici că a mai lăsat din mină 
vreodată după aceea urciorul şi îl ţinea strîns de toartá.” - Que en los 
tragos conocía la falta, y por reservar su vino a salvo nunca después 
desamparaba el jarro, antes lo tenla por el asa asido.); 


B. păcăleala se bazează pe inventarea unui „instrument accesoriu” 
pentru competiţia cu un antagonist avizat 


1. a doua iniţiativă („Dar nu exista magnet care să atragă spre sine 
mai ceva decit o făceam eu cu un pai lung de secară, pe care îl meşte- 
risem special şi cu care, după ce îl strecuram în gura urciorului, îi su- 
geam vinul pînă adio nene” — Mas no había piedra imán que asi trajese 
a si como yo con una paja larga de centeno, que para aquel menester 
tenía hecha, metiéndola en la boca del jarro, chupando el vino lo deja- 
ba a buenas noches); 

2. a doua replică („Dar, cum trădătorul era aşa de viclean, cred că 
m-a simţit, că de atunci înainte a întors foaia şi aşeza urciorul între pi- 
cioarele lui şi-l ținea astupat cu mîna şi aşa putea să bea în deplină si- 
guranfá” — Mas, como fuese el traidor tan astuto, pienso que me sintió, 
y dende en adelanto mudó propósito y asentaba su jarro entre las pier- 
nas y atapăbale con la mano, y ansi bebla seguro); 
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C. păcăleala se bazează pe inventarea unui mecanism care funcfio- 
nează 


1. a treia iniţiativă („şi văzînd eu că soluţia aceea cu paiul nu-mi mai 
era de folos şi nu mai era bună, am aranjat în aşa fel, încit să fac o bor- 
ticicá pe fundul urciorului aşa de mică încît abia se vedea” — y viendo 
que aquel remedio de la paja no me aprovechaba ni valía, acordé en el 
suelo del jarro, hacerle una fuentecilla y agujero sotil’). Turtita subțire 
de ceará cu care acoperá Lazarillo acest mic orificiu se topeste la cál- 
dura focului iar băiatul se aşează pe spate, în aşa fel încît să prindă în 
gură ,izvoragul” care începe să curgă din urcior; 

2. a treia replică („atita s-a mai invírtit în jurul urciorului şi atita l-a 
mai pipăit, că a descoperit borticica şi şi-a dat seama de păcăleală; dar 
aşa de bine s-a prefăcut, de parcă n-ar fi ştiut nimic” — fantas vueltas y 
tientos dio al jarro, que halló la fuente, y cayó en la burla; mas asi lo 
disimuló como si no lo hubiera sentido). Dupá care urmeazá rázbuna- 
rea: lovitura cu urciorul peste fața lui Lazarillo, în momentul în care 
acesta, fárá sá bánuiascá nimic, savura licoarea mult doritá. 


La nivel stilistic se regăsesc aceleaşi procedee care s-au observat 
în structurarea discursului. Repetiţiile (de pildă a diminutivelor sau su- 
periativelor) şi pleonasmele au aceeaşi funcţie: a reliefa subtilitatea cu 
care acționează picaroul, în plan conceptual (concepe stratagema cu 
ingeniozitate) şi în planul execuţiei (abilitatea manuală). În macro şi 
microstructura narativă, naratorul foloseşte mijloacele adecvate pentru 
a-l convinge pe destinatarul naraţiunii („Domnia Voastră” — Vuestra 
Merced — sau cititorul) de calităţile unui picaro şi implicit, de nedreapta 
sa marginalizare şi acuzare. O secvență asemănător construită se gă- 
seste în Guzmán de Alfarache, în capitolele despre furtul de zaharicale 
(vezi Viafa şi isprávile..., ed.cit., capitolele al VI-lea şi al Vill-lea din cartea 
a treia a primei părţi, pp.322- 325 şi 331-335). În vreme ce slujeşte ca 
paj Monseniorului llustrisim Cardinal, Guzmán este împins de nestăpi- 
nita poftă de dulciuri să fure fructe zaharisite. Mai întîi dintr-un cufăr al 
stăpfnului, folosind trucul cu pana de lemn introdusă sub marginea ca- 
pacului, pentru a-l sălta puțin şi a putea băga mina ca să scoată cite 
ceva din conţinut. Ca şi în secvenţa mai sus analizată, succesul trucului 
se bazează pe dibăcia şi Inventivitatea picaroului, dar şi pe surprin- 
derea unui adversar neprevenit. Aceeaşi situaţie se repetă, dar în alte 
condiţii, după ce Guzmanillo fusese prins asupra faptei şi admonestat. 
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Sosesc noi butoiaşe cu fructe zaharisite cumpărate de Majordom, iar 
Guzmanillo, avind deja un butoiaş gol în cameră, poate recurge la tru- 
cul cu substituirea butoiaşului plin cu cel gol, punînd la bătaie ingeniozi- 
tatea minții şi repeziciunea mişcărilor de manevră. Monseniorul însuşi îl 
provoacă la un rămăşag, spre a-i încerca istefimea, dîndu-i un termen 
de opt zile. Şi iată că picaroul îşi poate dovedi virtuozitatea în fața unui 
adversar prevenit, vigilent şi aceasta pentru că a acționat foarte rapid şi 
în avans, mintea şi mîinile sale au funcţionat mai înainte ca în mintea 
celuilalt să incolteascá vreo idee, astfel încît, în momentul pariului, fur- 
tul era deja comis. 

Pentru a-şi îndeplini scopurile pragmatice, picaroul recurge, în actiu- 
nea sa picarescă din anii de ucenicie, la strategie şi stratagemá. Aces- 
tora le corespunde strategia narativă a picaroului matur în ipostaza de 
narator. Pentru a scoate în evidenţă aspectele cu care îşi pledează pro- 
pria cauză în fața judecătorilor săi („Domnia voastră” ca simbol al între- 
gii societăţi), naratorul operează o selecție a materialului, lăsînd să se 
înțeleagă că acesta este cu mult mai vast: „îi jucam nişte feste îndrăci- 
te, dintre care voi povesti cîteva” '. În plus, naratorul are grijă să va- 
rieze tempoul narațiunii şi să alterneze planurile (principal/secundar) în 
care situează faptele. De pildă, după ce trece în revistă, în ritm destul 
de rapid, două episoade (păcăleala cu desaga de pînză în care orbul ți- 
nea pîinea şi păcăleala cu monezile schimbate cu altele valorînd numai 
o jumătate din cele primite de orb), naratorul se opreşte pentru a po- 
vesti cu tot luxul de detalii, cu repetiții şi pleonasme, aşa cum s-a văzut 
mai sus, păcăleala cu urciorul de vin şi apoi pe.aceea cu cîrnatul (la 
burla de la longaniza). 

Realizate cu îndemînare, variațiile ritmului povestirii constituie dova- 
da unei intuiţii, dacă nu chiar ştiinţe, exacte a naratorului şi se dove- 
desc a fi eficiente nu numai în convingerea, ci şi în seducerea cititoru- 
lui, care se lasă pradă „plăcerii textului” şi trece de partea acuzatului. 
Este drept că naratorul, la rîndul său, depăşeşte simplele raţiuni prag- 
matice, abandonindu-se şi el plăcerii de a povesti. Pentru picaroul ma- 
tur, actul narării, care îi permite retrăirea şi comunicarea celor mai reu- 
şite păcăleli din tinereţea sa, este recreare şi desfătare într-un moment 
pe care îl savurează şi încearcă să-l prelungească aşa cum făcea şi 
copilul de odinioară cu picăturile de vin picurate din urciorul orbului avar 
şi rău. Tot astfel proceda şi pícara Justina, de vreme ce îi avertiza pe 


127 Ibidem, p.87: le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré algunas. 
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cei care o ascultau povestindu-şi isprăvile, că „dacă te pui să istorisesti 
poveşti, trebuie s-o faci pe îndelete, aga cum se bea si vinul” '?. Grija 
cu care picaroul-actant pune la punct toate detaliile, atunci cînd pregă- 
teşte, ca un profesionist sau ca un regizor, cîte o păcăleală, are drept 
corespondent în planul narării preocuparea pentru maniera de a organi- 
za discursul, ceea ce transpare în comentariile de tip metatextual, frec- 
vente în orice roman picaresc. 

În fine, disimulării din acțiunile unui picaro îi corespunde în planul 
enunțării recursul la autobiografie, care este, evident, o pseudo-auto- 
biografie. Picaroul îi păcăleşte pe cititori pentru că îi face să creadă că 
el ar fi povestitorul; la fel de bine s-ar putea spune că autorul, cu un 
gest picaresc, este cel care îl păcăleşte pe cititor, pentru ca să creeze 
ceea ce R. Barthes numea /effet du réel. Aşadar, pácáleala picarescá 
din planul anecdotic are un ecou în discursul narativ: picaroul îi păcă- 
leşte pe antagonistii săi, iar autorul îl păcăleşte pe cititor prezentîndu-i 
povestea drept reală si identificindu-se cu protagonistul său. Ne găsim, 
încă o dată, în ambiguitatea pe care înşelătorul şi fascinantul hátis al 
păcălelilor şi adevărurilor (burlas y veras) o creează în orice roman pi- 
caresc. 


128 Francisco López de Úbeda, op.elt, p. 221: [...] que esto de contar cuentos ha de 
ser despacio como el beber. 
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Pe fondul uimitoarei înfloriri a artelor şi culturii din secolele al XVI-lea 
şi al XVII-lea, înglobate în faimoasa denumire de Secolul de Aur spa- 
niol, teatrul cunoaşte o dezvoltare fără precedent, avînd în vedere im- 
portanta pe care o dobindeste în viața societăţii şi performanţele valori- 
ce pe care le atinge. Spectacolul teatral este evenimentul cotidian, în- 
tretinut de apetenta publicului şi genialitatea autorilor dramatici. Se or- 
ganizează spectacole teatrale de mare strălucire, pe baza unor texte 
dramatice variate şi numeroase - deşi în mare parte netipárite ulterior. 
Apar noi genuri (subgenuri sau specii) dramatice, ca de exemplu come- 
dia de capă şi spadă (comedia de capa y espada), comediile sau dra- 
mele despre onoare (comedias de honor), comediile cu sfinţi (comedias 
de santos), drame teologale (dramas teológicos) îi nu în ultimul rînd, 
dramele euharistice numite autos sacramentales * , unanim recunos- 
cute ca o expresie artistică originală a geniului creator hispanic. În cele- 
brul eseu despre specificul spaniol, En torno al casticismo, Miguel de 
Unamuno afirma că una din manifestările artistice în care spiritul natio- 
nal se vádeste în ceea ce are mai genuin (castizo) este teatrul clasic în 
ansamblu şi în mod special aceste autos sacramentales, pe care le 
considera „pur spaniole" (genuinamente castizos). Unicitatea şi origi- 


12 Denumire greu de tradus în alte limbi, motiv pentru care majoritatea hispaniştilor 
străini renunță a le echivala, preferînd să utilizeze numele original, scris în cursive, Adop- 
tăm aceeași soluție, dar oferim şi echivalentul dramă euharisucă, propus de traducătorul 
primei şi, după ştiinţa noastră, singurel versiuni româneşti a unei asemenea opere. Este 
vorba de volumul pe a cărui copertă stă scris: Anul sfint la Roma de Don Pedro Calderón 
de la Barca, tradusă după originalul spaniol de Dr. Zoltan Matolay — cu autorizaţia mai 
marilor bisericeşti, Timișoara, 1926. 


Scanned with CamScanner 


DRAMA EUHARISTICĂ (EL AUTO SACRAMENTAL) 79 
A ii), 


nalitatea acestor producţii literare a fost evidenţiată de reprezentanţi de 
frunte ai filologiei spaniole, ca M. Menéndez y Pelayo, care le-a denu- 
mit „rod exclusiv al literaturii spaniole” '%, dar si de hispanisti străini ca, 
de exemplu, Bruce Wardropper, pentru care ele reprezintă „un tip de 
operă specific Spaniei şi unic în lumea literaturii” Y sau Ludwig Pfandl, 
care le declara „unicele drame cu adevărat simbolice din literatura uni- 
versalá” 


1. Denumirea 


În denumirea genului, auto sacramental, sînt cuprinşi doi termeni, 
care desemnează, primul, aspectul formal, iar cel de al doilea, continu- 
tul tematic. 

Cuvintul auto, care este o variantă semicultă a vocabulei acto (de la 
lat. actus, us — fapt, act), este înregistrat în dicţionarul etimologic al lui 
Joan Corominas cu dubla accepție de ,hotárire judecătorească” (reso- 
lución judicial) şi „compoziţie dramatică cu caracter biblic sau alegoric, 
de pe la 1300, numită în perioada veche şi «act» 1%, în literatura me- 
dievală spaniolă, auto devenise o denumire specializată pentru a de- 
semna o dramă scurtă, în general într-un singur act. În faimosul său 
dicţionar din 1611, don Sebastiân de Covarruvias Orozco înregistra 
vocabula auto cu acceptiunile din domeniul justiţiei (de decret, hotárire 
a judecătorului), iar în final adăuga: „Auto, reprezentaţia care se face 
pe o temă biblică în ziua în care se sărbătoreşte Corpus Christi şi la 


9 Apud Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española, ll, Gredos, Madrid, 1993, 
p.715: fruto exclusivo de la literatura española. Si în continuare: „mai mult, má încumet a 
susține că drama teologică nu a mai existat în nici o altă literatură înainte şi nici după a 
noastră” (es más, me atrevo a sostener que el drama teológico no se ha dado en ningu- 
na literatura, antes ni después de la nuestra). 

'3! Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española, II, Gredos, Madrid, 1993, 
P.722: un tipo de obra peculiar de España y única en el mundo de la literatura. 

Ibidem, p. 716: los únicos dramas verdaderamente simbólicos de la literatura 
Universal. 

'% Breve Diccionario etimológico de la lengua castellana, tercera edición, muy 
revisada y mejorada, Editorial Gredos, Madrid, 1994: composición dramática de carácter 
biblico o alegórico, h. 1300, y antiguamente también “acto”. 
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alte sărbători” 1%. Totuşi, denumirea de auto nu a rămas legată exclu- 
siv de teatrul din epocile mai vechi. La ea avea să recurgă şi un scriitor 
modern al secolului XX , atît de înclinat spre experimentele teatrale, ca 
Ramón Maria del Valle-Inclán, pentru a da un nume adecvat unei forme 
dramatice originale de factură expresionistă şi anume „piesa pentru si- 
luete" (el auto para siluetas) 1%. 

Cel de al doilea termen din denumire, sacramental, trimite la ideea 
de sacralitate, în mod concret la taina (sp. sacramento) euharistiei sau 
împărtăşaniei şi la ceea ce în spaniolă, pentru o mai mare venerație, 
este numit cu forma superlativá a adjectivului, Santísimo Sacramento, 
adică prea sfinta împărtăşanie (hostia), care este trupul Mintuitorului, 
Verbul sacramentar înseamnă „a transforma pîinea în trupul lui Hristos, 
în sfînta taină a Euharistiei” (Diccionario de la Lengua Española, ed. 
cit.). 

Prin urmare, denumirea de auto sacramental se aplicá unei piese 
teatrale (dramă) de dimensiuni reduse (într-un act), cu conținut religios 
şi care are legătură cu euharistia. După cum se va vedea, această le- 
gătură se referea fie la momentul reprezentării acestor piese — exclusiv 
în ziua şi la sărbătorirea Sfintului Sacrament (sărbătoare cunoscută la 
catolici cu numele de Corpus Christi), fie la conţinutul tematic al textu- 
lui, care trata în mod obligatoriu tema euharistică. 


2. Definiţia 


Kurt Spang remarca dificultatea definirii unui gen care a fost fecund 
timp de mai bine de două secole **. Majoritatea cercetătorilor şi istori- 


1% Citat după Tesoro de la lengua Castellana o Española, ediția din 1674 (aflat la 
fondul de carte rară al Bibliotecii Centrale Universitare „Mihai Eminescu” din laşi: Auto, la 
representación que se haze de argumento sagrado en la fiesta de Corpus Christi. y otras 
fiestas. 

P 15 Este denumirea sub care apar, în perioada 1924-1927, piese ca Ligazón. Sacrie- 
gio. 

1% Op.cit., p. 146; „Este greu să se găsească o definiţie care să cuprindă variata pro- 
ductie de mai mult de două secole” (Es difícil encontrar una definición que abarque leva- 
riada producción de más de dos siglos). 
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cilor literari '” menţionează definiția dată de însuşi Calderón de la Bar- 
ca, în unul din textele sale, o loa '*, care preceda auto-ul intitulat La 
segunda esposa y triunfar muriendo (Cea de a doua soție şi a triumfa 
murind). Un personaj feminin dă explicaţii unui păstor nedumerit, care 
întrebase ce sint numitele autos: 


Sennones Predici 
~ puestos en versos, en ¡dea puse în versuri şi sub formă 
representable cuestiones reprezentabilá, chestiuni 
de ¡a Sacra Teoiogia, ale Sfintei Teologii 
que no alcanzan mis razones pe care nu reuşeşte mintea-mi 
a expicar ni comprender, sá le explice, nici să le înțeleagă, 
y el regocijo dispone şi statornicirea sárbátoririlor 
en aplauso de este dia care sá cinsteascá ziua aceasta. 


După cum se observă, în textul lui Calderón sînt surprinse citeva ca- 
racteristici definitorii ale genului, aşa cum l-a practicat el însuşi: continu- 
tul teologic (chestiuni ale Sfintei Teologii), caracterul liturgic, didactic şi 
instructiv (de predică), modalitatea artistică ce constă în a da formă 
concretă, reprezentabi ă, unui conținut abstract, dificil de înţeles şi, în 
fine, dar nu în ultimul rînd, cadrul festiv în care este receptat. 

Avind în vedere insă şi operele precalderoniene care fac parte din 
corpusul genului, definiţia pieselor biblice numite autos sacramentales 
ar deveni mai exactă în această formulare mai completă: opere teatrale 
într-un act (aproximativ o mie de versuri), cu caracter alegoric sau sim- 
bolic, care se reprezentau în cadrul festivităților prilejuite de sărbătoa- 
rea catolică numită Corpus Christi, cînd se celebra misterul euharistiei, 
temă pe care o tratau, în mod direct sau indirect, deşi nu în mod exclusiv. 

i În prologul la volumul Il al ediției sale de Autos sacramentales (Mad- 
rid, Ediciones de «La Lectura», 1927), profesorul si istoricul literar An- 
gel Valbuena Prat precizează că auto sacramental este o „compoziție 
dramatică (intr-un act), alegorică si referitoare, în general, la împărtăşa- 
nie” `. lată şi definiția propusă de cunoscutul hispanist englez James 
Fitzmaurice-Kelly în versiunea franceză a lucrării sale „Literatura spa- 


ie Kurt Spang, dar și Alexander A Parker, autorul unei lucrări fundamentale cu titlul 
autos sacrament le Calderón, publicată în engleză în 1943 şi tradusă în limba 
spaniolă în 1983, la editura barcelonezá Aral a i 

e Vezi nota 33 de la p.81, 


™ Cr: una composición dramática j ù À 
mento. 6 le nice a (en una jornada), alegórica y relativa, general- 
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niolá": „Ce este un auto sacramental? Este un expozeu dramatizat (intr- 
un act) al Misterului Sfintei Euharistii, care se reprezintă sub cerul liber, 
în ziua Sărbătorii lui Dumnezeu” "®. 

Punctul nevralgic al definiției, care a dat naştere la unele discuții în 
contradictoriu, este natura legăturii dintre auto sacramental şi euharis- 
tie. Părerile au fost împărțite: unii hispanişti (Bonilla, Fitzmaurice-Kelly) 
au susţinut că astfel de opere tratează exclusiv dogma prezenţei euha- 
ristice, iar alții au admis posibilitatea abordării şi a altor teme religioase, 
dar într-un spectacol dedicat celebrării tainei euharistiei, în ziua de Cor- 
pus Christi. Alexander Parker, specialist în problemă, atrage atenţia că 
este vorba de un decalaj cronologic între cele două opinii: Lope de Ve- 
ga, bunăoară, în perioada iniţială a dezvoltării genului, considera că su- 
biectul unui auto putea fi inspirat din oricare din „istoriile divine”, numai 
că el era reprezentat în onoarea euharistiei, în ziua comemorării ei, adi- 
că a Corpusului; în schimb, Calderón, în momentul de maturitate a ge- 
nului, a practicat şi a impus formula unui auto care dezbate tema euha- 
ristică '“, De fapt, însuşi Calderón distingea între asunto sau „tema” 
unui auto sacramental, care trebuie să fie întotdeauna euharistia, şi ar- 
gumento sau „subiectul” — orice „istorie divină”, naraţiune istorică, le- 
gendară, fictivă, care ar fi servit la punerea în valoare a temei *. 

Deşi în mod curent auto sacramental era definit ca „piesă dramatică 
într-un act referitoare la misterul Euharistiei”, o mare parte a cercetáto- 
rilor contestă obligativitatea tematică şi relativizează legătura pe care o 
putea avea un auto cu misterul euharistic, introducînd în definiţie adver- 
bul generalmente („în general”), aşa cum procedează A. Valbuena Prat 
din considerente explicite: „Adaug că opera se referă în general la Sa- 
cramentul Altarului. Nu toate piesele sînt euharistice. în unele, care 
dezvoltă o mare problemă filozofică sau teologică, aluziile la Împărtăşa- 
nie se reduc la o scenă sau pur şi simplu la apoteoza finală” ~. 


1% James Fitzmaurice-Kelly, Littérature espagnole, 2* édition, refondue et augmen- 
tée, Librairie Armand Colin, Paris, 1913 (ediţia engleză datează din 1898), p.363: Qu'est- 
ce qu'un auto sacramental? C'est un exposé dramatis (en un acte) du Mystère de la 
Saínte-Eucharistie, qu'on joue en plein air, le jour de la Fête-Dieu. 

Vezi Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española, 11, Editorial Gredos, Ma- 
drid, 1993, p.714. 

În prologul la ediţia sa din 1677, In care reunea douăsprezece autos sacramenta- 
les, a titlul Autos sacramentales alegóricos y historiales (Inclus în Angel Valbuena Prat, 
op.cit.). 

2 Op.cit., p. XXIII: Añado que la obra se refiere „generalmente” al Sacramento del 
Altar. No todos los autos son eucaristicos. En algunos, desarrollo de un gran problema 
filosófico o teológico, las alusiones a la Comunión se reducen a una escena o sinple- 
mente a la apoteosis final. 
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În definiția sa, A, Valbuena Prat aduce în schimb un Blamont nou, 
pe care îl subliniază gratio, intrucit I considerà consubstanțial genului, 
Este vorba de caracterul alegorie. „Alegoria esto cocon ca Caracterizos- 
ză auto-ul, Flo oà personajelo sint din roalitatoa istorică sau croata de 
fantezia autorului, sensul indirect şi medial râmino morou ascuns în ac- 
fiunito lor” Y, 

Aceste drame ouharistico llustroozá un cunoscut fonomon soclo-cul- 
tural, şi anume colaborarea dintro artă și roliglo. Elo au constituit o ma- 
nitestare ltorar-religloasă, dat fiind faptul că poozla dramatică se imple- 
tea strîns cu doctrina catolică, In aspecto fundamentale ca motivația, 
conținutul, transmiterea la public, funcţia (propagandistică), limbajul, 

Ar mal fi de menflonat acum = anticipind o problemă co va fi dezbá- 
tută mal pe larg într-un subcaplto! viitor — şi definirea acestor piese bi- 
blice ca „fructe tirzll" ale lltoraturll spanlole, avind în vedere apariția şi 
înflorirea mult mal tirzlo a genului în Spania, în comparaţie cu alte țări 
europene, O considerare de ansamblu a evoluției literaturii și artei spa- 
nlole îl condusese pe llustrul filolog Ramón Menéndez Pidal la formula- 
rea Idel că cole mal fericite creați ale geniului spaniol s-au datorat efor- 
tului de a revitaliza și perfecționa modalităţi proprii de factură tradiționa- 
lá, care au ajuns la maturitate într-o epocă tirzle, cînd în alte ari cultu- 
rale dispăruseră de mult. Savantul spaniol arată că această teorie a sa, 
pe care o denumeşte metaforic teoria „fructelor tirzii”, se aplică în spe- 
clal perioadei Renaşterii spaniole, care cunoaşte numeroase „realizări 
de forme vechi într-un stil nou”, printre care „literatura mistică, baladele 
populare numite romances, care în totalitatea lor alcătuiesc aşa-numitul 
romancero, cărțile cavalerești şi teatrul” **, 

Din categoria amplă a teatrului de tip religios mai făceau parte, pe 
lîngă autos sacramentales, şi alte specii literare afine, ca, de exemplu, 
comediile religioase (comedias religiosas), care tratau teme diverse, le- 
gate de Vechiul sau Noul Testament, de vieţile sfinţilor sau dramatizau 
legende şi tradiții pioase etc. Tematica abordată a determinat şi particu- 
larizarea terminologiei pentru fiecare subdiviziune a categoriei genera- 
le. Existau prin urmare comedias de santos (Lope de Vega), comedias 
haglográficas (Tirso de Molina), dramas religiosos (Calderón de la Bar- 
ca). Diferenflerile dintre acestea şi autos sacramentales fiind uşor de 


14 Cf.: La alegoría es lo quo caracteriza ol auto, Sean sus personajes de la realidad 
histórica o creados por la fantasla del autor, al sentido indirecto y mediado está escon- 
dido slempre en sus acclonos (Ibidem), 

14 Cf, Los Españolos en la Historia, 1959, cap. Sobriedad, pp.95-96. 
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sesizat după criteriul dimensiunii, delimitarea lor nu constituie o proble- 
mă. 


3. Originea, evoluţia şi structura 


Apariţia genului în secolul al XVI-lea, dezvoltarea lui maximă în se- 
colul al XVII-lea, urmate de o fază de decadentá şi finalmente de dispa- 
riţia lui au fost puse în legătură cu particularitátile circumstanțelor socia- 
le ale Spaniei. În mod unanim este invocată Contrareforma spaniolă, 
care a provocat o stare de spirit specială, de fervoare şi entuziasm faţă 
de credința catolică. În acea conjunctură. specială, de mare tensiune 
spirituală, mişcarea de adeziune față de catolicismul periclitat de erezii- 
le reformiste care bîntuiau prin Europa şi dorința de a da probe con- 
crete de obedientá față de deciziile Conciliului din Trento (1545-1563) 
se grefau pe fondul tradiţionalei adeziuni faţă de religie şi de valorile 
spirituale ce caracterizase dintotdeauna „sufletul” national. Apariţia şi 
rapida popularitate a pieselor euharistice s-ar putea explica prin faptul 
că ele au corespuns orizontului de aşteptare creat în acea etapă istori- 
că, s-au dovedit a fi expresia adecvată a simțirii colective unanime in 
aspiraţia de reîntărire a credinţei, în mod public şi răspicat, în conso- 
nantá cu atitudinea monarhiei spaniole care se erijase în apărătoare a 
catolicismului împotriva ereticilor ce atacau doctrina sfintelor taine. În 
linii generale, cam acestea sînt argumentele cu care Marcel Batail- 
lon * formula un răspuns după ce se întrebase de ce reprezentările 
despre misterul euharistiei în cadrul festivităților Corpusului au apărut 
exclusiv în Spania şi, surprinzător, în epoca lui Carlos Quinto. Ulterior, 
explicaţia fenomenului s-a nuantat şi a inclus noi considerente: s-a di- 
minuat ponderea factorului extern al Contrareformei, ca stimulant al 
luptei împotriva ereticilor şi s-a revelat importanța unui „perico!” din inte- 
rior reprezentat de manifestările păgine cu aspect de „orgie primavera- 
lă”, cu care sărbătorile religioase se sincronizau şi se amestecau '”. 
Pentru a se delimita sacrul de profan în manifestările publice, s-a con- 


18 Opiniile hispanistului francez coincid cu acelea ale altor critici literari de prestigiu, 
re care González Pedroso, Menéndez y Pelayo, Valbuena Prat. 
Vezi Juan Luis Alborg, op.cit., p.720. 
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ferit o mai mare solemnitate şi puritate celebrării Euharistiei ca o chinte- 
senfá a tuturor celorlalte comemorári religioase. 

În ultimă instanță însă, explicația caracterului exclusiv spaniol al 
acestui fenomen literar-religios în sincronie cu o Renaştere europeană 
care abandonează valorile religioase pentru a exalta formele págínis- 
mului, trebuie căutată în zona matricei spirituale a naţiunii spaniole. Cu 
înclinația sa spre valorile tradiţionale, spiritul spaniol actualizează un 
tipar literar tradiţional apartinínd teatrului de tip religios de origine me- 
dievală, („expirat” în cultura altor țări), pe care îl supune unei renovări 
formale, îmbogățindu-l cu forme expresive renascentiste, astfel încît 
produce una din acele modalităţi estetice originale şi tipic spaniole pe 
care Pidal le denumise „fructe tirzii”. Cercetători ca J. Luis Alborg şi 
Alexander Parker au interpretat fenomenul ca fiind încă una din mani- 
festările tendinței atit de caracteristice literaturii spaniole de a menţine 
viu spiritul medieval în plină epocă renascentistă '*. i 

Prin urmare, acest gen literar specific spaniol, unic în literatura uni- 
versală, oferă un nou exemplu de sinteză de tipul tradifie/originalitate: o 
tradiţie nu doar spaniolă, ci europeană şi o originalitate caracteristică 
spiritului creator spaniol, care, intervenind cu elemente noi, specifice, la 
nivelul conţinutului şi abordării tematice, face posibilă apariţia unui nou 
gen, marcat de pecetea inconfundabilă a spiritului naţional într-un de- 
terminat moment istoric. 

Dramele euharistice (autos sacramentales) din secolul al XVI-lea 
spaniol continuă o veche tradiție dramatico-teatralá, liturgică şi religioa- 
să, existentă în spaţiul european şi are importante afinități, după cum 
remarca hispanistul german Kurt Spang ' , cu cele douá cunoscute 
genuri dramatice medievale: misterele (fr. mystères, engl: mystery 
plays) — care dramatizau episoade din Biblie sau vieți ale sfinţilor — şi 
moralitáfile (fr. moralités, engl. moralities), care utilizau alegoria şi per- 
sonificarea conceptelor abstracte — procedee fundamentale şi în ulteri- 
oarele autos sacramentales. Menéndez y Pelayo a semnalat faptul că 
forma cea mai elaboratá la care a ajuns drama euharisticá in Secolul 


ES 12 A, Parker afirma: „Într-o țară care ar fi întors spatele evului mediu, nu ar fi fost po- 
sibil un asemenea gen dramatic" (En un país que se hubiera vuelto de espaldas a la 
Edad Media no habría sido posible tal género dramático), (apud Juan Luis Alborg, op.cit., 
p. 72). De altfel, această particularitate a Renaşterii spaniole, care admite dăinuirea unor 
elemente medievale considerate incompatibile cu spiritul renovator renascentist în cultura 
altor țări europene, a determinat, după cum se ştie, punerea sub semnul întrebării a în- 
sági existenţei unei Renaşteri spaniole. 

Op.cit., p.145. 
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de Aur s-a aflat la confluenţa a două curente: partea alegorică din mo- 
ralitáti şi elementul istoric şi dogmatic din mistere '*. 

În Spania, există documente din perioada secolelor X-XII, atestind 
existența unui teatru religios medieval în care s-au recunoscut antece- 
dente îndepărtate ale dramei euharistice. Acestea sînt: 


a) Auto de los Reyes Magos (Piesa despre Regii Magi), conservată 
în Tolosanae ecclesiae preces, un codice de la începutul secolului al 
XIII-lea, deşi studiul aspectelor lingvistice a revelat caracteristici specifi- 
ce limbii de la sfîrşitul secolului al XI-lea, asemănătoare cu aceea din 
Cantar de Mio Cid; 

b) un tip de teatru religios la a cărui tematică iniţială — naşterea, pati- 
mile şi moartea lui lisus, s-au adăugat ulterior miracolele Sfintei Maria 
şi vieţile sfinţilor; 

c) moralitátile, opere alegorice în care apăreau personificate viciile 
şi virtuțile, ca de exemplu Psycomachia, operă a scriitorului hispano-la- 
tin Prudentiu (n. 348, Zaragoza). 


Dar precedentul cel mai direct al noului gen l-au constituit reprezen- 
tatiile organizate în cadrul procesiunilor religioase cu ocazia sărbătorii 
catolice numite Corpus Christi *!. Această ceremonie religioasă fusese 
instituită la Liège, în 1246, apoi extinsă la întreaga creştinătate catolică 
în 1263 sau 1264 de către papa Urban IV. Ulterior, papa Clement V 
stabileşte şi data comemorarii: prima zi de joi după Santísima Trinidad 
(celebrată de catolici la 57 de zile după Paşte, la o dată variabilă, apro- 
ximativ între 17 mai şi 30 iunie). 

În Spania, procesiunea din acea zi festivă era urmată de platforme 
(numite pasos) pe care apăreau reprezentări ale unor figuri din Vechiul 
şi Noul Testament sau scene din viaţa sfinţilor, cărora li se dădea în epocă 
numele de entremeses (sg. entremés). Cu vremea, iconografia religioasă 
a fost înlocuită cu ființe umane, care dădeau mici reprezentații in momen- 
tele cînd platforma se oprea din înaintare. Acestea nu aveau însă legă- 
tură cu euharistia și nici nu ar putea fi socotite autos sacramentales. 

Ca antecedente imediate ale genului se menţionează: 


1% Apud Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española, Il, 6.a reimpresión, Edi- 
torial Gredos, Madrid, 1993, p.296, 

1! În anumite zone, cum erau Catalonia și Valencia, se bucurau de un interes deose- 
bit spectacolele cu mistere organizate în ziua de Carpus Christi. Acesta mistere au fast 
considerate de unii cercetători ca posibile surse de inspirație pentru viitoarele autos sa- 


cramentales. 


Scanned with CamScanner 


DRAMA EUHARISTICĂ (EL AUTO SACRAMENTAL) 87 


„ operele lui Gómez Manrique (1412-1490); 

. eglogele lui Juan del Encina (1468-1529); 

„ eglogele şi farsele lui Lucas Fernández (1474-1542); 

. piesele (autos) lui Gil Vicente (1975-1536), care sint deja forme de 
tranziţie către auto sacramental *”. 


Primele autentice mostre ale genului sînt cele care conţin aluzii la 
Euharistie sau au fost scrise special pentru a fi reprezentate în ziua de 
Corpus Christi. Acestea sînt: 

a) Auto de San'Martinho (Piesa despre sfintul Martin) — pe tema în- 
tilnirii Sfintului Martin cu săracul — scris de Gil Vicente special pentru 
sărbătorile Corpusului şi datat 1504. În opinia lui Gonzâlez Pedroso es- 
te primul auto sacramental, 

b) textele conținînd aluzii la Sfînta împărtăşanie (Santísimo Sacra- 
mento), ca de exemplu Farsa Sacramental (unde un personaj explicá 
taina Euharistiei), scrisá de licentiatul (bachiller) Hernán López de Yan- 
guas, probabil în 1520, după cum propune. Emilio Cotarelo y Mori, care 
a descoperit şi cercetat textul în 1902 sau Farsa del Santisimo Sacra- 
mento (1521), anonimă, găsită şi publicată de Serrano y Sanz în 1904. 
În aceasta din urmă, apare un înger care vesteşte unor păstori că Hris- 
tos se va dărui ca hrană sfintá în ziua Corpusului. Este primul text în 
care euharistia devine temă principală şi este prezentată „ca sinteză a 
ronel minur omului”, asa cum o vor face viitoarele autos sacramen- 

ales; 

c) acele autos sacramentales incluse în culegerea numită Códice de 
autos viejos (aflat la Bibioteca Naţională din Madrid). Se pot observa 
acolo diversele tendinţe ale teatrului anterior lui Lope de Vega (sp. tea- 
tro prelopista). Pe la sfîrşitul secolului al XVI-lea, acesta începea sá se 
orienteze în două direcţii importante, dintre. care una avea să conducă 
la auto sacramental, iar cealaltă, la comedia religioasă cu diversele ei 
varietăți. 

Se consideră că etapa iniţială de formare a structurii definitive a pie- 
sei euharistice la sfirşit o dată cu publicarea, în 1575, a celor două to- 
muri de Temarios sacramentales, ale valencianului Juan de Timoneda. 
Cele şase piese incluse aici, patru în dialectul castilian şi două în cel 
valencian, ajung la dimensiunea de aproximativ o mie de versuri, care 
avea să fie menţinută ca definitivă în cultivarea ulterioară a genului. 


1% Vezi Kurt Spang, op.cit, subcapitalul despre auto sacramental, inclus în capitolul 
ora panyiar dramatice (Repertorio de géneros dramáticos). 
lem, 
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Aceste piese constituie puntea care face trecerea de la primitiva farsă 
sacramentală la primele autos sacramentales precalderoniene. O dată 
cu Timoneda, genul şi-a definit individualitatea pentru ca, sub pana lui 
Lope de Vega, acest prim reprezentant al teatrului cu adevărat profe- 
sionist, să se îmbogăţească cu experienţele şi cuceririle din domeniul 
comediei profane. 

În Secolul de Aur spaniol specia se perfectioneazaá, fiind cultivată de 
scriitori importanți, unii de primă mărime, ca Lope de Vega, Valdivielso, 
Tirso de Molina, Mira de Amescua, Juan Perez de Montalbân. Însuşi 
regele Filip al III-lea, mare iubitor de spectacole de acest fel, a dat o 
mai mare strălucire sărbătorii Corpusului şi reprezentatiilor cu autos sa- 
cramentales şi exemplul său a fost continuat de suveranii care i-au suc- 
cedat la tron. Se consideră însă că faza de maximă plenitudine în evo- 
lutia genului se atinge în jurul datei de 1630, datorită contribuţiei lui Cal- 
derón de la Barca. Temperamentul şi calităţile personalităţii sale artisti- 
ce, în consonantá cu estetica barocă sub al cărei semn i-a fost dat să 
trăiască şi să creeze, au corespuns perfect exigențelor acestui gen lite- 
rar 15. Graţie talentului său de factură intelectuală şi spiritului său cere- 
bral şi meditativ, Calderón de la Barca a reuşit sinteza perfectă dintre 
conţinutul abstract (teologic, dogmatic), alegorie şi simbolul religios, pe 
de o parte, şi anecdotă, poezie dramatică, forma sensibilă de reprezen- 
tare, pe de altă parte. Preocupat de conceptele abstracte şi de enigme- 
le existenţei, abil mînuitor al tehnicilor baroce, dramaturgul a dat, cu 
cele peste şaptezeci de autos sacramentales ale sale, formula perfectă 
a genului şi s-a impus drept cel mai valoros reprezentant al acestuia 15. 
Faptul că la această performanţă nu a putut-ajunge nici marele Lope de 
Vega, care a experimentat tot ce a fost posibil în teatru, şi nici Tirso de 
Molina, care şi-a pus viaţa în slujba religiei, se explică prin natura dis- 
tinctă a talentului lor dramatic ~ în sensul înclinaţiei către realism, uma- 


1% J, Fitzmaurice-Kelly, op.cit., p. 363: „acest gen de dramă pare a fi creat, s-ar zice, 
pentru cea mai mare glorie a lui Calderón. Defectele teatrului său profan devin virtuți în 
autos, unde abstractile se exprimă cu cea mai nobilă poezie, unde lumea de dincolo este 
adusă pe pămînt şi unde o miraculoasă ingeniozitate înfrumusețează subtilitățile doctrina- 
le” (ce genre de drame semble cr66, dirait-on pour la plus grande gloire de Calderón. Les 
défauts de son théâtre profane deviennent vertus dans les autos, ou les abstractions 
s'expriment avec la plus noble poésie, où l'au-delà est amené sur la terre st ou une mira- 
culeuşe ingeniosit6 embellit les subtilités doctrinales). 

O serie întreagă de istorici și critici literari — Mertândez y Pelayo, A. Valbuena Prat şa. 
l-au situat pe Calderón mai presus de oricare alți cultivatori al genului. El ingemia más 
apto para el cultivo de este género -,genlul cel mal apt pentru cultivarea acestui gen” îl 
numește și J. Luis Alborg (op.cit. p.728). 
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nism şi chiar sentimentalism =, care I-a determinat sá practice o religio- 
zitate de tip popular, prin intermediul unor personaje umanizate, în sce- 
ne pline de poezie si eluziune, dar respingind instinctiv abstractiunile 
doctrinare si alegonile artificioase '*, De aceea variantele de autos sa- 
cramentales scrise de acesti autori contribuie prea putin la progresul 
genului, conservind structura lui primitivă, deşi Lope are totuşi meritul 
de a fi adus un plus de ,vioiciune şi har poetic” '*, 

În evoluţia genului, contribuţia lui Calderón este crucială, pentru că 
el tixează formula definitivă care îl particularizează ca o creație singula- 
rá, pur spaniolă, fapt pentru care a şi fost considerat adevăratul creator 
al suto-ului, atunci cînd hispanişti importanţi i-au evaluat contribuţia, 
considerind-o în comparaţie fie cu aceea a urmaşilor [CE Fitzmaurice 
Kelly `"), fie cu cea a predecesorilor (A. Valbuena Prat '*9. 

În timpul vieţii lui Calderon (1600-1681), care acoperă aproape în- 
treg secolul al XVII-lea, genul cunoaşte performanțele sale maxime, nu 
numai ca perfecţiune a realizării, dar şi ca popularitate, fapt la care a 
contribuit, printre alți factori, şi interesul regelui pentru asemenea spec- 
tacole. 

Continuatorii imediati ai lui Calderón au fost Rojas Zorrilla şi Augus- 
tin Moreto, iar în secolul al XVIII-lea, Bances Candamo, Vidal Salvador, 
Zamora Villamayor, Gadea, Yáñez, Salvo. Dar o dată cu aceştia, se 
produce o treptată secătuire a posibilităţilor genului, care eşuează în 
formule mecanice, de rutină, pînă la degradarea iremediabilă în secolul 
al XVIII-lea, cind este etichetat în mod peiorativ ca „lipsit de religiozita- 
te, grotesc şi barbar” (irreligioso, grotesco y bárbaro) şi atacat vio- 
lent ”. Ultimul auto sacramental, intitulat El lirio y la espiga (Crinul şi 
Spicul), datează probabil din 1753, iar în 1765 regele Carlos III interzice 


15 Vezi J, Luis Alborg, op.cit., pp.296 şi 418. 
ea Ibidem. 

Acesta observă că „înalta inspirație" care dădea valoare artistică acelor autos dis- 
pare odată cu Calderón $! de aceea el „poate fi considerat aproape literalmente creatorul 
lor (geut étre consideré à peu près littéralement comme leur créateur) (op.cit.. p. 364). 

«Calderón renovează genul astfel încit tot ceea ce a fost înaintea lui este doar un 
precedent nereușit. Aspectul esențial al genului ca operă alegorică nu este realizat decit 
o datà cu Calderón. De aceea putem spune cá el creează auto-ul, tot aşa cum Lope 
fixează «comedia» spaniolă " (Calderón renueva el género de (al manera, que lo anterior 
es sólo un precedente no logrado, Lo esencial del gónero como obra alegórica no se lo- 
gra más que con Calderón, Por eso podemos decir que éste crea el auto, del mismo mo- 
do que Lope fija la «comedia» española. (Prólogo la Calderón de la Barca, Autos sacra- 
mentales, il, Madrid, Ediciones de «La Lectura», 1927, p.XX-XX1). 

De altfel, acest veac al neoclasicismulul şi lumlnismului spaniol respingea global 
teatrul clasic al Secolului de Aur. 
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prin decret regal reprezentațiile cu autos sacrámentales, punind astfel 
capăt traiectoriei descendente a unel creații odinioară strălucite, căreia 
teatrul religios din toate timpurile îl datorează cele mai mari momente 
de glorie. 


Reprezentaţia unui auto nu se deosebea prea mult de aceea a pie- 
selor profane, avînd acelaşi caracter eterogen, întrucit textul propriu zis 
era încadrat între o loa **', — un fel de „piesă prescurtată” (auto abrevia- 
do), care trata aceeaşi temă ca şi piesa „mare”, folosind același simbo- 
lism — şi diverse alte mici piese, numite entremeses ** gi mojigan- 
gas 163 sau interludii comice, dansuri (bailes), cîntece etc.; toate aces- 
tea abordau o tematică asemănătoare, dar în registru comic, pentru a 
oferi un contrast şi o destindere în raport cu tonalitatea gravă, solemnă 
a piesei principale. În loa apăreau personaje prin intermediul cărora se 
transmiteau unele explicaţii asupra textului principal. De pildă în /oa la 
piesa calderoniană Cea de a doua soție, dialogul dintre Păstor (Pastor) 
şi Tárancá (Labradora) conţine comentarii despre auto ca specie lite- 
rară: caracteristici tematice şi formale, modul în care este reprezentat 
etc. În entremés se iscau dispute între personaje, dar pe teme profane, 
cu multe aluzii comice, chiar cu insulte şi înfruntări violente pe baza 
unei acţiuni minime. Mojiganga era realizată în acelaşi registru, deşi 
relua unele motive din auto, dînd adesea o cheie pentru interpretarea 
acestuia. În ediţiile mai noi, au fost incluse, pe lîngă piesele principale, 
şi textele scurte ínsotitoare, dacă nu exact acelea care s-au reprezentat 
în epocă împreună cu auto-ul respectiv, altele de aceeași factură. Bu- 
năoară, José Maria Diez Borque, care a realizat o ediție intitulată Una 
fiesta sacramental barroca (Loa para el auto, Entremés de los Instru- 
mentos, auto sacramental La segunda esposa y triunfar muriendo, 
Mojiganga de las visiones de la muerte) (Taurus, Madrid, 1984), aratá, 
într-o notă asupra ediţiei, că, neputind găsi, în ciuda cetcetărilor între- 
prinse, textele originale cu entremés-ul şi mojiganga care au făcut parte 
din reprezentafia madrilená, a selecționat alte două texte calderoniene 


1 „Compoziţie dramatică scurtă, dar cu acțiune şi subiect, reprezentată în timpurile 
vechi Înaintea poemului dramatic, cărula Îi servea de preludiu sau introducere” (Diccionario 
de la lengua española, Real Academia Española, ed cit). 

*2 Entromós: „Piesă dramatică umoristică, într-un singur act. Se reprezenta de obicei 
între două acte ale comediei, iar în perioada de început, uneori, chiar în interiorul unui 
act” (ibidem). 

Mojiganga: „Mică operă dramatică, foarte scurtă, destinată a provoca rísul, în care 
se introduc figuri ridicole şi extravagante” (ibidem), 
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(cele menţionate în subtitlul volumului) pentru a „reconstrui spiritul unei 


6 


manifestări festive în ziua Corpusului” ~. 


4. Funcția socială 


Caracteristicile genului în dubla sa manifestare, ca spectacol și text 
literar, sînt în mod decisiv determinate de funcția care i s-a atribuit în 
societatea spaniolă. Acest „fenomen literar-religios”, cum a fost numit, 
s-a constituit într-un complement al amplei mişcări de renovare, fixare, 
limpezire si reafirmare a dogmelor catolicismului într-un moment de 
crizá, cînd, sub presiunea Reformei din exterior, se produsese o reacție 
contrarefomistá. Dar aceasta cerea imperios, mai înainte de toate, o 
clarificare în și din interior. Hispanistul francez Marcel Bataillon remar- 
case că acele autos sacramentales nu erau atit arme împotriva ereziei, 
cît instrumente necesare pentru o reformă interioară a bisericii catolice 
spaniole, pentru o mişcare de purificare şi educație religioasă, mai ales 
în timpul lui Carlos Quinto. Ele nu pretindeau a fi mijloace de convertire 
a păginilor (ereticii sînt foarte puţin menţionaţi în aceste piese biblice), 
întrucît porneau de la premisa colaborării cu un public predispus spre 
credință, dar îşi propuneau să menţină vie acea flacără a credinţei şi 
adeziunea profundă.a credincioşilor, insistînd asupra aspectului crucial 
al catolicismului, ca doctrină a mintuiriii concentrată în taina euharisticá. 
Criticul Eugenio Frutos Cortes menționa în primul rind conţinutul cato- 
lic, manifestat concret în tema míntuirii, ca trăsătură fundamentală a 
genului **. Din aceasta decurgea caracterul ritual, liturgic al piesei, mult 
mai evident în perioada iniţială, cînd reprezentațiile se dădeau chiar în 
interiorul sau în faţa bisericii, dar menţinut ca idee şi în etapele ulterioa- 
re. Spectacolul continua să fie considerat o prelungire a liturghiei, aşa 
cum rezultă din aluziile în acest sens Incluse în textul dramatic. De pil- 
dă, în scena luptei dintre cele patru Elemente din piesa biblică La vida 


ia José María Diez Borque, notă la Una fiesta sacramental barroca, Taurus, Madrid, 

Mo Introducción la ediţia sa Calderón de la Barca, El gran teatro del mundo. El 
gran mercado del munda, Cátedra, Madrid, 1994, p.18. Criticul foloseşte termenii spanioli 
de catolicidad şi redenclonismo. 
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es sueño (Viaţa e vis) a lui Calderón, personajul alegoric numit lubire 
(Amor) propune celorlalte să cinte împreună „dulci cintări şi imnuri, 
pentru a-și arăta recunoştinţa față de Domnul, la care Focul (Fuego) dá 
următoarea replică: 


Si hâremOS, pOrque en el dia Da, aşa vom face, căci în Ziua 
Del SeñOr JOS regOCijOS Domnului sárbátorile obşteşti, 
también son culo [...] fac parte şi ele din cult [...] 


Reprezentatia era percepută deci ca act comun de devoțiune, măr- 
turie a credinței şi, implicit angajare, pentru a o apăra de duşmani (anti- 
cristul, necredinciosii, ereticii, protestanții, musulmanii) '. Toate dramele 
euharistice aveau un evident caracter apologetic, fiind concepute ca o 
„apoteoză populară a dogmei catolice în fața ereziei protestante" '*, 

Se mai atribuia acestor piese o funcţie instructivá şi educativă, întru- 
cît se incerca explicarea şi aprofundarea dogmelor credinței catolice, în 
special aceea a Mintuirii, numai că, spre deosebire de predici si alte 
mijloace de popularizare folosite de biserică, modalitatea era diferită: 
poelizarea prin mijlocirea alegoriei şi simbolului (cf. sermón representa- 
do, în inspirata formulare a lui Calderón). Desigur, ca şi în cazul predi- 
cii, nu lipseau invátámintele morale destinate a-l îndrepta pe creştin pe 
calea credinței şi a faptelor de supunere la catolicism, astfel încît i se 
conferea genului o importantă funcţie moralizatoare. 


5. Reprezema fia teatral ă 


Operele reprezentative ale genului apar şi evoluează ca un tot uni- 
tar, în care se contopesc şi se condiționează reciproc două componen- 
te: spectacolul teatral în aer liber şi textul dramatic. Desi conținutul inte- 


Pd de Riquer, J.M”. Valverde, Antología de la literatura española e hispa- 
hoamencana, Editorial Vicens-Vives, Barcelona, 1965, p. 548 
ia date Frutos Cortés menţonează caracterul testimcnial Şi miitant al acestor 
"E J, Garcia López, Historia de la literatura española, décima edición, Editorial Ve 


Cens-Vives, Barcelona, 1966, p 333: a i del 7 he- 
roja ste ¡poteosis popular del dogma católico frente a la 
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lectual şi teologic ar putea asigura autonomia textului, practic acesta nu 
se poate desăvirşi decit în momentul reprezentării sale teatrale, care 
furnizează elementele necesare pentru crearea unei ambianţe speciale, 
în care se împleteau fantasticul şi sublimul. Prin intermediul unui montaj 
special, spectacolul teatral oferea condiţiile potrivite pentru receptarea 
optimă a ideologiei conţinute în text. Scenografia barocă avea un anu- 
me efect magic, inducînd în sufletul spectatorilor emoții şi sentimente 
ca uimirea, admiraţia, surpriza, spaima, respectul în fața puterii şi mis- 
terului lui Dumnezeu. În felul acesta, mesajul propus — deschiderea 
spre credință şi devoțiune — ajungea pînă la fibrele cele mai adinci ale 
fiinţelor umane ce alcătuiau publicul. În acelaşi timp, jocul actorilor fa- 
cilita perceperea alegoriei, iar introducerea muzicii şi a dansului atenua 
caracterul excesiv de abstract al textului. 

Reprezentatia era impresionantă. Strategia teatrală exploata toate 
posibilitățile scenice, pentru a uni opulenta, virtuozitatea şi ingeniozita- 
tea barocului într-o strălucită mostră de sincretism al artelor (poezie, 
muzică, dans, pictură), într-un spectacol total, unic, cu un impact puter- 
nic, garantat, asupra publicului. De importanța elementelor de specta- 
col care întregeau textul literar erau pe deplin conştienţi comediografii 
si în special Calderón de la Barca. Dorind să-şi protejeze textele lite- 
rare, înainte de a le prezenta publicului văduvite de acele elemente 
spectaculoase ale reprezentatiei teatrale, el îşi prevenea cititorii în legă- 
tură cu o eventuală deziluzie a lecturii: „Poate vor părea şterse unele 
fragmente; din cauză că hirtia nu poate da de la ea nici sonoritatea 
muzicii, nici fastuozitatea scenografiei [...]” 15 

Reprezentafia unui auto sacramental avea un caracter complex, 
eterogen şi o structură similară cu aceea a teatrului profan, sub cele 
două forme ale sale: teatrul popular, numit în Spania teatro de los co- 
rrales, şi teatrul de curte (teatro de la corte). 

Opoziția dintre auto sacramental şi teatrul profan se stabilea de la 
bun început în privința spaţiului destinat spectacolului. Reprezentaţiile 
cu autos s-au dat la început în interiorul bisericii, apoi în faţa ei (în Ma- 
drid, de exemplu, în faţa Bisericii Sfinta Maria), după care s-au mutat în 
piața publică (in perioada cuprinsă între sfirşitul secolului al XVI-lea şi 


1% Prólogo la ediția primului volum de Autos sacramentales y alegóricos y historiales, 
tipărit la Madrid, în 1677, inclus In Calderón de la Barca, Autos sacramentales, Prólogo, 
edición y notas de Ángel Valbuena Prat, vol.Il, Madrid, Ediciones de «La Lectura», 1927, pp. 
4-5: Parecerán tibios algunos trozos; respecto de que el papel no puede dar de si ni la 
sonoro de la musica, ni lo aparatoso de las tramoyas.. 
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anul 1645, reprezentațiile madrilene aveau loc în Plazuela de la Villa, 
actualmente Plaza de San Salvador, sau în Plaza Mayor). 

Compunerea unui auto sacramental era comandată de către Rege 
sau de Primărie, reprezentatia avea loc cu mult fast, exclusiv în cadrul 
sărbătorilor de Corpus Christi, iar interpretarea era încredințată numai 
comediantilor de profesie (după 1566). Caracterul complex al spectaco- 
lului şi semnificația extrem de importantă pe care o avea în viața publi- 
că reclamau o intensă şi minuțioasă activitate de organizare. Se stabi- 
lea o junta del Corpus, formată din corregidor, doi regidores şi secreta- 
rul de la Primărie, care se însărcinau să trateze cu poetul, ales în prea- 
labil după criterii precise, pentru a-i comanda textul (adesea pe o temă 
impusă de împrejurări) şi apoi pentru a lua notă de explicaţiile acestuia 
în legătură cu montarea şi efectele care trebuiau să fie produse în tim- 
pul reprezentatiei. Primăria se obliga să pună la dispoziţie vehiculele 
aflate în proprietatea sa pentru a fi folosite drept decor (care alegorice) 
şi tot ea încheia contractul cu trupa de actori. 

Festivitatea începea cu o liturghie, care în Madrid era celebrată în 
Biserica Sfinta Maria, în prezența regelui. Urma procesiunea pe străzile 
Madridului, se revenea la biserică, în fața căreia era lăsat Sfîntul Potir 
(custodia) pentru a fi adorat de credincioşi. În timpurile mai vechi, re- 
prezentarea piesei biblice avea loc în faţa bisericii, seara, după proce- 
siune, dar ulterior a fost devansată pe la jumătatea după-amiezii. Initial, 
se dădea un singur spectacol, apoi mai multe: „pentru rege, pentru Con- 
siliul Castiliei, pentru consilieri, pentru popor "°. 

O coordonată fundamentală a spectacolului o constituia montarea, 
(escenografia y tramoya), cu rol complementar şi compensatoriu, întru- 
cît contribuia la o mai bună înțelegere şi la o mai plăcută receptare a 
textului, acompaniindu-l de imagini simultane pentru a alcătui un uni- 
vers concret, dar în acelaşi timp cu elemente simbolice destinate a faci- 
lita desluşirea unor înțelesuri mai ascunse, a unor concepte dificile şi 
abstracte. Fastuozitatea şi complexitatea montării asigurau o diversifi- 
care a efectelor adresate diverselor simţuri, astfel încit spectatorii pu- 
teau avea o simultană percepție vizuală şi auditivă. Prin aceasta, se 


170 interesante detalii în legătură cu activităţile pregătitoare în vederea organizării 
spectacolului şi cu punerea În scenă a acestul gen de opere teatrale în epoca lor de má- 
ximă splendoare se găsesc în lucrările autorilor N.D. Shergolu şi J.E. Varey, Los autos 
sacramentales en Madrid en le ópoca de Calderón 1637-1681. Estudios y documentos, 
Estudios de Literatura Española, Ediclones de Historia, Geografía y Arte, S.L., Madrid, 
e Vezi și Melveena McHendrick, El teatro en España (1490-1700), Oro Viejo, Barce- 
lona, E 
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crea o impresie mai puternică, drept care mesajul ideologic deghizat în 
forme sensibile, poetice, avea, pe cale emoţională, un impact indirect, 
dar mai profund. 

Accentul era pus pe modalitățile de vizualizare, pe baza unui decor 
complicat al cărui element fundamental îl constituiau carele alegorice 
sau triumfale — platforme pe roți, cu structuri scenografice decorative si 
funcţionale în acelaşi timp. Carele erau dispuse pe ambele laturi ale 
scenei, prelungind astfel spaţiul scenic, iar nivelurile inferioare serveau 
de culise, de unde ieşeau actorii. Pictate şi ornamentate, carele repre- 
zentau diverse locuri legate de acţiunea piesei, o grădină, o colină, o bi- 
serică etc. dar mai ales spaţii alegorice, organizate pe perechi care su- 
gerau antinomii de tip baroc, ca de exemplu: Casa Îndoielii (la Casa de 
la Duda) şi Casa Credinței (la Casa de la Fe), leagănul (la cuna) şi mor- 
mîntul (/a sepultura), scena lumii (la escena del mundo) şi împărăţia 
cerească (la gloria del cielo) *”. 

În epocă, aceste care ornamentate şi prevăzute cu diverse mecanis- 
me au primit numele de apariencias, iar comediografii puneau la dispo- 
zitia proiectantilor o aşa-numită memoria de apariencias — descriere 
amănunțită a decorului şi a modului în care trebuiau să funcţioneze ele- 
mentele componente. Transcriem mai jos o asemenea notă, concepută 
de Calderón de la Barca pentru La vida es sueño (auto sacramental) "°. 
Este un interesant document care conţine curioase detalii în legătură cu 
partea tehnică a reprezentaţiei acestei capodopere a genului şi eviden- 
țiază simţul scenografic al dramaturgului: 


„Descrierea carelor (Memoria de las apariencias ): Primul car trebuie să 
fie un glob, cit de mare permite partea din faţă a carului. Pe primul său 
tronson va fi pictat un peisaj cu pădure, cu diverse animale, iar pe cir- 
cumtferinta lui vor fi trasate linii, ca o hartă, a sferei terestre, iar între linii 
va fi împodobit cu trandafiri şi alte flori, cît de frumos se va putea. Tre- 
buie să existe In partea din faţă doi copaci decupati, pe care sá se spriji- 
ne la vremea potrivită jumătatea de glob, care urmează să se deschidă 
în două jumătăţi; lar din cea care va rámine fixă, va ieşi o femeie, călare 
pe un leu de butaforie. 


11 pentru detalii, vezi Melveena McKendrlok, cap. El teatro en la calle: el auto sacra- 
mental, în El teatro en España (1490-1700), Oro Viejo, 1994. o 

12 Este vorba de un auto sacramental, scris în 1673 (este de fapt o a doua versiune, 
întrucit prima fusese scrisă Imediat după drama filozoficá omonimă, care datează din 
1635). 
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Cel de al doilea car va fi alt glob, avind aceeaşi mărime ca şi primul, cu 
deosebirea că va fi pictat în primul său tronson cu nori de vijelie şi cu 
stele, iar circumferința lui va fi liniatá ca sferă cerească, cu semne şi 
imagini ale Zodiacului şi totul cu sclipiri. Şi el se va deschide la un mo- 
ment dat, jumătatea care cade sprijinindu-se pe două coloane decupate, 
pictate ca piramide de foc, iar din cealaltă jumătate, care rămîne fixă, va 
ieşi o altă femeie, călare pe o salamandrá, şi ea de butaforie. 


Cel de al treilea car va fi şi el un glob la fel ca celelalte două, cu deose- 
birea că va avea culoarea mării şi va fi pictat cu valuri albastre şi peşti 
de tot felul. Jumătatea lui se va sprijini pe alte două coloane, pictate cu 
icre de peşte, scoici şi corali ca şi alte elemente marine, iar din ea va ie- 
şi o altă femeie, călare pe un delfin de butaforie. 


Cel de al patrulea car, în completarea celorlalte trei, va fi pictat în culoa- 
rea văzduhului, împodobit cu diverse păsări. Jumătatea lui de glob se va 
sprijini pe două figuri fantastice care vor avea în partea de sus două pă- 
sări; femeia care va ieşi din ea va apărea pe o acvilă. 


În unul dintre aceste globuri se va reprezenta în partea de jos o grotă, 
care se va deschide cînd va sosi momentul şi în ea se va vedea un om 
dormind pe o stincá; şi pentru ca sá $8 potrivească mai bine cu pictura, 
se va putea pune în globul terestru." 


Decorul conţinea ca element permanent, destinat a sublinia semnifi- 
catia liturgică a spectacolului, ca act solemn de devoțiune creştină, două 
luminári mari de ceară, care, amplasate de o parte şi cealaltă a scenei, 
rămîneau aprinse pe tot parcursul spectacolului. 

La splendoarea montajului contribuiau şi luxoasele costume ale ac- 
torilor şi actrifelor. Nu mai puțin eficiente erau efectele sonore şi lumi- 
noase. Muzica şi dansurile se adăugau la sonoritatea versurilor, spo- 
rind nota de grandoare şi strălucire a acelui spectacol total, care fascina 
publicul şi avea importanta funcţie de a agrementa perceperea textului 
dramatic adesea abstract, arid, chiar incomprehensibil. Unii critici, prin- 
tre care hispanistul francez Marcel Bataillon, s-au ocupat de autos sa- 
cramentales în aspectul lor — de loc neglijabil, deşi fără a exclude moti- 
vaţia religioasă — de „simplă distracție populară”. Citind astăzi textul 
unul auto sacramental, ne putem întreba dacă publicul din acele vre- 
muri, de o condiție socială şi culturală destul de variată, inclusiv cea 
modestă - va fi fost mai apt pentru înțelegerea şi savurarea unor com- 


13 M. de Riquer, J.M?, Valverde, Antología de la Literatura Española e blispanoameri- 
cana, vol.Il, notas, Editorial Vicens-Vives, Barcelona, 1966, p.291. 
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plicate dezbateri si comentarii pe teme teologice. Specialistii care si-au 
pus astfel de probleme de estetică a receptării au subliniat tocmai im- 
portanța elementelor de montaj complementare textului literar, care 
exercitau o mare atracţie asupra publicului. Perceperea mai curînd glo- 
bală a spectacolului teatral ca un tot unitar rezultat din cooperarea diver- 
selor arte explică enorma popularitate de care s-au putut bucura astfel de 
spectacole în Secolul de Aur spaniol. 


6. Textul literar 


Conţinutul unui auto echivala cu o predică (un sermón), aşa cum îi 
definise Calderón: „predică în formă reprezentabilă” (sermón en repre- 
sentable idea). Funcţia sa era de a transforma o dogmă teologică — în 
mod concret şi de cele mai multe ori, euharistia — în temă centrală a 
unui text dramatic în versuri, reprezentabil scenic, servindu-se în princi- 
pal de acțiuni simbolice şi de personaje alegorice. 

Textul literar se construia în jurul a trei coordonate fundamentale: 
teologia, lecţia morală şi poezia dramatică, ale căror exigente trebuiau 
respectate şi armonizate. Ludwig Pfandl atrăgea atenţia asupra ,triplei 
probleme" pe care trebuiau să o soluţioneze autorii şi anume: 

a) să găsească un veşmînt poetic pentru dogmele şi ideile religioa- 
se, astfel încit ele să ajungă la înțelegerea şi simtirea spectatorilor; 

b) să confere textului un caracter dramatic, întrucît era vorba de o 
poezie dramatică reprezentată de actori, pe o scenă: 

c) să aibă în vedere destinatarul, acel public eterogen, format de o 


„mulţime pestriță” şi totodată compactă, avidă de spectacol, dar şi. 


exigentă ~“. 

Acestor imperative le corespund, în opinia hispanistului german, tot 
atitea componente ale conţinutului literar al auto-ului şi anume: 

a) o componentă epico-liricá, realizată prin procedee retorice speci- 
fice, cu rolul de a da o formă sensibilă, agreabilă, uşor asimilabilá idei- 
lor şi conceptelor conţinute în tema dogmatică. Bunăoară intercalarea 
de sonete şi cîntece (canciones = frecvente în plesele lui Lope de Ve- 


”* Apud José Onrubla de Mendoza, Introdución la Trece autos sacramentales, Bru- 
guera, 
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ga, care, cu predilectia sa pentru creaţiile populare, introduce şi cîntece 
populare a lo divino — în stil religios). Muzicalitatea versurilor, armonia 
si echilibrul ansamblului, produceau impresia unei „dezvoltări simfoni- 
ce” a motivelor integrate ~; 

b) o componentă dramatică, referitoare nu numai la partea tehnică a 
punerii în scenă, ci şi la particularitáfile textului ca expresie simbolică a 
Bibliei, în fonmă alegorică, tropologică (învățături morale pentru condui- 
ta omului transmise în formă de imagini) sau analogică (de pildă pre- 
zentind Ierusalimul ca simbol al împărăției cerurilor). Dramatizarea dog- 
mei are ca rezultat apariţia unor personaje ca Umanitatea, Harul Divin, 
Satana, Dumnezeu, Păcatul, ludaismul, Páginismul etc. Dar simbolis- 
mul religios lasă loc şi ecourilor din alte domenii, din istorie, legendă, 
mitologie şi chiar din viața socială a momentului. Uneori, evenimente 
cum erau nunțile regale puteau constitui puncte de plecare pentru une- 
le autos sacramentales, ca acela al lui Lope de Vega, intitulat Bodas 
entre el alma y el amor divino (Nunta între suflet şi iubirea divină), 
inspirat de dubla căsătorie celebrată în Valencia, în aprilie 1599, a lui 
Filip al lll-lea cu Margareta şi a arhiducelui Alberto cu Isabel de Austria; 

c) o componentă psihologică, întrucît expresia adecvată a vieţii spiri- 
tuale se realiza prin încarnarea instinctelor şi pasiunilor sufletului uman 
în personaje alegorice, procedeu preluat din tradiția moralitátilor medie- 
vale. 

În perfecta fuzionare a acestor componente constă dificultatea ge- 
nului şi în acelaşi timp perfecțiunea lui. În definitiv, cele trei componente 
erau tot atitea „căi” prin care se acţiona asupra destinatarului pentru a-l 
convinge de viabilitatea dogmelor expuse pe scenă. Desigur, nu se pre- 
tindea ca un auto sacramental să producă o convertire definitivă şi pro- 
fundă, ci doar o adeziune temporară, pe durata spectacolului. Viabilita- 
tea genului nu era condiţionată de efectul dogmatizator al unui conținut 
scolastic, care, deşi ineludabil, nu excludea o încărcătură umană care 
depăşea contextul religios. 

Cele mai reuşite mostre ale genului sînt acelea în care dogma este 
perfect încorporată în materia dramatică, astfel încit să poată fi repre- 
zentată scenic în modul cel mal convingător, aşa cum se observă în 
acele autos sacramentales pe care le-a scris Calderón în ultimii şapte 
ani al vieţii sale: La nave del mercader (Corabla neguțătorului), La viña 


" Vezi Eugenio Frutos Cortés, Introducción la El gran teatro del m El a 
cado del mundo, Cátedra, Madrid, 1994, p.19. A so det 
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del Señor (Via Domnului), El nuevo hospicio de pobres (Noul ospiciu al 
săracilor), El pastor Fido (Păstorul Fido), El día mayor de los días, o no 
hay más fortuna que Dios (Ziua cea mai mare sau nu există avere mai 
mare decit Dumnezeu). Dintre toţi cultivatorii genului, Calderón a fost 
prin excelenţă creatorul capabil de a conferi acestui tip de literatură te- 
zistă, fondată pe abstractia teologică, înălțimea unui text poetic, de ma- 
re potentá tragică şi emoțională, în care se echilibrau, aşa cum observa 
Melveena McKendrick, „strălucirea intelectuală şi interesul uman şi dra- 
matic” (la brillantez intelectual y el atractivo humano y dramático), astfel 
încît, prin ,reverberafiile” lor filozofice şi profund umane, aceste opere 
născute sub semnul catolicismului au trecut dincolo de limitele contex- 
tului pur religios "ê. Este ceea ce, ca maestru incontestabil, reuşeşte 
Calderón în capodopera genului, La vida es sueño, în care, concentrind 
istoria biblică a mintuirii omului, pune probleme de natură filozofică: 
omul în univers, natura lui duală, lupta sa cu forțele exterioare şi interi- 
oare, care îl tirásc spre pierderea echilibrului sau bunăstării etc. 


7. Clasificarea 


Unicitatea temei, misterul euharistic, se baza pe subiecte (argumen- 
tos) variabile, care solicitau comediografului nu puţină inventivitate pen- 
tru a corespunde dorinței de noutate a exigentului public spaniol. În pe- 
rioada de maximă dezvoltare a genului, care coincide cu creaţia calde- 
roniană, piesele biblice nu erau altceva decit variaţii pe aceeaşi temă, 
un exerciţiu de virtuozitate pe o singură coardă, realizabil cu acea 
calitate anume a creatorului pe care barocul o plasase în topul criteriilor 
de apreciere a operei artistice, şi anume ingeniozitatea. 

Varietatea subiectelor, îndelunga viabilitate a genului, amploarea 
corpusului său literar au reclamat stabilirea unei formule ordonatoare 
pe baza unor criterii concludente. Clasificarea propusă de profesorul şi 
istoricul literar Ángel Valbuena Prat pentru operele de aceastá facturá 
ale lui Calderón a putut fi extinsă la întregul corpus al genului şi de 
altfel a fost adoptată și de alți istorici şi critici literari. 


"* Vezi op.cit., p. 273. 
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Încă într-un articol publicat în Revue hispanique (tomo LXI, New 
York, Paris) şi inclus ulterior în Prologul la ediţia sa de Autos sacramen- 
tales (2 vol., Clásicos castellanos, Madrid, 1926), A. Valbuena Prat 
menţionează următoarele şapte categorii de autos sacramentales, con- 
form unui criteriu tematic: 

a) piese filozofice şi teologice, avind la bază o idee filozofică sau o 
viziune asupra istoriei teologice a umanității; 

Din această categorie fac parte cele mai multe dintre piesele biblice 
ale lui Calderón. O idee filozofică stă la baza unor autos ca: El Pleito 
Matrimonial (Litigiul matrimonial) — contradictia dintre suflet şi trup —; El 
gran teatro del mundo (Marele teatru al lumii) — viața ca reprezentaţie 
teatrală, comedie; El gran mercado del mundo (Marea piaţă a lumii) — 
viaţa ca un tîrg al viciilor şi virtuţilor; El Año Santo de Roma (Anul Sfint 
la Roma) — destinul omului ca peregrin prin viață — etc. 

Istoria teologică a umanităţii, incluzînd cele trei momente capitale: 
creaţia, căderea şi mîntuirea omului, este comună unui mare număr de 
autos, printre care: La vida es sueño (Viaţa e vis), El veneno y la triaca 
(Otrava şi antidotul), La cura y la enfermedad (Leacul şi boala), El pin- 
tor de su deshonra (Pictorul dezonoarei sale), El Pastor Fido (Pástorul 
Fido) etc. 

b) piese mitologice; 

Exemple din opera lui Calderón sint Andromeda y Perseo, El divino 
Orfeo, El verdadero Dios Pan, El divino Jasón, El Laberinto del Mundo, 
(Labirintul lumii, Los encantos de la culpa (Farmecul greseli), Psiquis 
y Cupido, El Sacro Parnaso etc. 

c) piese pe teme din Vechiul Testament; 

d) piese inspirate din parabole şi povestiri din Evanghelie; 

e) piese de circumstantá; 

f) piese istorice şi legendare; . 

9) piese despre Sfînta Fecioară (autos de Nuestra Señora). 


Ulterior, A.A. Parker, autor al unor studii profunde şi fundamentale 
despre acest gen literar, a propus o altă clasificare, ţinînd cont de inten- 
fía autorului şi încercînd a evidenția semnificaţia, tipul şi mesajul textu- 
lui. Hispanistul englez menţionează cinci tipuri de auto sacramental: 

a) dogmatic c) apologetic 
b) din Sfînta Scriptură d) etic 
. €) haglologic 

Se pare cá piesele cele mal atractive şi mai uşor de înțeles au fost 

cele elice. Dintre acestea, cea mai mare faimă a avut-o chiar primul 
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auto scris de Calderón, probabil in 1634, La cena del rey Baltasar (Cina 
Regelui Baltazar). Secretul marelui succes de care s-a bucurat aceastá 
piesă de-a lungul secolelor pină în zilele noastre stă în teatralitatea sa, 
în forța tragică cu care transpune scenic marile taine ale vieţii şi morţii, 
ca şi conflictul interior generat de confruntarea între vanitatea lumească 
şi condiţia de muritor a omului. 

Ar mai trebui amintită poate aici şi o distincţie, mai degrabă decit o 
clasificare, făcută de A. Valbuena Prat, care stabileşte două grade de 
simbolizare. Conform acestui criteriu, există o categorie, superioară va- 
loric, de piese în care întrepătrunderea dintre idee şi formă produce ,ti- 
pul perfect de dramă simbolică” (aici s-ar înscrie cea mai mare parte a 
pieselor calderoniene indiferent că se axează pe o idee filozofică, pe un 
conflict tragic al vieţii interioare, pe o temă de filozofie morală etc.) şi o 
a doua categorie, inferioară ca valoare, cuprinzînd acele autos de cir- 
cumstanţă, în care predomină „teologia măruntă”, sub forma, unor dis- 
cuţii despre sfintele taine şi în special a celei euharistice ” . Acestor 
două categorii diferite ca valoare le corespund două „modalităţi” artisti- 
ce, aceleaşi pe care istoricii literari obişnuiesc să le precizeze referitor 
la comediile lui Calderón. A. Valbuena Prat distinge două tipuri de au- 
tos, avînd ca element comun si esențial caracterul alegoric: 

a) anecdotico-alegorice (historial-alegóricas), care, continuînd linia 
inițiată de Lope, se axează pe teme din Vechiul Testament sau din isto- 
ria şi legendele Spaniei şi mențin studiul personajelor, pasiunea, partea 
anecdotică, umană; 

b) fantastico-alegorice, în care tema este dezvoltată în mod exclusiv 
fantastic, iar accentul se pune pe frumusețea formei şi a ideii, pe sim- 
bol, adică pe partea teologică . Acestei categorii îi aparțin comediile 
alegorico-religioase şi mitologice realizate de Calderón în cadrul celei 
de a doua ,modalitáti” artistice "° din creaţia sa şi majoritatea celor 
scrise după 1660. 


177 lată pasajul în original: En el desarrollo de estas obras, hasta la muerte de Calde- 
rón, vemos que se marcan dos clases: una en que la idea y la forma se compenetran 
produciéndose el tipo perfecto del drama simbólico (que como indicaba antes gira, casi 
siempre, en torno del misterio de la Redención) y otras en que la teología menuda triun- 
fa, reducióndose todo a discuciones sobre los sacramentos y especialmente el de la eu- 
caristla (Prólogo la Calderón de la Barca, Autos sacramentales, ed.cit., pp.XXX-XXXI). 

7 Ibidem, p-XXXII. 

m A. Valbuena Prat și alți istorici literari menţionează existența a două modalități sau 
stiluri diferite in opera dramatică a lul Calderón: un prim stil, care continuă în linii mari for- 
mula predecesorului său, Lope de Vega, şi un al doilea stil, după 1635, specific persona- 
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8. Trăsături caracteristice 


Particularităţile genului decurg din dubla sa natură, literară şi religi- 
oasă. Componenta literară se modelează, în conținut şi formă, în func- 
ție de cea religioasă. În mod evident, intențiile apologetice şi propagan- 
distice, privitoare la dogmă şi cosmoviziunea catolică impun exigente şi 
restricţii tematice şi tehnice: restringerea ariei tematice, un anumit spe- 
cific al tematicii şi abordarea ei pe baza unor procedee artistice speciale. 


8.1. Caracterul intelectual şi dogmatic 


Dificultatea realizării literare consta în adaptarea la rigorile unor exi- 
gente în legătură cu tema şi efectul pe care trebuia sá îl producă publi- 
cului. Comediograful se afla în fața unei dogme, imposibil de cunoscut 
pe calea experienței şi a simţurilor, şi anume, sacramentul euharistic ca 
nucleu al cosmoviziunii catolice, şi ceea ce i se cerea era să instruiască 
publicul cu cunoştinţe de Teologie, dar nu ca într-o predică ţinută în bi- 
serică. Autorul, după cum s-a remarcat, trebuia să dramatizeze idei şi 
nu acţiuni umane. A. Parker atrăgea atenţia asupra diferentei.ce există 
între a dramatiza dogma (aşa cum face Calderón) şi a dramatiza unele 
întîmplări, evenimente istorice, ca de exemplu naşterea şi patimile lui 
Hristos, izgonirea omului din rai (la caída) etc., întîmplări ale vieții lui 
Hristos, care prin ele însele nu exprimă dogme, cum ar fi dogma Mintui- 
rii, nu fac cunoscută Teologia. Cheia problemei era alegerea modalității 
de abordare. Pe de altă parte, tema, cu caracterul ei abstract, teoretic, 
legată fiind de adevăruri universale şi ,supratemporale” şi nu de repre- 
zentarea de acţiuni umane, determină forma specifică a istoriei dramati- 
ce dintr-un auto sacramental, care este, după cum preciza Kurt Spang, 
„acronică, atopică şi abstractă", pentru că „fenomenele şi intimplárile 
sînt contemplate sub specie aeternitatis” °, Această doză de irealitate 
sau suprarealitate poate fi captată prin intermediul unor personaje ale- 


Htății sale, In care elementele reale dispar aproape complet, lăsînd loa elementelor fan- 
tastice, simbolice și poetice. 


1% Vezi Repertorio de géneros dramáticos, El auto sacramental, în op.cit., pp.145-151. 
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gorice — personificări ale unor concepte abstracte, nicidecum individua- 
litáfi umane care să fie judecate după criteriul verosimilităţii. Pe baza 
acestor personaje se construieşte o istorie dramatică, cu protagonişti, 
relaţii şi acțiuni aparent concrete, dar a căror semnificatie este diferită 
de aceea perceptibilă prin simţurile noastre, trecind în sfera transcen- 
dentală a legăturii omului cu Dumnezeu. În acelaşi timp, specificul te- 
mei impunea tratarea ei într-o formă ritualică, solemnă, festivă. Toate 
aceste exigențe ale tematicii, care constituie o marcă a genului, au im- 
pus la rîndul lor recursul la alegorie şi simbol. 


8.2. Alegorism şi simbolism 


Recursul la alegorie este consecința unei duble impuneri: tema — 
care tine de domeniul teologiei — şi modalitatea de abordare — care este 
cea dramatică. Teologia nu este dramatică , aşa cum este emoția reli- 
gioasă, şi de aceea, după cum arată A. Valbuena Prat, ceea ce se va 
putea transforma în teatru va putea fi nu doctrina despre transubstan- 
tiere, discuția despre posibilitatea sau imposibilitatea acestui miracol, ci 
misterul mîntuirii omului 15. Pentru reprezentarea scenică, limbajul tea- 
tral a recurs la strategii ale substituirii, la alegorie în elaborarea unui su- 
biect (argumento) şi la personificarea conceptelor abstracte în „persoa- 
ne umane posibile şi verosimile”, dar care „nu ajung niciodată a fi indi- 
vizi, pentru că nu ar mai fi încarnări ale unei idei abstracte şi şi-ar pier- 
de eficacitatea didactică” 182, 

A. Parker arată că alegoria a fost soluția pe care a folosit-o eficient 
Calderón pentru a transmite dogma mîntuirii omului, fără a sacrifica 
acţiunea dramatică: "Dogma Mintuirii conține mai multe idei: pierderea 
Graţiei divine de către Om, căderea lui în păcat; imposibilitatea de a re- 
dobindi mila lui Dumnezeu prin propriile sale mijloace; inutilitatea, prin 
urmare, a iudaismului şi a oricărei alte religii precreştine ca mijloc de 


1 Cf, „Dramatizabil este acest sens tragic, măreț, al misterului euharistic. Hristos ca- 
re moare pentru oameni, pentru a şterge păcatul, şi în acelaşi timp se dáruie alor săi ca ali 
ment («Acesta este trupul meu», «Acesta este singele meu»)'. Este sentido trágico, grande 
del misterio eucaristico es lo dramatizable. Cristo que muere por los hombres para borrar 
el pecado y al propio (lempo se da a los suyos en alimento («Esta es mi carne». «Esta es 
mi sangre») (A. Valbuena Prat, op.cit., pp.XXIV-XXV). 

"2 Vezi Kurt Spang, Repertorio de géneros dramáticos. El auto sacramental, in 
op.cit., p.145-151, 
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salvare; sacrificiul lui Hristos pentru binele omului. Prin urmare, pentru 
ca dogma să poată fi dramatizatá, Umanitatea, Graţia Divină, Păcatul, 
Iudaismul, Păgînismul şi însuşi Dumnezeu trebuiau să se transforme în 
personaje dramatice” 1%, 

În acele autos construite pe întîmplări şi acţiuni umane, dogma nu 
poate fi explicată decit printr-un artificiu simplist şi lipsit de eficienţă: ex- 
plicația asupra semnificației celor petrecute în scenă este asumată de 
unul dintre personaje sau comentatá într-o discuţie dintre două perso- 
naje, ceea ce nu diferă prea mult de o predică obişnuită. Conţinutul 
abstract trebuia să fie contracarat de transfigurarea poetică pe baza 
unor tehnici adecvate pentru a transmite convingător semnificația mîn- 
tuiri omului graţie iubirii lui Dumnezeu vădite în sacrificiul Fiului. Mai 
eficient şi mai valoros era ca această predică să fie dramatizată şi nu 
doar prezentată şi, pentru aceasta, procedeul optim şi eficient nu putea 
fi altul decit alegoria. 

Dezavantajul era că se ajungea la monotonie, repertoriul posibilelor 
personaje alegorice fiind destul de limitat. Este ceea ce observa şi co- 
menta însuşi Calderón în Prologul la ediţia deja menţionată, încercînd 
nu numai să justifice, dar şi să atragă atenția asupra exerciţiului de vir- 
tuozitate pe care constringerile genului îl impun artistului: 


„Li se va părea unora supărător să vadă că în cele mai multe din aceste 
Autos sint introduse aceleaşi personaje cum ar fi: Credinţa, Harul, Vina, 
Natura, ludaismul, Idolatria etc., ceea ce se explică, sau se încearcă a 
se explica, prin faptul că fiind una şi aceeaşi temă eşti obligat să o reali- 
zezi cu aceleaşi mijloace, mai cu seamă dacă se tine seama de faptul 
că aceste modalităţi repetate de atitea ori sînt destinate unor scopuri di- 
ferite în dezvoltarea subiectelor, ceea ce, după slaba mea judecată, me- 
ritá mai degrabă preţuire decit învinovăţire; căci marea perfecţiune a na- 
turii constă în faptul că ea face cu aceleaşi trăsături chipuri atit de diferi- 
te, astfel că după exemplul ei ar putea fi considerat, dacă nu admirabil, 


'* A, Parker, Los dramas alegóricos de Calderón, traducere fragmentară în spaniolă 
a cărţii sale The Allegorical Drama of Calderón, Oxford-Lutidon, 1943, apud J.Luis Al- 
borg, op.cit., p. 716; El dogma de la Redención comprende varias Ideas: la pérdida de la 
Gracia por el Hombre; su sujeción al pecado; su imposibilidad de reconquistar el favor de 
Dios por sus propios medios; lo Inadecuado, por tanto, del Judalsmo y de toda otra reli- 
gión precristiana como medio de salvación; la Encarnación; el sacrificio propiciatorio de 
Cristo, Por lo tanto, para que el dogma pueda ser dramatizado, la Humanidad, la Gracia, 


Satán, el Pecado, el Judalsmo, el Paganismo y Dios msm rtirse 
personajes dramáticos, i is cd ice s 
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mácar scuzabil, faptul de a fi făcut atitea Aulos diferite cu aceleaşi per- 
sonaje" (49, 


Într-adevăr, perfectiunea artei lui Calderón în crearea alegoriilor s-a 
impus nu numai publicului din epocă, ci şi posterităţii. Criticii din roman- 
tismul german comparau aceste lucrări ale lui Calderón cu Divina Com- 
media, din punctul de vedere al interpretării alegorice şi creştine a uni- 
versului. Dintre spanioli, chiar și R. Menéndez y Pelayo, adversar în 
principiu al unui tip de teatru fondat pe abstractiuni, care nu exprimă 
sentimente şi impresii, adică realitatea umană, (fapt pentru care l-a şi 
considerat pe Lope de Vega exponentul artei supreme), a recunoscut 
totuşi că, prin „complexitatea şi bogăţia alegoriilor” din autos sacramen- 
tales, Calderón se situează alături de Dante. 

Şi astăzi, cu toate nuantárile pe care le-a adus comparatistica mo- 
derná în studierea analogiilor dintre Dante şi Calderón, cei doi continuă 
a fi consideraţi cei mai prestigioşi reprezentanţi ai alegoriei creştine ~. 

Alegoria presupune structurarea în-dublu registru, permanenta exis- 
tentá a două planuri: cel vizibil pe scenă, pe durata spectacolului, alcá- 
tuit din elemente perceptibile senzorial cum sînt actorii, acţiunea, deco- 
rul şi cel supranatural, atemporal, alcătuit din concepte şi idei care prind 
contur pe baza asocierilor realizate pe cale intelectivă şi imaginativă. 
Fiecare element din planul sau registrul real sau natural are un cores- 
pondent în cel supranatural sau ireal, care este semnificația alegorică. 
După cum remarca A. Parker, alegoria este veriga ce uneşte vizibilul (lo 
visible) cu invizibilul (lo invisible), care au ca element unificator Sfintul 
Sacrament 1%. De pildă, personajul care se numeşte pe scenă Puterea 


1 Op.cit., pp.4-5: Habrá quien haga fastidioso reparo de ver que en los más de es- 
tos Autos están introducidos unos mismos personajes como son: la Fe, la Gracia, la Cuk 
pa, la Naturaleza, el Judalsmo, le Gentilidad, etc. A que se satisface, o se procura sa- 
tisfacer, con que siendo siempre uno mismo el asunto es fuerza caminar a su fin con 
unos mismos medios, mayormente si se entra en consideración de que estos mismos 
medios tantas veces repetidos siempre van a diferente fin en su argumento, con que a mi 
corto julcio más se le debe dar estimación que culpa a este reparo; que el mayor primor 
de la naturaleza es que con unas mismas facciones haga tantos rostros diferentes, con 
cuyo ejemplar ya que no sea primor sea disculpa el haber hecho tantos diferentes Autos 
con unos mismos personajes.. 

18 Cf, Stelio Cro, La ,Deposición" de Calderón y la poética del Barroco, în „Cuader- 
nos para Investigación de la Literatura Hispánica”, núm, 9, Madrid, 1988, p. 36), unde se 
afirmă că Dante şi Calderón continuă sá fle astăzi los dos ejemplos más altos del género 
de la alegoria cristiana. 

182 Vezi şi José Marla Diez Borque, care comentează: „În felul acesta ceea ce în mod 
absolut nu poate fi vizibil, se face prezent scenografio şi funcţionează într-un prim-plan, 
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(în Viaţa e vis) sau Autorul (în Marele teatru al lumii) este Dumnezeu, 
Roma din Anul sfint la Roma este Biserica, şi, tot în acest auto, călăto- 
ria pe care o fac pelerinii la Roma este viața însăşi, care este o călăto- 
rie pentru toţi. Uneori, precum în celebrul tablou de EI Greco, apare re- 
prezentat şi planul supranatural, cum se întîmplă în Marele teatru al 
lumii, cînd Autorul, aşezat pe tronul său din globul ceresc, într-o zi eter- 
na, îşi face apariţia înaintea oamenilor, întîi pentru a-i preveni că sînt 
văzuţi, apoi pentru a le transmite că nu va interveni pentru a le îndrepta 
greşelile, pentru că doreşte să le lase libertate deplină pentru a-şi juca 
rolul cum cred de cuviință, întrucît dispun de liberul arbitru, fără însă a 
uita că trebuie să respecte Legea (divină) — concept concretizat scenic 
în personajul Suflerului. În Cea de a doua soție şi a triumfa murind, Filip 
IV şi cea de a doua soție a sa, Mariana de Austria, au drept corespon- 
dente în planul supranatural pe lisus Hristos şi pe Fecioara Maria sau 
Biserica, astfel încît nunta lor, care constituie subiectul piesei, are sem- 
nificatia unirii dintre monarhie şi biserică ş.a.m.d. 

Ceea ce îl distinge pe Calderón de toți ceilalți tultivatori ai genului 
este, în opinia unor critici, printre care A. Parker, faptul de a fi stabilit o 
legătură foarte strînsă între lumea supranaturală şi cea umană, reuşind 
să găsească o modalitate concretă de a reprezenta ideile abstracte. 
Pentru a prezenta într-o manieră sensibilă un conținut sau o temă greu 
de reprezentat, dramaturgul spaniol creează o serie de imagini plastice, 
vizualizează şi plasticizeazá, astfel încît alegoriile sale apar ca nişte „ta- 
blouri animate” '*. Vizualizarea şi tehnica picturală sînt elemente esen- 
fiale ale alegoriei calderoniene, atit în ceea ce semiotica teatrală denu- 
meste textul spectacular, (indicaţiile privind punerea în scenă, repre- 
zentatia), cît şi în textul dramatic (cel scris, literar). : 


8.2.1. Alegorie şi simbol în textul spectacular 
În indicaţiile scenice, ca şi în replicile personajelor, sînt incluse deta- 


lii cu privire la prezența şi semnificația unor elemente de decor, acce- 
sorii, costume, machiaj şi la actori (aspect exterior şi mişcare scenică). 


(al subiectului) ca şi cum ar fi vorba de o acţiune profana, ceea ce captează pe tator 
trezindu-) interesul pentru acțiune, prin intermediul unei succesiuni i fapte, ra any ceea 
ce se petrece are o chele interpretativă, care anulează tealitatea contingentá şi acordă o 
ap eh d Bs ponen ha doctrinal-morale" (Estudio preliminar în Calderón 
sacramental barraca, edición d 
Ediciones, iuli picta n de José Marla Diez Borque, Taurus 
Ibidem, p.35 şi urm. 
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Articulate în ansamblul spectacolului, aceste componente concreto sînt 
purtătoare ale unui simbolism care activează un nivel ireal, abstract, 
contribuind la alegorismul textului dramatic, 

Orice detaliu al decorului, aşa cum este el menţionat în indicaţiile 
regizorale, are valoare simbolică, sugerind idei abstracte, religioase 
sau filozofice. Bunăoară, în E/ gran teatro del mundo (Marele teatru al 
lumii), pe cele două uşi pe unde intrau şi leşeau din scenă actorii erau 
pictate un leagăn şi un sicriu, pentru a vizualiza sintagma „leagănul și 
mormîntul” (la cuna y el sepulcro sau la sepultura), cu mare tradiţie 
literară în epocă (foarte frecventă în operele cu caracter ascetic ale lui 
Quevedo) şi a sugera caracterul trecător al vieții omului, ,spajiul” atît de 
redus dintre naştere şi moarte. Nu pot fi uitate nici lumînările permanent 
aprinse pe scenă, ca simbol al sacralitáfil, pentru a menţine în perma- 
nenţă treaz sentimentul că tot ceea ce se petrecea pe scenă avea ca- 
racter ritual şi alegoric. 

O serie de accesorii simbolice, care erau folosite în acţiunile perso- 
najelor, contribuiau şi ele la vizualizarea unor idei abstracte şi la accen- 
tuarea caracterului alegoric al scenelor teatrale. De exemplu, în Viaţa e 
vis, oglinda — pe care personajul numit Liberul Arbitru (Albedrio) i-o dá 
Omului pentru ca sá se vadă şi sá se judece pe sine — este un simbol al 
examenului de conştiinţă pe care acesta trebuie să şi-l facă pentru a 
putea alege între bine si rău; iar lanţurile care îl tintulesc pe Om sînt un 
simbol al păcatului '% şi al pedepsei, sugerîndu-se chiar, într-un sens 
mai general, că ele sînt proprii condiţiei umane. Unele obiecte au func- 
ție de individualizare a unor personaje, ca de exemplu făclia (el hacha), 
simbolizind lumina spirituală, purtată de cele două personaje, Harul (La 
Gracia) şi Lumina (La Luz). Simbolismul merge mai departe: făclia apa- 
re aprinsă, atunci cînd Omul acceptă acțiunea benefică a harului divin, 
dar se stiage în momentul în care Omul pierde favoarea divină, din pri- 
cina relei purtári. Ca simbol al misterului euharistic, potirul (el caliz) şi 
sfinta împărtăşanie (la hostia) sînt obiecte la care se face desigur alu- 
zie, dar şi apar ca atare, aşa cum se întîmplă în finalul piesei Marele 
teatru al lumii, unde Autorul (El Autor) — a se citi Dumnezeu — se asea- 
ză la o masă, pe care se află aceste obiecte şi îi invită sá cineze pe cei 
care şi-au jucat bine rolul, excluzîndu-i pe nefericifii care nu au înțeles 
şi nu şi-au adus aminte de binele divin care le fusese dat cu atita cle- 


1* SOMBRA: , ŞI unde al să te duci, dacă legav la picior porţi după tine/ lanţul pe 
care l-am făurit/ din fierul păcatului tău?" — ¿Ni dónde has de ír, si aherrojado/ llevas 
arrastrando al pie/ la cadena que forj6/ del hierro de tu pocado?. 
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menfá. Alte accesorii simbolice din Viaţa e vis sînt coroana, care este 
obiectul disputei dintre cele patru Elemente în scena iniţială (simbol al 
supremației, puterii şi autorităţii); spada, cu simbolism dublu, pozitiv, ca 
mijloc de apărare (a se vedea scena în care Focul îi încinge Omului 
spada, pentru ca bine folosită să' fie instrument de apărare şi triumf în 
înfruntarea cu Umbra şi Păcatul), dar şi negativ, de mijloc de autodis- 
trugere. Unele elemente ale decorului — care deveniseră simboluri fami- 
liare publicului — îşi menţin eficiența alegorică chiar prin simplă aluzie 
verbală: intențiile rele ale celor două personaje negative din Viaţa e vis, 
Umbra (La Sombra) şi Păcatul (El Pecado) — Moartea şi, respectiv, Dia- 
volul, travestite în grădinari pentru a pătrunde în grădina raiului —, sînt 
invalidate de simpla prezenţă a „candidului crin” (la cándida azucena), 
simbol al Fecioarei Maria, tradiționala apărătoare a Omului în fața ispi- 
telor diavolesti. 

Costumele actorilor sînt şi ele simboluri ale circumstantei sau esen- 
tei personajului. Ele exteriorizeazá poziţia lor socială, valoarea morală 
sau situația în care se află la un moment dat. Este semnificativă în 
acest sens scena din Marele teatru al lumii, în care Lumea (El Mundo) 
împarte costume celor ce urmează să reprezinte comedia vieţii. Fiecare 
din viitorii actori cere şi primeşte cite un vesmínt sau un accesoriu care 
îl individualizează: Regele (El Rey) — „purpură şi lauri”, Frumusețea (La 
Hermosura) — „un buchet”, Bogatul (El Rico). — „giuvaeruri”, Prudenta 
(La Discreción) — „ciliciu şi bici de pedeapsă”, Plugarul (El Labrador) — 
„O sapă”. Săracul (El Pobre) este singurul care nu primeşte nimic, mai 
mult i se iau şi straiele pe care le are, pentru ca să umble gol şi astfel 
să-şi joace bine rolul, pentru că ceea ce caracterizează situaţia lui pe 
această lume este tocmai lipsa oricărui bun material. lar Autorul (E/ Au- 
tor) poartă pe vesmint semnele puterii cereşti, adică „o mantie cu stele 
şi la pălărie semnul potențelor” (acestea din urmă constînd în imaginea 
a trei snopi şi trei fulgere). 

Dacă goliciunea Săracului din Marele teatru al lumii era simbol al 
condiţiei sale sociale, în schimb precaritatea şi elementaritatea vesmín- 
tului pe care îl poartă Omul în faza „primitivă” a existenţei sale, în „enor- 
ma carceră dură „(enorme cârcel dura) sau „închisoare întunecoasă” 
(prisión oscura), simbolizează în Viaţa e vis starea „nefiinţării” (no ser), 
accentuată de mişcarea scenică — primii paşi făcuţi cu neindeminare. O 
dată cu schimbarea statutului său ontic, adică după ce este creat ca 
„imagine” a Autorului său, este înveşmîntat de cele patru Elemente 
(Apă, Aer, Pămînt, Foc), „împodobit cu veşminte" (de galas adornado); 
dar, după ce încalcă ,regula" (precepto), revine la acoperámintul primi- 
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tiv si precar al pieilor de la început. Contrastul pe care îl oferă vesmintul 
simbolizează contrastul existent în situaţia personajului, în etape funda- 
mentale din traiectoria sa existenţială. 

Costumul personajului poate sugera conceptul pe care îl simbolizea- 
ză. De pildă, personajul numit Gindirea (El Pensamiento) din Cina re- 
gelui Baltazar apare, după cum se precizează în indicaţiile scenice din 
text, „imbrăcat ca nebunii, în multe culori” (vestido de loco, de muchos 
colores) şi aminteşte de tipul „graţiosului” (e/ gracioso) din comediile 
profane. În opinia lui A. Valbuena Prat, se sugerează astfel, prin proce- 
deul simbolizării, ideea mobilității gîndirii sau a imaginației. 

În fine, mişcarea scenică este şi ea destinată a da o imagine plasti- 
că unór idei abstracte: actul necugetat al omului (Hombre), care nu-şi 
foloseşte bine discernámintul (El Entendimiento), este simbolizat scenic 
de agresiunea fizică (împingere în prăpastie, adică în culise); sacrificiul 
lui lisus pentru a ispăşi în locul omului este reprezentat scenic prin miş- 
carea de substituire prin care Înţelepciunea (Sabiduría), travestitá în 
peregrin, preia locul Omului încătuşat, aşa cum sună indicatia scenică: 
„Îşi pune lanţul şi se întinde pe jos în grotă” (Pónese la cadena y re- 
cuéstase en la gruta). 


8.2.2. Alegorie şi simbol în textul dramatic 


Problema pe care trebuia să o rezolve textul dramatic era aceea de 
a aborda o temă invariabilă (misterul euharistic), abstractă şi dificil de 
înţeles, în aşa fel încît să asigure adeziunea publicului, făcîndu-l să în- 
feleagá şi să se pătrundă de emoție şi admiraţie. 

Pentru aceasta, se impunea în primul rînd explicarea doctrinei, pe 
baza unor elemente concrete, preluate din viaţa cotidiană, pe care des- 
tinatarul ie putea înţelege uşor prin asociere cu experiența personală 
sau cu ajutorul posibilităţilor sale imaginative. Textul dramatic este un 
exercițiu de înțelegere a legăturii dintre concret şi abstract, o de- 
monstrafie a modului în care se pot desprinde semnificaţii legate de un 
plan suprareal pornind de la contemplarea unor forme materiale, ceea 
ce înseamnă în fond familiarizarea cu maniera alegorizantă. Destinata- 
rul trebuia să înţeleagă relația (ideală, misterioasă, inefabilă) dintre om 
şi divinitate, pe care o semnificau potirul şi împărtăşania cu care se ce- 
lebra ritualul euharistic. În textul dramatic se produce o permanentă în- 
trepătrundere a concretului şi abstractului (atit de hispanica fuziune a 
contrariilor), la nivelul subiectului (variabil), care are o actiune-pretext, 
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al personajelor, cu nume abstracte şi aparență concretă — şi al dis- 
cursului teatral. 

Acţiunea este cea care sugerează, provocînd în mintea spectatoru- 
lui sau cititorului acel lanţ al asocierilor în care constă mecanismul sim- 
bolizării. Neînţelegerea, procesul, divorțul între doi sofi sugerează eter- 
na contradicţie dintre Trup şi Suflet (E/ Pleito Matrimonial del Cuerpo y 
el Alma — Procesul matrimonial dintre Trup şi Suflet), o reprezentaţie 
teatrală, dirijată de proprietarul trupei teatrale (numit în epocă Autor), 
care distribuie roluri şi acordă recompense în funcţie de prestaţia sce- 
nică, este menită a sugera efemeritatea vieţii lumești, valoarea faptei 
bune ca o contracarare a fatalității destinului şi, în fine, chemarea omu- 
lui la judecata divină a faptelor sávirsite (El gran teatro del mundo — 
Marele teatru al lumii) ş.a.m.d. 

Subiectul (argumento) se infiripá prin participarea personajelor. 
Acestea pot fi fiinte omenesti, cunoscute din istorie sau din Sfinta Scrip- 
tură (Baltazar, Isac, Gedeon), ființe cu nume abstracte care indică 
esența lor alegorică, (idei personificate, virtuţi, vicii, moartea, lumea, 
voința, concepte teologice, filozofice, etice ca liberul arbitru, harul) sau 
ființe supranaturale (îngeri, diavoli). Aparenta lor este însă concretă, ele 
se înfăţişează ca personaje asemănătoare celor din teatrul profan. În 
Viaţa e vis, personajul numit Puterea (El Poder), care îl întruchipează 
pe Dumnezeu, este descris ca un ,bátrin venerabil” (anciano venera- 
ble), Înţelepciunea (Sabiduría) şi lubirea (El Amor) au aspectul de prim 
amorezi (galanes); în Cina regelui Baltazar, Gîndul (El pensamiento) 
are aparența unui personaj comic de tipul gracioso-ului. În mod frec- 
vent, personajul însuşi desluseste alegoria, prezentíndu-se ca o pură 
abstracţie. Semnificaţia abstractă, ireală, conceptuală se află uneori în 
şocantă (barocă) antiteză cu concretetea aparentei exterioare. De pil- 
dá, Gindul, purtind un vesmint „de nebun, în multe culori”, care îl face 
uşor identificabil, se prezintă accentuînd tocmai caracterul său imate- 
rial, imponderabil, dar şi dinamismul excepțional, perpetua instabilitate 
şi schimbare, care îi permit ubicuitatea şi proteismul. Metaforele la care 
recurge pentru a se autodefini sînt concepte greu de reprezentat şi 
Chiar de imaginat din cauza plurisemantismului („lumina”) sau generali- 
tății şi ambiguităţii (totul”, „nimic”). Tirada personajului pare o şaradă, o 
ghicitoare, în care se reunesc trăsături specifice barocului: 


Sint o lumină care fi separă Soy una luz que divide 


pe oameni de animale [...] a los hombres de los brutos [...] 
mai schimbátor ca luna más mudable que la luna 
şi mai sprinten ca Soarele. y más ligero que el Sol. 
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Nu am loc stabil No tengo fyo lugar 
unde sá mor gi sà má nasc donde morir y nacor, 
şi umblu mereu, fără să ştiu y ando siempre, sin saber 
unde va fi să má opresc [...] dónde tengo de parar[...] 


nu e bărbat în care să nu má aflu eu, no hay hombre en quien yo no esté, 
nici femeie în care sá nu trăiesc [...] ni mujer en quien no viva [.. ] 


şi, în fine, neliniştit şi violent, y, en fin, inquieto y violento 
origiunde ar fi sá merg por donde quiera que voy 
sint totul şi nimic, căci sint soy todo y nada, pues soy 
al omului Gind. el humano Pensamiento 


Un artificiu frecvent utilizat în construcția personajului pentru subli- 
nierea trăsăturilor sale generice şi diluarea celor particulare, individuali- 
zatoare, este metamorfozarea, fie prin multiplicarea ipostazelor şi a 
numelor abstracte pe care le capătă în diverse momente ale acțiunii, fie 
prin recursul la travesti. Procedeul, baroc prin excelenţă, vehiculează 
idei ale moralei baroce (permanenta schimbare, dinamismul, distorsio- 
narea, aparenta înşelătoare etc.) şi modelează sufletele în spiritul scep- 
ticismului şi pesimismului, oferind lecţia necesară pentru ca omul, pre- 
venit, să reziste tentatiei de a se înşela cu iluzii deşarte — o lecţie alcá- 
tuită pe baza ideilor care în Spania barocă se concentraseră în aşa- 
numita „doctrină a dez-inşelării” — la doctrina del desengaño. Sint idei 
vehiculate de drama euharistică, prin intermediul unor personaje multi- 
forme, care sînt cameleonice, duplicitare (cînd sînt negative) sau apar 
în diverse ipostaze (cele pozitive): aparenţa este înşelătoare şi derutan- 
tă, pentru că poate lua diverse forme, deşi esența rămîne aceeaşi. 

„La Calderón, personajele alegorice precum Dumnezeu, Moartea, 
Diavolul, Gratia, Liberul Arbitru sau Vina cunosc încarnări sau travesti- 
uri variabile, de la un auto la altul sau chiar în cadrul aceleiaşi piese, 
ráminind însă în limitele aceluiaşi cîmp semantic. 

Dată fiind funcţia moralizatoare a dramelor euharistice, accentul ca- 
de asupra răului (moartea, diabolicul), care capătă cele mai diverse 
înfăţişări şi nume. Să amintim în acest sens personajele abstracte, evi- 
dent negative, care în Viața e vis sînt reprezentări ale morții şi diavolu- 
lui. Unul dintre cele mai importante este Moartea, inclusă în distribuţie 
sub numele de Umbra (La Sombra), nume cu care intră în scenă, revi- 
ne apoi sub multiple alte ipostaze, avind acelaşi simbolism negativ, de 
pildă Vina (La Guipa), prezentată ca „altă imagine a morții" (otra imagen 
de la muerte) '” sau Visul (Sueño). lată acest amețitor lan; de imagini 


"° Şi Incă o replică din care rezultă aceeași idee: „Umbra imagine nu-i oare/ a Vinei? 
(¿La Sombra imagen no es/ de la Culpa?). 
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sub care se autoprezintă Umbra în dialogul ei cu Principele Tenebrelor 
(El Principe de las Tinieblas): 


Vis, care a Morii imagine Suefio, que de Muerte es 
este, Moarte apoi, imagen, Muerte después, 
care e Viná şi Vină care e Umbră. Que es Culpa, y Culpa que es Sombra 


În plus, acelaşi personaj recurge si la travesti: ia înfăţişare de Viperá 
(Aspid) în Grădină (a Raiului, evident) şi de fată frumoasă care se dă 
drept „agricultoare” (agricultora), atunci cînd se prezintă Omului încer- 
cînd să-l ducă în ispită. 

Un alt personaj fundamental este cel care îl reprezintă pe diavol şi 
este menţionat în distribuţie cu numele abstract de Păcatul (El Pecado), 
dar pe parcursul piesei reapare cu alte nume şi înfăţişări: este Luceafár 
(Lucero *%) Principe al Tenebrelor (Príncipe de las Tinieblas) şi Bazi- 
lisc (Basilisco). 

Dar şi personajelor pozitive, care ilustrează conceptul de bine, li se 
aplică acelaşi procedeu. De pildă, tot în Viața e vis, ideea de divinitate, 
întruchipată de personajul înscris în distribuție cu numele abstract de 
Puterea (El Poder), capătă şi alte reprezentări concrete. Personajul es- 
te interpelat sau pomenit sub nume diverse ca Dumnezeu (Dios), Re- 
gele (El Rey), Domnul (El Señor), Autorul (El Autor), Creatorul (El Cria- 
dor), Făuritorul (El Hacedor). 


8.3. Reflexivitatea discursului teatral 


Folosesc termenul de reflexivitate în dubla sa accepție, de înclinație 
către meditaţie şi de capacitate de a crea o relaţie cu el însuşi. În auto 
sacramental, discursul este prin excelenţă un discurs de tip metatex- 
tual, axat pe reflectia asupra elementelor pe care le include şi asupra 
lui însuşi. Întrucît un auto sacramental îşi propunea să lămurească şi sá 
consolideze dogma, discursul său teatral, de tip reflexiv şi autoreflexiv, 
recurge la forme ale insistenței, cum ar fi explicaţia si reiterarea. În 
acelaşi timp, întrucît contează pe cunoaşterea istoriei sfinte din partea 


1% Sp. lucero înseamnă luceafárul dimineții, dar şi splendoare, strălucire. Era numele 
tradițional al demonului, pentru a aminti de frumusețea sa din vremea cînd era înger. 
Aceleaşi accepți le au şi substantivele spaniole lucifero şi lucifer, dar în cazul acestuia 
din urmă prima semnificaţie este aceea de „principe al îngerilor revoltați” şi a doua, cea 
poetică, de luceafăr al dimineții. 
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unui public cu tradițională cultură religioasă, acest discurs explicativ şi 
reiterativ îşi poate permite să fie uneori eliptic sau aluziv. Aşadar, se in- 
sistă asupra unui aspect al tematicii, în diverse moduri. Unul dintre 
acestea este demersul analitic, explicativ (în care se aprofundează şi 
se clarifică ideea în esența ei filozofică ori teologică) şi reiterativ (în ca- 
re se reia ideea sub o altă formă şi se reformulează în alţi termeni). O 
variantă a reiterării şi reflexiei este forma anecdotică a discursului (care 
întreprinde ilustrative incursiuni în istorie, pentru a oferi puncte de reper 
de tip anecdotic unei idei abstracte). Procedeul retoric care declanşea- 
ză (şi justifică textual) reflectia şi explicaţia este exclamatia sau întreba- 
rea cu o nuanţă de surpriză şi uimire. Unul dintre personaje pune o în- 
trebare şi un altul intervine cu o explicaţie sau interpretare, stabilind 
dialogul, graţie căruia se dă o formă dramatică unui conţinut teoretic, 
reflexiv. Explicarea şi interpretarea devin necesare în cazul semnificatii- 
lor abstracte, dar conţinutul istoriei sfinte este considerat deja cunoscut 
şi, eventual, poate fi actualizat printr-o simplă aluzie sau un cuvint che- 
ie, cum este acela de ,precept” (preceto), menţionat în Viaţa e vis * 
fără nici o altă er întrucît pentru publicul epocii era transparentă 
aluzia la fructul oprit. În schimb, discursul teatral se concentrează asu- 
pra descifrării intelesurilor profunde ale unor scene ori personaje, ale 
relaţiilor dintre acestea, asupra conceptelor legate de dogmă şi, nu în 
ultimul rînd, de procedeul alegorizării pe care se bazează discursul dra- 
matic. Astfel, valoarea simbolică a unui detaliu din decor poate fi expli- 
cată sau accentuată în intervenția vreunui personaj. De exemplu, în 
Marele teatru al lumii, personajul Lumea atrage atenţia asupra imagini- 
lor pictate deasupra celor două uşi ale decorului, leagănul şi mormîntul, 
făcînd legătura dintre ele şi conţinutul piesei: 


[Lumea] cu leagănul aşezat cu fața în sus [...] puesta la cuna boca arriba 

Îl primeşte pe om; şi acelaşi leagăn, recibe al hombre; y esta misma cuna, 
întors pe dos, mormint i-a devenit. vuelta al revés, la tumba suya ha sido. 
În leagăn aţi venit, la mormint vă trimit. Si cuna os recibí, tumba os despido. 


Caracterul simbolic al unor accesorii este şi el detaliat de personaje. 
lată cum îl avertizează Mintea (Entendimiento) pe Om asupra simbolis- 
mului spadei cu caracter complex, dar şi relativ (pozitiv sau negativ, în 
funcţie de conduita umană), pentru a evidenția de fapt ideea importan- 
tei pe care o are în ultimă instanţă liberul arbitru de care dispune Omul: 


1 În pasajul In care Principele Tenebrelor se arată nemulțumit de faptul că Omul nu 
este supus decit unui „ușor [de îndeplinit] precept” (leve preceto). 
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la aminte că, dacă pui mina pe ea advierte que, si la empuñas 
se adună în ea semnificațiile se significan en ella 
celor patru Virtuti laolaltă: las cuatro Virtudes juntas; 
tăişul e justiția, minerul la hoja es la justicia: el pomo 
e Tária şi se mai adaugă la Fortaleza, y sí se aunan 
Cumpánirea ca sá fie pumnul en ser la Templanza el puño, 
şi Înţelepciunea, teaca. y la vaina la Cordura. 

Dacă rău te vei sluji de ea, cu ea Si usas mal de ella, con ella 
te vel răni: dar dacă bine o vei folosi, te herirâs: mas si bien usas, 
vei învinge pe ai tăi duşmani. vencerăs tus enemigos. 


Simbolismul costumului este şi el revelat de personaje. De pildă, în 
Sueños hay que verdad son (Există vise care sint adevărate), Castita- 
tea (La Castidad) i se adresează Visului (El Sueño): 


Faptul că tu eşti îmbrăcat el haber vestido tú 

cu umbre iar eu cu lumini, va fi avînd sombras y luces yo, a efecto 
rostul de a face mai ușor habrá sido de hacer más 40% 
reprezentabil un concept. representable un concepto. 


În monologuri sau dialoguri, personajele se prezintă, se autoidenti- 
fică sau emit interpretări în legătură cu valoarea alegorică pe care o au 
ele însele, acţiunea sau situațiile simbolice din piesa respectivă. În mod 
frecvent, dramaturgul recurge la personaje alegorice care apar la înce- 
putul unui auto şi explică publicului înțelesul ascuns al piesei, pregătind 
în acelaşi timp intrarea în scenă a personajelor istorice, cum se întîm- 
plă, după cum observa A. Valbuena Prat, în Sueños hay que verdad 
son (Există vise care sînt adevărate). Este posibilă însă şi prezentarea 
unui personaj de către un altul. În Marele teatru al lumii, primul personaj 
care apare în scenă este Autorul (una din variantele alegorice ale lui 
Dumnezeu), iar forma retorică a invocaţiei — prin care reclamă prezența 
Lumii pentru a organiza un spectacol teatral —, permite introducerea 
acestui personaj alegoric (E/ Mundo), în fond propria sa creaţie, prin 
enumerarea însuşirilor sale: 


Frumoasă alcătuire Hermosa compostura 

a acestei variate arhitecturi inferioare... de esa varia inferior arquitectura, 
care printre umbre şi de departe que entre sombras y lejos 
reflexele celei cereşti i le uzurpi a esta celeste usurpas los reflejos, 


1% Apud A. Valbuena Prat, Prólogo, op.cit, p. XLVI. 
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cind cu tot atitea flori frumoase cuando con flores bellas 

te iei la întrecere cu stelele ei el número compite a sus estrellas, 
fiind strălucirea lor siendo con resplandores 

un cer omenesc cu trecătoare flori. humano cielo de caducas flores. 
Întocmire de elemente Campafia de elementos, 

cu munți, fulgere, mări şi vinturi con montes, rayos, piélagos y vientos; 
cu vinturi care poartă lin con vientos, donde graves 

corăbiile păsărilor brázdindu-te în zbor te surcan los bajeles de las aves; 

cu mări şi-oceane unde uneori con piélagos y mares donde a veces 
zboará escadroane de pesti te vuelan las escuadras de los peces; 
cu fulgere in care orbitor con rayos donde ciego 

te luminează a focului minie te ilumina la cólera del fuego; 

cu munţi unde, stápini netulburafi, con montes donde duefios absolutos 
te străbat oamenii şi animalele te pasean los hombres y los brutos: 
fiind în război continuu, siendo, en continua guerra, 

monstru de foc şi aer, de apă şi monstruo de fuego y aire, de agua y 
pămint] tierra] 

Tu, care, mereu diversă, Tu, que siempre diverso, 

alcătuire fericită a universului la fábrica feliz del universo 

esti, prima minune fárá pereche, eres, primer prodigio sin segundo, 

şi ca sá te numesc, în fine, tu, Lume, y por llamarte de una vez, tú el Mundo, 
care te naşti precum Fenix şi cu que naces como el Fénix y en su fama 
aceeaşi faimă) 

din propria-ţi cenuşă... de tus mismas cenizas... 


Nu lipsesc comentariile de tip metatextual, în care se explică proble- 
me de teorie şi practică literară, se fac reflecţii asupra tehnicii dramati- 
ce, pornindu-se de la respectivul text concret (trăsătură caracteristică a 
teatrului calderonian, valabilă nu numai în autos şi drame, unde tonul 
este grav, ci şi în comedii). După cum este firesc, un loc important îl 
ocupă cumentariile în legătură cu trăsăturile caracteristice unui auto sa- 
cramental şi chiar încercările de definire, fie a procedeului artistic fun- 
damental care este alegoria, fie chiar, după cum s-a văzut, a genului 
(Sermones/ puestos en verso, en idea/ representable, cuestiones / de 
la Sacra Teologla...). Semnificativă este insistenfa cu care se atrage 
atenția, prin intermediul vreunor personaje, asupra sensului alegoric al 
temei. De pildă, în Cea de a doua soție şi a triumfa murind, motivul cen- 
tral se bazează pe o situație reală din istoria contemporană (nunta re- 
gelui Filip IV cu Mariana de Austria), dar sensul său alegoric (unirea 
dintre monarhie şi religie, întrucît personajele devin alegorii ale lui Hris- 
tos, Bisericii, Fecioarei Maria) este desluşit de unul dintre personaje: 
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m-aş incumeta a spune, dind me atreviera a decir, dando 

un Alegoric Sens Alegórico Sentido 

Acestei nunţi şi acestor Războaie a estas Bodas y a estas Guerras, 
înseamnă acele fapte significan las cuestionos, 

calomnii şi motive calumnias y motivos 

care le-au îndemnat pe ambele Popoare que movieron a ambos'Pueblos, 
pentru a se-ncumeta să-mpiedice para impedir atrevidos 

Nunta cu a Doua Sotie Bodas de Segunda Esposa 

Care sint Biserica şi Hristos; que son la Iglesia y Cristo; 


Calderón inserează în discursul personajelor sale şi comentarii asu- 
pra mecanismului pe care se bazează procedeul alegoriei, cum sint 
acestea din El verdadero Dios Pan (Adevăratul zeu Pan): 


Alegoria nu este decit La alegoria no es mâs 

o oglindă ce înlocuieşte que un espejo que traslada 

ceea ce este cu ceea ce nu este lo que es con lo que no es, 

si toatá eleganta ei constá y está toda su elegancia 

în a ieşi asemănătoare en que salga parecida 

într-atit copia cu modelul, tanto la copia a la tabla 

încit cel ce o priveşte pe una que el que está mirando a una 

să creadă că le vede pe-amindouá. piense que estă viendo a 
entrambas. '* 


lată şi un exemplu de explicare a semnificației abstracte a unei sec- 
vente: în Viaţa e vis personajul numit Înţelepciunea (La Sabiduría) — în- 
truchipare a lui Hristos —, luînd înfăţişarea unui peregrin, îl eliberează 
din lanţuri pe Om (aruncat în închisoare ca pedeapsă pentru vina de a 
nu fi respectat „preceptul”) şi se aşează în locul lui, punindu-se el însuşi 
in lanţuri. Calderón recurge la un procedeu foarte frecvent in comedia 
clasicá, qui pro quo-ul, transferîndu-l în sfera sacrului, pentru a ilustra 
alegoric sacrificiul cristic. Semnificaţia alegoriei, ca şi unele elemente 
de anticipare a acţiunii sînt transmise în monologul Înţelepciunii: 


În fine, Omule, lași En fin, Hombre, dejas 
lanțurile tale In miinile mele; Tus prisiones en mis manos; 
deşi cu deosebirea a bien que con la diferencia 
că ele ființei tale li sint proprii de estar en ti como propias, 


iară Mie-mi sînt străine. y estar en MI como ajenas. 
SA 


1 Ibidem, p.XLVIII 
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(Îşi pune lanțul şi se intinde pe jos (Pónese la cadena y recuéstase 
în grotă) en la gruta) 

Dar eu le voi face ale mele, Mas yo las haré tan mías. 

aşa încit Vinei să i se pară que a la Culpa lo parezcan, 

găsindu-mă în locul tău hallándome en tu lugar, 

că totul e în ordine. sea cabal la fineza. 

Oh, Putere, oh, lubire! lată cum ¡Oh Poder, oh Amor! Ya que 

pielea grosolană şi vulgarul veşmint tosca piel y basta jerga 

al Naturii Umane vistió la Sabiduría 

le-a luat acum Înţelepciunea. de Humana Naturaleza. 


Semnificaţia acestui moment este încă o dată subliniată în replica 
altui personaj, Liberul Arbitru (E/ Albedrío), care, contemplind scena, 
transmite o nouă imagine conținînd un indiciu al crucificării lui Hristos: 
un peregrin, nu în lanţuri, ci „ținînd în brațe/ un lemn în formă de cruce” 
(abrazado/ a un cruzado leño). 

Aspectele semnalate mai sus se referă la conținutul explicatiilor cu- 
prinse în textul dramatic. În ceea ce priveşte forma acestora, este de 
menţionat în primul rînd monologul amplu — de peste 200 de versuri, ce 
e drept octosilabice — cum este acela al Lumii în Marele teatru al lumii, 
care trece în revistă propria istorie, de la facerea Lumii şi apariţia omu- 
lui pe pămint: potopul, secvenţe din istoria poporului evreu, fuga şi în- 
toarcerea în Egipt (Vechiul Testament), apocalipsa. 

Caracter explicativ au şi prezentările şi comentariile introduse în dia- 
log, pe baza unui artificiu simplu: unul dintre personaje, aflat într-o stare 
de perturbare, produsă de uimirea, uluirea sau confuzia în fața unor 
fapte, scene sau cuvinte ininteligibile pentru el, pune una sau mai multe 
întrebări, după care urmează răspunsul dat de alte personaje. Uneori 
problema constă pur şi simplu în perceperea senzorială a unei scene, 
aflate în acel clarobscur baroc, care face dificilă desluşirea limpede a 
contururilor sau descifrarea unui mesaj sonor — procedeu pe care Cal- 
derón îl foloseşte şi în dramele sale profane. Întrebarea, de tipul "dar ce 
se vede (sau se aude)?” pregăteşte terenul explicaţiilor mai mult sau 
mai puţin ample, 

Întrucît explicațiile care se solicită cel mai adesea privesc chestiuni 
de terminologie. teologică abstractă, interpretări ale dogmelor sau sa- 
cramentelor bisericești, care necesită multiple clarificări, dialogul se 
desfășoară ca o succesiune de întrebări şi răspunsuri, după binecunos- 
cutul model al catehismului. Răspunsul se bazează pe terminologia 
scolastică (bunăoară pe simbologia spicelor şi a viţei-de-vie, — la Eterna 
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Vianda — pentru a explica misterul euharistic în Viața e vis). Este ceea 
ce ilustrează nivelul dogmatic al respectivului auto. 

Pentru intensificarea expresivităţii, în discursul explicativ se intro- 
duc, pe lîngă repetiţie, figuri ale insistenței, fie ale celor numite ale bel- 
şugului de expresie (enumeratie, amplificare şi acumulare etc.), „fe ale 
celor numite ale reflecției (exclamație, climax sau gradafie etc.) ~. 

O formă frecventă de realizare a insistenței reflexive sînt structurile 
repetitive, construcțiile paralele şi simetrice — variantă a tehnicii baroce 
a ecoului —, realizate cu procedee tipic baroce ca oximoronul. În autos, 
şi nu în mod exclusiv, se încrucişează, adesea fragmentate, replici al- 
temative ale mai multor personaje, în care se reia cu mici variaţii ace- 
eaşi asertiune sau se continuă o frază întreruptă, pentru ca adesea în 
final să se dea un rezumat, o recapitulare a ideilor esențiale — mijloace 
tehnice predilecte şi recurente în întreaga operă calderoniană, prin care 
dramaturgul anticipează posibilitățile spectacolului de operă. lată cum 
într-un pasaj din Viaţa e vis o asemenea tehnică vine în sprijinul ideii 
complementaritátii şi antagonismului dintre cele patru Elemente —prie- 
tene şi vrájmase, unite de lubire şi despărțite de ură, în continuă şi ine- 
vitabilă discordie — idee care este redată scenic prin lupta (concretă) 
dintre cele patru personaje, Pámintul (Tierra), Aerul (Aire), Apa (Agua), 
Focul (Fuego), pentru a obține coroana, în scena care precede actul 
creaţiei: j 


(Luptind întruna) A (Luchando siempre) 
i PĂMÎNTUL 
Cu Aerul şi Apa mă lupt. Con Aire y Agua compito. 
f AERUL 
Eu cu Apa si cu Focul, Yo con el Agua y el Fuego 
APA 
Eu cu Aerul şi Pámintul. Yo con la Tierra y contigo. 
(Spun dinăuntru, în acelaşi timp şi (Dicen dentro a un mismo 
la fel Puterea, Înţelepciunea şi Iubirea tiempo iguales Poder, Sabiduria 
Versurile, pe care le va repeta Muzica, y Amor los versos que repetirá 
şi apoi toate patru se întrerup.) Música, y los cuatro se suspenden.) 
TOATE TREI 
Apă, Pămînt, Foc şi Aer! ¡Agua, Tierra, Fuego y Aire! 
rre 


104 
Cf. Gh.N. Dragomirescu, Mică enciclope il i linti i 
enciclopedică, Bucuresti 1978. Se pedie a figurilor de stil, Editura ştiinţifică şi 
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MUZICA 
Apă, Pămînt, Foc şi Aer! ¡Agua, Tierra, Fuego y Aire! 
TOATE TREI 
Care potrivnic unite! ¡Que contrariamente unidos! 
MUZICA 
Care potrivnic unite! ¡Que contrariamente unidos! 
TOATE TREI 
Şi unitar potrivnice! ¡Y unidamente contrarios! 
MUZICA 
Şi unitar potrivnice! ¡Y unidamente contrarios! 
TOATE TREI 


En lucha estáis, divididos. 


TOATE PATRU 


Cine ne-o porunceste? 


(Încetează a trage de coroană şi intră 
în scenă PUTEREA, bátrin venerabil, 


şi ÎNŢELEPCIUNEA şi IUBIREA, 
cu înfăţişare de prim-amorezi). 


Puterea 
Care etern Infinită 
a putut 


¿Quién nos lo manda? 


(Déjase partiendo la corona, y 
salen el PODER, anciano 
venerable; y SABIDURÍA y 
AMOR, de galanes.) 


PUTEREA 
i El Poder 

que eternamente Infinito 

pudo. 


ÎNŢELEPCIUNEA 


Înţelepciunea 

care a ştiut de la Început 

să poruncească astfel. 
Iubirea 

care provenită din cele două 
a vrut şi ea. 


Astfel 
că o aceeaşi Putere 


că o aceeaşi Ştiinţă 
că o aceeaşi Voinţă 
În trei persoane distincte 


Şi In numal o singură Voinţă 


La Sabiduría 
que supo desde el Principio 
disponerlo así. 
IUBIREA 
El Amor 
que de los dos procedido 
también lo quiso. 
APA 
De suerte, 
que un mismo Poder. 
AERUL 
que un mismo Saber 
PĂMÎNTUL 
que un mismo Querer. 
FOCUL 


APA 


En Tres personas distinto. 
Y en sola una Voluntad, 
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AERUL iti 
£ ] A ne despartă Juntarnos y dividirnos 
Să no unească şi si osp TOATE PATRU i 
, a ştiut, a putut? ¿Quiso, supo, pudo? 
A vrut, a ştiut, a p TOATE TRÉ 
Da, SI, 
pentru că a putut, a ştiut şi a vrut APA porque pudo, supo y quiso. 
La acest Cuvint A esta Voz 
AERUL ñ ; 
La acest Precept. A ese Precepto. 
i PĂMÎNTUL y 
La acost imperiu. A ese Imperío. 
FOCUL A. 
La această Stápinire, A ese Dominio 
APA 
Eu mă supun. Yo me humillo. 
AERUL 
Eu dau ascultare, Yo obedezco. 
PĂMÎNTUL 
Eu mă plec. Yo me postro. 
FOCUL 
Eu mă predau. Yo me rindo. 
TOATE PATRU i 
Şi din lupta de dinainte Y de la pasada lid 
la orice pretenție renunţ. en la pretensión desisto. 


La efectele incantatorii ale cuvîntului rostit se adaugă şi recursul la 
muzica propriu-zisă, fie vocea umană, în pasajele în care personajele 
cîntă, fie acompaniamentul instrumental. Efectele muzicale functionea- 
zá ca edulcorante care faciliteazá absorbtia ideilor abstracte, chiar in 
absența unei depline înțelegeri a conceptelor. Aceeaşi tehnică era utili- 
zatá la nivelul limbajului, în care dificultatea presupusă de introducerea 
terminologiei scolastice şi teologale era atenuată de prezența unor ele- 
mente familiare publicului, şi anume sintagme şi formule cunoscute din 
nr liturgică a vremii și de altfel recognoscibile Şi astăzi în ritualul 
catolic, 

Cu această strategie barocă este construit de pildă finalul apoteotic, 
climaxul plesel Viața e vis, pe care îl reproducem in extenso ca ilustrare 
a celor de mal sus, nu înainte de a da citeva repere pentru lectură. Este 
o mostră reprezentativă a retoricii şi stilului unui auto calderonian. Se 
poate urmări modul în care se realizează explicarea semnificației miste- 
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rului euharistic: personajele numite Puterea — reprezentare alegorică a 
lui Dumnezeu = şi Înţelepciunea — prin care, în mod original, Calderón îl 
reprezintă pe lisus Hristos '% — dau explicaţii celor ce pun întrebări în 
legătură cu iertarea păcatelor omului. Doctrina teologică discutată aici — 
temă a multor dezbateri la Conciliul din Trento - se referă la posibili- 
tatea ca Omului — care prin botez a primit harul (Gracia) şi a fost iertat 
de păcatul originar Culpa original) — să i se acorde harul divin încă o 
dată, în eventualitatea comiterii altui păcat (Culpa actual) “°. Se arată 
că omul primeşte harul prin sfintele taine (la gracia sacramental), adică 
prin botez şi euharistie. Dacă Apa, unul din cele patru Elemente a servit 
pentru taina botezului, Pămîntul, preschimbat în spice şi viță-de-vie, se 
transubstantiazá (sp. transustancia) în Trupul şi Sîngele lui lisus Hristos 
cu care omul intră în comuniune prin sfinta taină a împărtăşaniei ep: 
comunión), după ce îşi mărturiseşte păcatele la taina spovedaniei. În 
terminologia scolastică, Pămîntul este numit „materia îndepărtată” (ma- 
teria remota), iar pîinea si vinul — „materia apropiată” (materia próxima) *”. 


(Intră în scenă APA cu o scoicá) 


APA 
Această limpede, pură, curată, 
naturală Apă, pe care eu 
de pe-ale lordanului maluri 
în această scoicá am adupat-o, 
să spele Omului păcatul. . 


185 În critica literară s-a insistat asupra acestei interpretări originale pe care o dá Cal- 
derón Sfintei Treimi: Tatăl ca Putere, Fiul ca Ínfelepciune, iar Sfîntul Duh ca lubire, spre 
deosebire de alte considerații teologice, mentinind însă ca referință ideea doctrinei sco- 
Jastice conform căreia Sfintul Duh „provine” din iubirea reciprocă dintre Tată şi Fiu. Vezi 
s Mala Valeri, Antologia de la literatura española e hispanoamericana, vol.I, notas, 
ed.cit. p.294, 

14 Aceeași problematică apare şi în monologul lui Segismundo din drama simbolică 
Viaţa e vis:. „Aş vrea, ceruri, să aflu/ dat fiind că sînt tratat astfel ce delict am comis/ 
Împotriva voastră cînd m-am născut/ deși, dacă m-am náscut/ înțeleg/ ce delict am 
comis;/ prea Indreptáfitá a fost/ judecata şi minia voastră / căci delictul cel mai mare/ al 
omului este acela de a se fi născut." (Apurar, cielos, pretendo,/ ya que me tratáis asl,/ 
qué delito comet/ contra vosotros naclendo;/ aunque si nacl, ya entiendo/ qué delito he 
cometido;/ bastante causa ha tenldo/ vuestra Justicia y rigor./ pues el delito mayor/ del 
hombre es haber nacido. 

1° Ibidem, p.316. 

1% Apa este Elementul care servește de „materie" în Taina Botezului, cînd este vărsa- 
tă dintr-o scoică. Menţionarea Iordanului face aluzie la botezul lul lisus Hristos (ibidem), 
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ŞI fiind sfintite 
undele lui frumoase, 
unui mai frumos Paradis 
să-i deschidă porțile. 
PRINCIPELE 
Chiar dacă această primă Pată 
ar putea cu Apă să se spele 
cine de Vina actuală 
l-ar putea elibera, dacă trebuie ca 
pentru ea să fie readus în închisoare, 
ori de cite ori ar mai păcătui? 
PUTEREA 
Află că e atributia Puterii 
să dea putere celui care să-l absolve 
cind el vina îşi va mărturisi, 
se va găsi un element care să aibă 
şi el o materie pentru ca 
un alt Sacrament 
să îl apere de acest rău, 
dindu-i Spiritului forte: 
astfel ca prinosul Harului 
să-l menţină pe drumul drept. 


UMBRA 
Ce materie sau ce element 
ar putea fi? 
PĂMÎNTUL 


Acela al Pămintului 

care în spice şi viță-de-vie 
va da îndepărtata materie 
celui mai Înalt Sacrament, 
spunind atunci cînd o oferă: 


creşteți, viță şi spice, 
căci vă aşteaptă 
fericirea de a vă vedea 
Eterna Hrană. 
PRINCIPELE 

Ce înseamnă a fi Eterna Hrană? 
Vita şi spicele mai pot hrăni 
altceva decit Trupul? 

ÎNŢELEPCIUNEA 
Da, căci şi Sufletul 
ll hrănesc deopotrivă. 
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UMBRA 
Cind va fi 


minunea asta? 
AERUL 
Cind 
această îndepărtată materie 
va deveni apropiată, şi în Aer 
„Vei vedea cum formează şi rosteşte 
atit de misterioase cuvinte, 
încît Plinea în Trup va preschimba 
i Vinul în Singe, chiar Cuvintul 
nfelepciunil imense 
în Ziua în care va spune... 
ÎNŢELEPCIUNEA 
Acesta este w 
chiar Trupul meu şi Singele meu. 
PRINCIPELE 
Că Vinul care este Vin, Piinea 
care este Pline, ar fi Carne şi Singe 
nu-i greu de crezut? 


AERUL 
Nu este. 
PRINCIPELE 
Din care motiv? 
AERUL 
Din acesta: 


(Cintá) 
Ce mare minune ca dintr-un lucru 
Altul sá poată face, 
Cuvîntul *”, care din nimic a făcut 


` Cerul şi Pămintul. 
UMBRA 
o Și cine îmi va spune în ce formă 


minunea atit de imensă 
se va arăta? 

FOCUL 
Focul, 
dacă stal şi iei aminte 
că Focul e Iubire, 


1° În original: Esto es / mi Carne y mi Sangre mesma = (mesma = formă învechită 
pentru misma) este formula Coneacráril în Canonul Liturghiei Catolice (sp. Misa). 
Este vorba de Cuvintul Creatorului. 


Scanned with CamScanner 


124 INGENIOZITATE SPANIOLĂ. Specii literare sui-generis 


(Intră în scenă IUBIREA) 


IUBIREA 
Da, lubirea 
este cea care pune chezăşie, 
căci iubind fără de margini, 
a lăsat acest Tezaur ca dovadă; 
şi dacă de formă întrebi, 261 
forma, află tu, Umbră, e aceasta *””. 
* FOCUL 
Sub a cărei aparenţă 
albă de candidá ostie, 
acel Foc al lubirii conţine, 
regeasca prezență Diviná 
în Trup şi Singe, Suflet şi Viaţă; 
ca să vezi, ca să iei aminte. 
(Cintă) 
Dacă în felurite mărturii 
iubirea se arată, 
ce va fi în Chezăşia 


Chezăşiilor? 
UMBRA 
Astfel încit, vai mie! 
PRINCIPELE 
Vai mie! 
UMBRA 
În Aer, Apă, Foc şi Pămînt. 
PRINCIPELE 
Scoică, Spic, Cuvint şi lubire. 
UMBRA 
Are, se bucură, include şi pecetluieşte. 
PRINCIPELE 


lertare, Îngăduință, Ajutor, Adápost 
UMBRA 


Pietate, Refugiu şi Clemenţă. 
CEI DOI 
Omul în Vina sa? 
TOŢI 
Da, 
UMBRA 
Atunci, ce mai aşteaptă? 


2" Forma ca aspect concret al Sfintei Împărtășanii (sp. Hostia). 
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PRINCIPELE 
Atunci, ce aştepţi? 
UMBRA 
Minia mea! 
PRINCIPELE 
Turbarea mea! 
UMBRA 
Furia mea! 
PRINCIPELE 
De nu má ia de-aici să nu mai văd! 
CEI DOI 
Lumina Harului trăieşte 
cînd este Vina moartă? 
OMUL 
Cuprins de ginduri şi descumpănit sînt, 
măreţe Putere, lubire şi Ştiinţă! 
Dacă şi asta înseamnă a dormi, 
atunci să dorm fără a mă mai trezi! 
PUTEREA 
Omule, ce te-am făcut după chipul meu, 
eu te-am scos de pe Pămint, 
în palat regesc te-am aşezat, 
te-a pierdut neascultarea ta, 
pe Pămint te-am readus, 
şi vin pe el din nou să te caut, 
unde, sub pavăza Graţiei mele me 
vreau ca ea soție să-ţi fie; 
ia aminte, deci, ce-mi datorezi. 
ÎNŢELEPCIUNEA 
la aminte cit am plătit pentru tine. 
IUBIREA 
la aminte cit te iubesc. 
PUTEREA 
Şi cum cit trăieşti visezi, 
pentru că la urma urmelor Viaţa e vis, 
să nu mai pierzi încă o dată binele ce-l ai; 
pentru că te vei vedea din nou 
Într-o închisoare și mai strimtă, 


E. 

22 Contextul reclamind un echivalent de genul feminin, s-a preferat varianta Gratia 
pentru cuvintul spaniol Gracia, al cărui corespondent exact este Harul. A se remarca sim- 
bolismul căsătoriei dintre Om şi Graţia Divină (harul dumnezeiesc) pentru a exprima în- 
dumnezeirea omului prin euhafstie 
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dacă cu vină în al morţii 
ultim vis te vei trezi. 
OMUL 
La picioarele tale eu promit că mă vol îndrepta. 
MINTEA 
Eu, să-l sfătuiesc să se îndrepte. 
LIBERUL ARBITRU 
Eu, să-l înclin către ce-i mai bine. 
LUMINA 
Eu, să aibă mereu în Lumina mea 
ajutoarele care să-l lumineze. 
FOCUL 
Atunci să fie în ceas bun. 
APA 
Pentru întreg Universul 
AERUL 
Sá se ştie în toate cele patru Sfere. 
PĂMÎNTUL 
Să se anunțe că Omul 
` TOATE PATRU 
(Cintind) În Aer, Apă, Foc şi Pămînt, 
Scoicá, Spic, Cuvint şi lubire, 
are, se bucură, include şi pecetluieste, 
Har, lertare, Ajutor, Adápost 
Pietate, Refugiu şi Clemenfá. 
OMUL 
Si pentru că este a iertării zi, 
defectele noastre să aibă parte de ea 209 
pentru ca să poată mai bine 
repeta glasurile noastre. 
MUZICA 
Glorie lui Dumnezeu în Înalturi 
si Pace Omului pe Pămînt! 


(Cintă clarinetele şi, inchizindu-se carele, se termină aceșt Auto) 


2% Ca şi în piesele profane, în final, unul dintre actori cere iertare publicului pentru 
eventualele greşeli ale comedianților, Dar alci finalul este mai mult decit o convenţie tea- 
talá, Întrucît intervenţia aparține personajului care Joacă rolul Omului şi corespunde atit 
subiectului piesei, cit şi semnificației zilei în care erau reprezentate aceste spectacole. 
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Esperpento-ul lui Valle-Inclán 


Critica si istoria literară situează esperpento-ul lui Ramón Maria del 
Valle-Inclán y Montenegro (1866-1936), la cota maximá a perfecțiunii 
artistice la care proteicul scriitor ajunge în cea de a treia etapă a crea- 
tiei sale, (posterioară experiențelor moderniste şi simboliste), care, afla- 
tă sub semnul expresionismului, coincide cronologic (1920-1930) cu 
perioada de expansiune a acestui curent avangardist în Spania. 

Numele lui Valle-Inclán rămîne legat de acest experiment literar, că- 
ruia i-a dat o denumire insolită şi statutul de specie literară de invenţie 
proprie, deşi el însuşi semnalează anticipări ale esteticii esperpento-ului 
în creația unor artişti spanioli maeştri ai grotescului ca Goya sau Que- 
vedo, pe care îi menţionează ca precursori. Ulterior, s-au recunoscut 
tehnicile specifice, de esperpentizare, în tradiţia literară spaniolă, fapt 
ce nu diminuează meritul inventatorului, ci mai curînd ilustrează una din 
constantele estetice ale artei hispanice, fiind un nou exemplu de conto- 
pire a elementului tradițional cu cel anticonventional şi inovator, în încă 
una din originalele sinteze spre care este înclinat spiritul hispanic. 


1. Esperpento: o,gáselnitá” lexicală pentru 
o invenție literară 


« Valle-Inclán foloseşte pentru prima dată termenul de esperpento 
pentru a identifica piesa de teatru Luces de Bohemia (Viaţă boemă), 
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editată în fascicole de revista ,España” din Madrid (1920). Ulterior, în 
1930, va folosi aceeaşi denumire pentru subtitlul volumului Martes de 
Camaval. Esperpentos (Madrid, Rivadeneyra; Opera Omnia, XVII), în 
care include trei opere, publicate anterior, în perioada 1920-1927: La 
hija del capitán (Fata căpitanului), pe care o publicase deja in 1927, in 
colecţia „La novela mundial”, considerînd-o aşadar roman, în ciuda for- 
mei dialogate; Las galas del difunto (Hainele răposatului), care în 1926 
apăruse sub titlul El terno del difunto (Costumul răposatului), clasificată 
tot ca roman, şi Los cuernos de don Friolera (Coarnele lui don Friolera), 
publicată în 1921. 

Numai acestor patru texte mai sus menţionate le-a atribuit Valle-In- 
clân denumirea de esperpento, cu toate că în critica literară calificativul 
este aplicat şi altor texte ale autorului, apartinind diverselor genuri, de 
pildă volumului de poezii La pipa de kif — Pipa cu haşiş (1919) sau ro- 
manelor numite de Pedro Salinas esperpentice: Tirano Banderas — Ti- 
ranul Banderas (1926) şi El ruedo ibérico — Tárimul iberic —, incluzind 
La corte de los milagros — Curtea miracolelor (1927), ¡Viva mi dueño! — 
Trăiască stăpînul meu! (1928) şi Baza de espadas — Levata de pică 
(1932) 2%. 

Pentru a-şi boteza invenția literară, Valle-Inclán a recurs la un cuvînt 
frecvent în limba vorbită şi mai ales în argou, registre lingvistice pe care 
le-a cunoscut bine şi le-a valorificat în creaţiile sale. Expresii de tipul Ce 
esperpento! sau Ce esperpento de om! se pronuntau în legătură cu ce- 
va deformat şi ridicol, un amestec de uriţenie, rizibil şi absurd. Dar, du- 
pă cum s-a observat, exista şi o tradiţie literară a utilizării cuvîntului în 
proza spaniolă a secolului al XIX-lea (romanele lui Juan Valera sau 


acelea ale lui Benito Perez Galdós). 


Cuvântul esperpento, cu etimologie necunoscută, este înregistrat de 


dicţionare cu sensurile de: 1. (fam.) Persoană sau lucru care se remar- 


ca prin urîțenie, neglijență sau aspect neplăcut şi 2. Bazaconie, absur- 
e. 
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Valle-Inclán a avut în vedere ambele acceptil atunci cînd a definit 
noul gen cu termenul de esperpento ?”, care, cu sensul global de urit, 
oribil, nefngrijit, absurd, ridicol, rizibil, revela trăsăturile caracteristice 
realităţii pe care îşi propunea să o dezvăluie creația respectivă. lată şi 
comentariul lui Alonso Zamora Vicente, reputat lingvist, critic şi prozator 
original, fin cunoscător al limbajului conversational şi al argoului, care a 
publicat cîteva studii fundamentale despre opera lui Valle-Inclán 2%: 
„Un cuvint luat din vorbirea populară, care desemnează ceea ce este 
urit, ridicol, strident prin faptul că iese din normă înspre grotesc, mon- 
struos, va servi de acum înainte pentru a desemna o nouă artă, în care 
nu este greu să se descopere, deşi supuse unei riguroase geometrii, 
trăsăturile desemnate de acel cuvînt. Esperpento, un nou mod de a 
privi lumea din jur, dinspre literatură” 2, 

Pe baza noului termen s-a creat o întreagă ,familie” de cuvinte: au 
apărut verbul (esperpentizar), inclusiv o formă de participiu trecut (es- 
perpentizado), adjectivul (esperpéntico) şi chiar o variantă abstractă a 
substantivului care să corespundă conceptului estetic (esperpentismo). 
Termenul însuşi de esperpento şi-a amplificat conţinutul semantic, s-a 
diversificat şi nuantat (de pildă cu sensul de degradare, deformare, gro- 
tesc, caricatură, tragicomic, extravagantá), în măsura în care a devenit 
limpede faptul că el desemnează nu doar în mod concret un gen literar, 
ci o anume estetică, lucru pe care Valle-Inclán însuşi l-a avut în vedere 
de la bun început (în pasajele cu elemente de artă poetică din Viaţă 
boemă şi Coarnele lui don Friolera, în care personajele purtătoare de 
cuvînt ale autorului caracterizează esperpento-ul, apare vocabula este- 
fica). Fiind o estetică, esperpento-ul este, implicit, aşa cum au subliniat 
mulţi dintre criticii şi istoricii literari, o atitudine în fața vieţii şi o viziune 
asupra lumii. 


2% Prin urmare, l-a conferit o nouă accepțiune, pe care dicționarul o consemnează 
astfel: „Gen literar creat de Ramón del Valle-Inclán, în care se deformează în mod siste- 
matic realitatea, îngroşindu-se aspectele ei groteşti și absurde şi în acelaşi timp sînt de- 
gradate valorie Maroro Conaacrata; În acest scop se ridică la rang artistic un limbaj con- 

ațonal şi deocheat, în care abundă expresii cinice n.” (Diccionario de La 
Lengua Española, ediția 21, Madrid, 1992). P A! 

Las Sonatas de Valle-Inclán, Madrid, Gredos, 1955; La realidad esperpântica: 
aproximación a «Luces de Bohemia», Madrid, Gredos, 1969, cu o a doua ediție, adăugi- 
tă, în 1974 - lucrare distinsă în 1969 cu Premiul Naţional pentru Eseu Miguel de Unamu- 
no ~; Și Vida y obra de Ramón del Valle-Inclán (1866-1936), publicată în 1990. 

Introducción, în Ramón del Valle-Inclán, Luces de Bohemia. Esperpento, Edición 
Alonso Zamora Vicente, Espasa Calpe, ediția 25, Madrid, 1991, p. 14. 
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2. Estetica esperpento-ului 


S-ar putea schița o estetică a esperpento-ului pe baza comentariilor 
făcute de autor cu diverse prilejuri, în presă, conferințe etc. (paratexte), 
dar şi a unor pasaje revelatoare incluse chiar în textul dramatic (meta- 
texte din esperpento-urile Viaţă boemă şi Coarnele lui don Friolera). 


2.1. Declaraţiile autorului 


Valle-Inclán a făcut comentarii asupra invenţiei sale cu diverse prile- 
juri, în articole sau interviuri publicate în presa din Spania sau America 
Latină. De pildă, în „Diario de la Marina” (Havana, 12 septembrie 1921) 
mărturisea: „Am început să lucrez la un gen nou, pe care îl numesc 
«gen extravagant». După cum ştiţi, în tragediile antice personajele erau 
călăuzite spre destinul tragic recurgíndu-se la gestul tragic. Şi eu în 
noul meu gen conduc personajele spre destinul tragic, dar pentru 
aceasta mă folosesc de gestul ridicol (...)”. Citeva zile mai tîrziu, scriito- 
rul revenea cu comentarii asupra invenţiei sale într-un articol din „El He- 
raldo de México" (21 septembrie 1921), precizînd, printre altele: „Lucrez 
la ceva nou, diferit de operele mele anterioare. Acum scriu teatru pen- 
tru marionete. Este ceva creat de mine, cu numele de «esperpentos». 
Acest teatru nu poate fi reprezentat de actori, ci de păpuşi, în maniera 
teatrului «Di Piccoli» din Italia” Y. 

Deşi Valle-Inclán nu a elaborat o teorie a esperpento-ului în mod 
sistematic, ci sporadic şi fragmentar, a expus totuşi ideile esențiale care 
pot servi la reconstituirea unei asemenea teorii personale. Trei sînt tex- 
tele fundamentale, de referință obligatorie pentru a schița ceea ce criti- 
cii literari obişnuiesc să numească micul breviar de estetică a esper- 
pento-ului valleinclanesc sau teoria esperpento-ului: interviul acordat lui 
G. Martinez Sierra (apărut în revista ,ABC", numărul din 7 decembrie 
1928, sub titlul Hablando con Valle-Inclán) ŞI unele pasaje din două 
piese teatrale: Viaţă boemă şi Coarnele lui don Friolera. Opiniile autoru- 


4 Ambele citate sint preluate din Rosa Ana Álvarez, Sistemas de signos no verbales 


en los esperpentos. Análisis semiológico, Universidad de Oviedo, Kassel, Editor Reichen- 
berger, 1998, pp.16-17. ag 
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lui sînt extrem de revolatoaro, dar trobulo Bă lo:considorâm cu cea mal 
mare atenție, dind curs Invitaflol la prudenţă, po care no-o face, convin- 
gător ca întotdeauna, Francisco Rulz Ramón: ,Flrogto, acosta declarații 
nu pentru că ar aparține autorulul ar putoa fl socotito altcova decit un 
punct de vedere printre atitea altolo, câci Intorprotaroa critică a propriei 
opere pe care o face un autor nu osto niclodată singura cu valoare ab- 
solută şi nici nu este întotdeauna coa mal bună” Y, 

Există în mal sus menflonatul Interviu realizat de G, Martinez Sierra 
un pasaj care este reprodus sau comentat în mal toate abordările criti- 
ce ale esperpento-ulul, Este vorba de considorațiile lul Valle-Inclán asu- 
pra punctului de vedere în literatură, aspect crucial în geneza şi esteti- 
ca genului literar care constituie invenția sa personală: 


„Voi începe prin a vă spune că după părerea mea există trol moduri de a 
privi lumea artistic sau estetic: stind în genunchi, stind în picioare şi Inál- 
fat în aer. Cel care priveşte stind în genunchi = şi aceasta este poziția 
cea mai veche în literatură, dă personajelor, eroilor, o condiție superioa- 
ră condiţiei umane, cel puţin condiţiei naratorului sau poetului. Astfel, 
Homer atribuie eroilor condiţii pe care în nici un chip nu le au oamenii. 
Există o a doua modalitate, care este aceea de a privi pe protagoniștii 
„romaneşti ca avind aceeaşi natură ca şi nol, ca şi cînd ar fi frații noştri, 
+ Ca şi cînd ei ar fi noi înşine, ca şi cind personajul ar fi o dedublare a 
eului nostru, cu aceleaşi virtuţi şi aceleaşi defecte ca şi noi. Aceasta 
este, neîndoielnic, maniera cea mal prosperă. Este Shakespeare, Sha- 
kespeare în totalitate... Şi există o a trela modalitate, care constă în a 
privi lumea dintr-un plan superior şi a considera personajele intrigii ca pe 
ființe inferioare autgjylui, cu un dram de ironie. Zeii se transformă în per- 
sonaje de sainete * *. Aceasta este maniera specific spaniolă, maniera 
demiurgului, care nu se crede cituşi de puțin făcut din acelaşi lut ca şi 
marionetele sale. Quevedo are această manieră. De asemenea Cervan- 
tes, Cu toată măreția lul Don Quijote, Cervantes se crede mai întreg şi 
mai Ințelept ca el şi nu se emoţionează niciodată în fața lui... (de ase- 
menea este maniera lui Goya). Reflectind asupra acestui lucru am simțit 
pna N e Bt MR titi 
Ss Historia del teatro español. Siglo XX, Cátedra, Madrid, sexta edición, 1984, p.122. 
Salnete, lormá de teatru scurt, cu îndelungată tradiție în literatura spaniolă. Este 
cultivat În secolul al XVII ca o continuare a entremes-ului, cu care adesea se şi con- 


fundă. Se caracterizează prin caracterul comio şi papular, intrucit reflectă medii 

A şi tipuri 
populare, de condiție modestă și chiar oasă. Cel mai importanți 
fost Ramón de la Cruz (1731-1784) şi pa Ar o al genului au 


niches (1866-1943). Apreciate pentru nota 
ele ea picta epa o sd al vieţii cotidiene, os tipurilor 

, e e au fost uneori cenzurate de moralişti di i în- 
dolelnic, superficialitäții şi vulgarităţii lor, iai aci pa 
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impulsul de a aduce o schimbare in opera mea literară scriind esperpen- 
tos, genul literar pe care eu îl botez cu numele de esperpentos”. 


În continuare, autorul preciza că el însuşi alesese cel de al treilea 
mod de a privi lumea în aceste esperpentos, făcînd din personajele sa- 
le „pitici şi şchiopi care joacă o tragedie”. 

Prin urmare, o dată cu invenţia esperpento-ului, Valle-Inclán inaugu- 
ra o nouă perspectivă asupra realității şi o nouă viziune artistică, după 
ce, în perioada anterioară de creație, aflată sub semnul modernismului 
şi simbolismului (în Sonate şi în Comedii barbare) adoptase un mod dife- 
rit de a vedea lumea şi personajele, care consta în mitizarea lor. 

Cu toate că nu dă o definiţie completă sau clară a esperpento-ului, 
Valle-Inclán dezvăluie punctul său nodal şi anume perspectivismul. Da- 
că în fragmentul de mai sus perspectivismul este sugerat de cuvín- 
tul-cheie a privi, în celălalt text, de data aceasta literar (Viaţă boemă), 
în care scriitorul introduce elemente din ceea ce s-ar putea considera a 
fi o teorie a esperpento-ului, cuvintul cheie este oglinda. 


2.2. Metatexte 


În textul primului esperpento, Viață boemă, (1920), Valle-Inclán fur- 
nizeazá cititorilor unele date revelatoare asupra concepției artistice care 
stă la baza noii sale creaţii. lată fragmentele semnificative din scena a 
douăsprezecea, cuprinzind dialogul dintre poetul Max Estrella şi însoți- 
torul sáu don Latino de Hispalis, care are loc după peregrinarea lor 
nocturná printr-un Madrid mizer, absurd, grotesc: 


MAX 
Don Latino de Hispalis, personaj grotesc, te voi imortaliza într-un roman! 
DON LATINO 
O tragedie, Max. 
. MAX 
Tragedia noastră nu este tragedie. 
DON LATINO 
Dar ceva tot este! 
MAX 


Esperpento. 


[...] 
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MAX 
Ultraistii sint nişte farsori. Esperpentismul a fost inventat de Goya. Eroii 
clasici s-au dus sá se plimbe în Stradela Pisicii (callejón del Gato). 

DON LATINO 

Eşti complet matol! 

MAX 
Eroii clasici reflectati în oglinzile concave dau un esperpento. Sensul tra- 
gic al vieții spaniole se poate reda numai cu o estetică în mod sistematic 
deformată. 


DON LATINO 
Aiureli! Eşti bolnav! 
MAX 
Spania este o deformare grotescă a civilizației europene. 
DON LATINO 
S-ar putea! Eu mă abtin. 
MAX 
Imaginile cele mai frumoase într-o oglindă concavă sînt absurde. 
DON LATINO 


„De acord. Dar pe mine mă amuză să mă privesc în oglinzile din Stradela 
| Pisici. 
d MAX 

Şi pe mine. Deformarea încetează de a fi deformare atunci cînd este 

supusă unei matematici perfecte. Estetica mea actuală constă în a 

transforma cu matematică de oglindă concavă normele clasice. 


DON LATINO 
Si unde se află oglinda? 
` MAX 
În fundul paharului. 
DON LATINO 
Esti genial! Îmi scot feasta! 2! 
MAX 


Latino, să deformăm expresia în aceeaşi oglindă care ne deformează 
chipurile si toată viața mizerabilă din Spania. 


DONLATINO 


Ne vom muta în Stradela Pisicii. 


Replicile lui Max Estrella sînt tot atitea memorabile formulări, care, 
conțin nu atit o definiţie, exactă sau completă a esperpento-ului, cît 


da Este parafrazatá expresia „Îmi scot pălărial”. 

Fragmentul este repradus după ediția realizată de Alonso Zamora Vicente, cara 
wmează ultima ediţie corectată de autor. Citatele de mal sus sint extrase din Luces de 
Bohemia, Espasa Calpe, Madrid, 1991, ediţia a douăzeci şi cincea, pp.166-170. 
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unele echivalări metaforice sau reflecţii de tip filozofic de natură a-i sur- 
prinde esența ca estetică şi mecanismul producerii lui ca operă artistică. 

Prima menționare a esperpento-ului apare în raport cu tragedia, su- 
gerindu-se relaţia strînsă dintre cele două concepte estetice, o anume 
afinitate, dar şi o hotărită distanțare. Cuvîntul de legătură, care pare a fi 
provocat asocierea celor două concepte, este grotesc: Max vede în în- 
sotitorul său don Latino de Hispalis un personaj grotesc, pe care îşi 
propune să-l imortalizeze într-un roman, care nu ar putea fi o tragedie 
pură, în stil clasic, ci un esperpento, tocmai din pricina mentionatului 
caracter grotesc al personajului. Intr-adevár, esperpento-ul a fost definit 
adesea ca un tip de tragedie grotescă. Se subliniază aşadar, de la bun 
început, grotescul ca o coordonată fundamentală a genului. 

Urmează invocarea numelui lui Goya, recunoscîndu-i-se acestuia 
calitatea de predecesor al esperpentismului, adică al viziunii esperpen- 
tice, revelatoare a grotescului. Autorul pare a fi avut în vedere acele de- 
sene ale lui Goya, unde oglinda are funcţie de proiectare a imaginii rea- 
le în registru grotesc. În aceste desene, de care aminteşte Alonso Za- 
mora Vicente, o serie de personaje umane apar reflectate sub forma 
unor animale, de pildă un fante care constată că în oglindă imaginea 
proprie se transformă în aceea a unei maimuțe; o maja ?* se priveşte 
şi vede un şarpe încolăcit pe o coasă; un militar se pomeneşte transfor- 
mat într-o pisică înfuriată cu mustățile zbîrlite etc. 21%, ă 

În continuare, se dau detalii în legătură cu maniera de a vedea lu- 
mea pe care o propune autorul prin mijlocirea personajului său. Pentru 
aceasta se recurge la metafora oglinzilor concave şi totodată se face 
aluzie la o realitate concretă, binecunoscută madrilenilor din epocă şi 
anume la oglinzile concave şi convexe instalate de un negustor în vitri- 
na prăvăliei sale din callejón del Gato, o strádufá madrilenă devenită 
celebră, foarte îngustă şi foarte aglomerată din pricina curioşilor care se 
amuzau contemplind imaginile umane denaturate. Analogia devine lim- 
pede: aşa cum în viaja de toate zilele madrilenii îşi pot vedea propria 
imagine distorsionată în acele oglinzi din callejón del Gato, în literatură 
esperpento-ul oferá o imagine deformatá a ,eroilor Clasici”, a personaje- 
lor din operele literare clasice, a arhetipurilor literare, Se revelă astfel 
esența perspectivistică a esperpento-ului, care este în mod fundamen- 
tal deformare, viziune deformatoare şi implicit caricaturală, grotescă şi 
absurdă. Aluzia la eroii clasici evidenţiază caracterul livresc al esper- 


713 Maja, sp., este tipul fetei din popor, dezinvoltá şi cochetă. 
Introducción, op.cit., p.16. 
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pento-ului, prezenţa acelei încărcături de elemente literare pe care 
Alonso Zamora Vicente o numește "litoratización” — literarizaro, Este 
vorba de intertexte literare: personaje (Othello, Marchizul de Bradomin), 
unele devenite mituri, ca Don Juan, scriitori faimoşi (precum Calderón, 
Rubén Dario, Shakespeare), sau scene, pasaje, replici, expresii, citate 
celebre din alte opere literare. Aceasta face ca esperpento-ul să ope- 
reze adesea la un al doilea nivel al ficţionalizării, intrucit procesul defor- 
mator are ca suport nu realitatea în mod nemijlocit, ci reflexul ei literar. 
De aceea, esperpento-urile pot fi interpretate ca parodii literare: în Viaţă 
boemá, peregrinarea nocturnă a celor două personaje cu nume semni- 
ficative (poetul Max Estrella şi călăuza sa, don Latino de Hispalis) prin 
diverse ,stabilimente” ale Madridului mizer are o transparentă semnifi- 
catie parodică în raport cu călătoria dantescá în Infern, Coarnele lui don 
Friolera este o parodie a comediilor despre onoare din teatrul spaniol al 
Secolului de Aur, iar Hainele răposatului, cu al sáu Juan Ventolera, tra- 
teazá parodic mitul lui Don Juan din versiunea dramatică a romanticului 
José Zorrilla. 

Justificarea esperpento-ului, a acestei „estetici sistematic deforma- 
te”, este dată de faptul că ea este unica manieră adecvată de a pátrun- 
de si transmite „sensul tragic al vieții spaniole” ?'*, imaginea unei Spanii 
care este „o deformare grotescá a civilizației europene”. Tot ceea ce 
este frumos dăvine ,absurd” într-o oglindă concavă, într-o viziune dena- 
turată. Atunci, o realitate deja pocită, absurdă, grotescă are nevoie de o 
oglindă pe măsură pentru a o reflecta. Aceasta este estetica esperpen- 
to-ului, care se bazează pe „matematica oglinzii concave” (perfectă şi 
sistematică). Concluzia este că „expresia”, forma artistică trebuie să 
sufere aceeaşi deformare („în aceeaşi oglindă”) ca şi realitatea însăşi, 
pentru a reda la nivelul individului fața umană schimonosită şi, la nivelul 
colectivităţi, „viața mizerabilá a Spaniei". Prin urmare, situaţia tragică a 
Spaniei nu mai poate fi redată prin tragedie, cl prin esperpento. Extrem 
de semnificative, şi doar aparent paradoxale, sînt cele două vocabule 
„sistematic” şi „matematica”, prin care se precizează caracterul riguros, 
logic al artei creatorului, supusă unor norme precise, chiar dacă univer- 
sul fictiv căruia îi dă viaţă este dominat de haos, absurd, ilogic. Căci ar- 
ta este, grație misiunii sale estetice, creatoare de frumos, chiar atunci 
cînd obiectul ei este o lume urită, desfigurată, monstruoasă. În acest 
pasaj din opera lui Valle-Inclán descoperă Pedro Salinas semnificaţii 


215 Sintagma evocă celebra formulare a lui Unamuno, inclusă în titlul eseului funda- 
mental, din 1913, Despre sentimentul tragic al vieţii, la oameni şi la popoare. 
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legate de valoarea soteriologică a artel: „Un asemenea artist [care 
creează esperpento] este poate un dezamăgit de lume şi de semenii 
săi, dar niciodată un disperat total, pentru că îi rămîne credința în 
puterea artei, care îl împinge să se îndrepte cu toată rivna sa de scriitor 
spre opera esperpentică. Este credința cea mai valoroasă, din moment 
ce se manifestă în acțiune şi în opere" 2!*. 

Pentru a rezuma, să reunim într-o posibilă, deşi parțială, definiţie ce- 
le cîteva postulate ale artei poetice a esperpento-ului care s-au conturat 
din comentariile de mai sus: o specie literară care, bazată pe o cosmo- 
viziune specifică izvorită din pesimism şi disperare, foloseşte mijloace 
artistice de indubitabilă valoare pentru a crea imaginea pregnantă, de- 
formatoare, a grotescului, absurdului şi degradării, pe care le presupu- 
ne situaţia tragică a Spaniei. 


Să ne apropiem şi de alt text dramatic care include precizări de teo- 
rie a esperpento-ului, şi anume Coamele lui don Friolera. Cele două 
personaje docte, don Estrafalario (scriitor, alter ego al autorului) şi don 
Manolito (pictor), dezbat probleme legate de perspectiva din opera 
artistică, pe baza unor exemplificări din literatura universală şi spaniolă. 
Este enunțat un alt element fundamental al esteticii speciale a esper- 
pento-ului — chiar dacă nu există o referire directă la esperpento —, şi 
anume distanfarea, perspectiva de „dincolo de lacrimi şi fis”. lată trei 
pasaje semnificative: 


l. 

DON ESTRAFALARIO 
[...] Risul şi lacrimile se nasc din contemplarea lucrurilor asemenea 
nouă înşine... 

DON MANOLITO 

Spune mai clar, don Estrafalario. Explică-te! 

DON ESTRAFALARIO 
Sentimentalii care la coride sint cupringi de durere în fața suferinței 
cailor sînt incapabili să simtă emoția estetică a luptei; sensibilitatea lor 
se dovedeşte a fi de acelaşi fel cu sensibilitatea cailor şi, printr-un 
proces de cerebralizare inconștientă, el ajung să presupună că ar putea 
avea o soartă asemănătoare cu aceea a patrupedelor mácelánte... 


21 Significación del esperpento o Valle-Inclán, hijo pródigo del 98 (Semnificația es- 
perpento-ului sau Valle-Inclán, fiu risipitor al generaţiei de la 98), în Cuadernos America- 
nos”, VI, no.2, 1947, pp.218-244, apud Ramón del Valle-Inclán, edición de Ricardo Do- 
menech, El Escritor y la crítica, Taurus, Madrid, 1988, p.233. 
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DON ESTRAFALARIO 
Să rezervám batjocura noastră pentru ceea ce ne este asemănător. 
DON MANOLITO 
Trebuie să iubim, don Estrafalario. Risul şi lacrimile sînt căile Domnului. 
Aceasta este estetica mea şi a domniei tale. 
DON ESTRAFALARIO 
A mea, nu. Estetica mea este o depăşire a durerii şi a risului, aşa cum 
trebuie să fie conversațiile morţilor cind işi istorisesc poveşti despre cei 
vii. 
DON MANOLITO 
Şi de ce bănuieşti domnia ta că acesta ar fi felul în care îşi deapănă 
morții amintirile? 
DON ESTRAFALARIO 
Pentru că ei sînt de-acum nemuritori. Toată arta noastră se naşte din 
convingerea că într-o zi ne vom duce. Faptul că ştiu acest lucru îi face 
pe oameni egali mai mult decît Revoluţia franceză. 
DON MANOLITO 
Domnia ta, don Estrafalario, vrei să fii ca Dumnezeu! 
DON ESTRAFALARIO 
Eu vreau să văd lumea din perspectiva celuilalt mal... 


ll. 
DON ESTRAFALARIO 
Dacă teatrul nostru ar avea vibrația luptelor cu tauri ar fi minunat. Dacă 
ar fi ştiut sá transpună acea violență estetică, ar fi un teatru eroic ca şi 
llíada. Dar cum aşa ceva nu se întîmplă, este tot atit de antipatic pe cit 
sint toate codurile, începînd cu Constituţia şi pînă la manualul de Gra- 
matică. 
DON MANOLITO 
Pentru că domnia ta eşti anarhist. 
DON ESTRAFALARIO 
Probabil! 
DON MANOLITO 
Și de unde are să ne vină mintuirea, don Estrafalario? 


DON ESTRAFALARIO 
De la cumátrul Fidel, 


DON ESTRAFALARIO 
[...] Cumátrul Fidel Ti este superior lui lago. lago, cind dezlánfule acel 
conflict de gelozie, vrea sá se răzbune, în vreme ce ăstălalt pungas, spi- 
rit mult mai cultivat, nu vrea decit să se distreze pe seama lui don Frio- 
lera. Shakespeare face să rimeze bătaia inimii lui cu aceea a inimii lui 


137 
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Othello. Se dedublează în gelozia Maurului. Creatorul şi făptura creată 
de el sînt din acelaşi aluat uman. În timp ce acest păpuşar nici un mo- 
ment nu încetează a se considera superior prin natura sa păpuşilor pe 
care le manevreazá. Are o demnitate demiurgică. 


mi. 

DON MANOLITO P 
Nu încape îndoială că în literatură apărem ca nişte barbari singerosi. 
Dar dupá ce lumea ne cunoaste, vede cá sîntem nişte mieluşei. 

DON ESTRAFALARIO 

Cit de departe de această baladă mizerabilă era reprezentafia aceea 
ingenuă pe care am văzut-o la granița cu Portugalia! Cit de departe sînt 
acea malitiozitate şi acel simț popular! Îți aminteşti domnia ta ce ţi-am 


spus eu atunci? 
DON MANOLITO 
Mi-ai spus domnia ta atitea lucruri! 
DON ESTRAFALARIO 
Că regenerarea noastră ne poate veni numai de la păpuşile cumătrului 
Fidel! 


Fragmentul notat cu |. conţine cîteva revelatoare formulări teoretice 
şi critice care evidenţiază de fapt coincidentele dintre esperpento şi ex- 
presionism sau, altfel spus, revelă esența expresionistă a esperpento- 
ului. Aceste trăsături ale expresionismului, în fond ale mişcărilor de 
avangardă în genere, fuseseră sesizate de Ortega y Gasset şi cuprinse 
în calificativul dezumanizată atribuit artei noi care se situa programatic 
dincolo de sentimentele umane. După cum se ştie, în eseul Dezumani- 
zarea artei, din 1925, filozoful spaniol făcea o serie de constatări — 
constatări şi nu recomandări, aşa cum în mod greşit s-a interpretat — cu 
privire la trăsăturile caracteristice ale noii arte, printre care şi tendința 
de a exclude din opera artistică emoțiile umane, repudiate ca impure, 
pentru a lăsa loc liber exclusiv emotiei estetice, pure. Cuvintele prin ca- 
re Valle-Inclán îşi caracterizează estetica proprie („Estetica mea este o 
depăşire a durerii şi a rîsului") prin intermediul fui don Estrafalario, per- 
sonaj care este în mod evident purtătorul de cuvint al creatorului său, 
coincid perfect cu formularea orteguianá din eseul amintit: „Plînsul şi rî- 
sul sînt din punct de vedere estetic fraude"?". Postura impasibilă a unui 
creator situat dincolo de emoţiile umane presupune, în mod firesc, dis- 
tanțarea lui de obiectul contemplației sale, ceea ce constituie o altă 


2 El llanto y la risa son estéticamente fraudes. 
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coondonată fundamentalá a esperpento-ulul, de factură expresionista, 
Don Estrafalarlo dă o oxproslo metaforică Idoalulul său estetic, caro 
pretinde depăşirea unor limite alo conditlol umane, asimilindu-i pe crea- 
tor unel ființe situate în spațiul etornitágll, ființă care este nu atit un 
Dumnezeu, cum crede don Manolito, cit un om aflat dincolo de moarte, 
„pe celálalt mal”, Distanfarea înseamnă altitudine, putere de cuprindere 
şi impasibilitato, Ea corespunde acelui mod de a vedea lumea de pe po- 
zitia pe care Valle-Inclán o numise „de sus" (del alre). 


În fragmentul notat cu II., cele două personaje ale lui Valle-Inclán 
emit judecăţi critice asupra teatrului spaniol, în comparaţie cu teatrul lui 
Shakespeare, arátindu-se interesați în special de problema perspecti- 
vei auctoriale. Don Estrafalario elogiază arta cumătrului Fidel, la a cărui 
reprezentaţie asistaseră în prima secvenţă a piesei. Conflictul onoarei 
era acolo prezentat sub forma unei farse populare, viziunea era ironică, 
iar. forma, parodicá. De la înălțimea mînultorului de păpuşi, acel bulu- 
132" îşi ironiza personajele, cu o detaşare pe care don Estrafalario o 
consideră „demnitate demlurgicá”. 


În dialogul cuprins în fragmentul IIl., don Estrafalario reia elogiul 
punctului de vedere „de sus” al păpuşarului, a cărui superioritate îi apa- 
re şi mai evidentă în comparaţie cu atitudinea orbului care recitase un 
romance de ciego pe aceeaşi temă a onoarei și adulterului, prezentată 
însă din genunchi, astfel încît figura soţului înşelat care se răzbună vio- 
lent căpăta proporțiile unei eroicități mitice. Întristat de o asemenea 
postură, responsabilă de naşterea unor mituri găunoase într-o societate 
Care a pierdut busola valorilor autentice, don Estrafalario evocă nostal- 
gic arta sănătoasă şi demnă a păpuşarului, imun la presiunea conven- 
țiilor sociale și a falselor mituri, cum era cel al onoarei. Desigur, consta- 
tarea ~ şi speranța - lui don Estrafalario, că regenerarea ar putea veni 
de la „păpuşile cumătrului Fidel", are o ,bátale" mai lungă, care depă- 
seste terenul estetic, Este semnificativ cuvintul regenerare, care a 
ajuns să fie automat pus în legătură cu scriitorii generaţiei de la '98, 
pentru că aceștia, preocupaţi de găsirea unel soluţii pentru „problema” 
(„dezastrul", înapoierea etc.) Spaniel, l-au folosit pînă la saturare. Avînd 
preocupări mal complexe, de natură mal curînd estetică, prin care s-a 
aproplat de modernism şi alte /sme, Valle-Inclán nu a fost, îndeobşte, 


212 Bululú, sp., numa dat În epocă calul care realiza de unul singur spectacolul, cumu- 
Mos Duane fule mugre de autor, regizor şi actor, 
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menţionat printre acei scriitori. Totuşi, preocuparea pentru regenerarea 
Spaniei şi atitudinea critică faţă de realitatea spaniolă, care caracteri- 
zează esperpento-urile, coincid cu spiritul acelei generații, fapt ce a 
constituit pentru unii critici un argument irefutabil în favoarea includerii 
scriitorului în acea grupare literară. O asemenea interpretare este susţi- 
nută de Pedro Salinas într-un cunoscut eseu 219 în care conturează 
imaginea unui Valle-Inclán „fiu risipitor” (hijo pródigo) al generației de la 
“98, pentru că se reîntorsese la realitatea spaniolă după ce luase iniţial 
o postură estetizantă şi cutreierase tárimurile modernismului, trăind, 
fără grijă, multi ani „în paradisurile artificiale ale modernismului”. În în- 
cheierea eseului său, Pedro Salinas conchide: „Prin esperpento intră 
Valle-Inclán în generaţia de la '98, în Spania, în cea mai bună tradiţie, 
în sfintul tărim iberic. Dezamăgit de iubirile prinfeselor poleite, se reín- 
toarce, fiu risipitor al generației de la '98, la vatra strămoşească, la pa- 
tria sa, la neliniştile ei, la marea tragedie a Spaniei. Acolo îl vor fi primit 
ca pe fratele lor pentru vecie Azorin ascetul, Machado stoicul şi Una- 
muno, condamnat, din pricina îndoielii sale, la gloria eternă” **. 


3. Cele patru esperpento-uri „en titre” 


Pentru o minimă ilustrare a modului în care s-au concretizat în prac- 
tica artistică ideile teoretice mai sus expuse, se impune o scurtă pre- 
zentare a celor patru texte care au primit de la autorul lor denumirea de 
esperpento, cu atît mai mult, cu cit operele respective nu au fost deo- 
camdatá traduse în limba română. 


212 Significación del esperpento o Valle-Inclán, hijo pródigo del 98 (Semnificaţia es- 
perpento-ului sau Valle-Inclán, fiu risipitor al generaţiei de la '98), in Ramón del Valle-In- 
dán, ediție de Ricardo Domenech, Taurus, Madrid, 1988, pp. 221-247. Eseul a fost publicat 
initial în revista Cuadernos Americanos, VI, n°2, 1947, pp.218-244, iar ulterior a fost inclus 
in volumul Literatura española. Siglo XX, Méjico, 1949. 

latá gi citatul In original, pentru a putea fi savurat de eventualii cunoscători: Por el 
esperpento ingresa Valle-Inclán en el 96, en España, en la mejor tradición, en el santo 
ruedo ibérico. Desengañado de martelos con las princesas de similor, vuelve, hijo pródi- 
go del 98, al solar paterno, a su patria, a sus angustias, a la gran tragedia de España. All! 
le tendrán acogido como hermano por siempre Azorín el asceta, Machado el estoico y 
Unamuno, el condenado por desconfiado a la eterna gloria. (op.cit., p.246) 
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3.1. Luces de Bohemia (Viaţă boemă) 


Este primul esperpento, în ordine cronologică. După apariţia lui în 
1920, în revista „Espafia” (numerele de la 31 iulie la 23 octombrie), 
scriitorul l-a republicat în 1924, cu importante modificări. Acest ultim 
text, care a fost corectat de autor, stă la baza ediţiei realizate de Alonso 
Zamora Vicente, la editura madrilenă Espasa Calpe (prima ediţie, 1961; 
a douăzeci şi cincea, 1991). 

Timpul istoric al acţiunii nu este precizat în mod direct, dar există în 
text suficiente indicii care ne permit să recunoaştem contemporaneita- 
tea autorului. Durata este cea clasică de aproximativ douăzeci şi patru 
de ore, de seara pînă a doua zi noaptea. În schimb, locul acţiunii este 
menționat de autor, în stilul său caracteristic, ca fiind „un Madrid ab- 
surd, strălucitor şi flămînd”. Pe lîngă cele două personaje principale, 
poetul orb şi boem Máximo (Max) Estrella — „un hiperbolic andaluz, 
poet de ode şi madrigale” — şi insotitorul său, don Latino de Hispalis, in- 
tervin multe alte figuri secundare, reprezentative pentru diversele stra- 
turi sociale şi, mare parte dintre ele, construite după modele reale, 
binecunoscute în epocă. Bunăoară, Max Estrella este transpunerea lite- 
rară a figurii scriitorului Alejandro Sawa, care murise, orb şi nebun, la 
Madrid, în 1909, după ce cunoscuse atit viața boemă, la Paris şi Ma- 
drid, cît şi mizeria şi suferința. Corespund realității şi cele două perso- 
naje feminine, care în piesă alcătuiesc familia lui Max: Madame Collet 
păstrează trăsăturile reale ale soției poetului, franfuzoaica Jeanne Poi- 
rier, iar Claudinita, fiica lor, a existat în realitate cu numele de Elena. În 
multe alte personaje episodice au putut fi identificate figuri reale, de 
oameni politici (de pildă Ministrul de Interne din piesă aminteşte prin 
comportarea sa de ministrul din 1917, Julio Burell, el însuşi ziarist şi 
prieten al intelectualilor şi scriitorilor, pe care îi ajuta adesea) sau scrii- 
tori, cunoscuţi în mediile literare la vremea respectivă, deşi majoritatea 
au fost uitaţi astăzi (Ciro Bayo, cu oarecare faimă în epocă, apare în 
piesă sub numele de don Peregrino Gay; Ernesto Bark, un rus emigrat, 
pe care îl menţionează și Alejandro Sawa, se ascunde sub numele lite- 
rar de Basilio Soulinake, iar în grupul de poeţi modernişti apar figuri re- 
cognoscibile pentru cititorii epocii), librari (librarul Gregorio Puezo, care 
a editat scrierile moderniştilor a fost identificat în personajul Zaratustra, 
al cărui nume sugerează admiraţia tinerilor scriitori ai generaţiei de la 
'98 pentru Nietzsche). Amestecul de elemente reale şi fictive, concreta 
şi livreşti constituie o particularitate a acestui prim esperpento, care 
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contribuie la crearea unei ambianțe fantasmagorice. Autorul operează 
cu grade diferite de ficționalizare, introducînd ca personaje cu rol in 
actiune, pe de o parte, unele figuri reale, cu numele lor real, cum este 
poetul Rubén Darío si, pe de altá parte, unele personaje literare, ca 
Marchizul de Bradomín, care apăruse, cu conotaţii donjuaneşti şi auto- 
biografice, în opere valleinclanesti anterioare (in proza modernistă a 
Sonatelor, publicate între 1902 şi 1905 sau în piesa El Marqués de Bra- 
domin din 1907). 

Textul dramatic este structurat în cincisprezece scene, care se pe- 
trec fiecare în alt loc al Madridului, unde ajung, de voie sau de nevoie, 
cele două personaje Max Estrella şi don Latino de Hispalis. Peregri- 
narea lor nocturnă are un sens circular, ei pleacă de la casa poetului şi 
se întorc tot acolo. Locurile în care poposesc vremelnic nu au nimic no- 
bil sau grandios care să poată aminti de tragedia clasică: ele apar 
populate de o faună de personaje pestrife, grotesti, care se învirt bez- 
metice, minate de instincte primare sau automatisme, rostesc gáunoa- 
se discursuri care se vor incendiare, patriotice sau protestatare. Totul e 
mizerie, vulgaritate, meschinărie, sărăcie şi urîţenie. O degradare şi ab- 
surditate care provoacă disperare şi neputinţă. 

Scena întîi se petrece în locuința mizerá a poetului Max Estrella, 
care tocmai a fost concediat de cel poreclit Boul Apis, directorul ziarului 
la care colabora în schimbul unei remuneraţii mizere. Încercările soției 
de a-l încuraja sînt zadarnice, pentru că disperarea poartă gîndurile lui 
Max spre soluţia sinuciderii colective a membrilor familiei sale, idee pe 
care Madama Collet, pare a o accepta cu stoicism în ceea ce o pri- 
veşte, prevestind astfel finalul piesei. Soseşte don Latino de Hispalis — 
„un bătrinel astmatic, cu şapcă, ochelari, un cîine după el şi o mapá cu 
reviste ilustrate" —, care sporeşte tristețea familiei cînd anunţă că nu a 
obținut decit jalnica sumă de trei peseta în schimbul cărţilor pe care 
poetul i le dăduse sá le vindá, Decis să aranjeze conturile cu librarul 
Zaratustra, Max iese împreună cu don Latino, în ciuda protestelor celor 
două femei. 

- Scena a doua are loc în librăria, de fapt ,hruba", lui Zaratustra, pe 
care indicaţiile scenice îl prezintă în stil esperpentic, grotesc şi.caricatu- 
ral, ca o fantoşă:(„viermănos și ghebos — cu faţă de slănină rincedá şi 
fularul de şarpe verde”), în compania animalelor: „În hrubă — precizează 
autorul în didascalii — stau la talfas pisica, papagalul, cîinele şi librarul." 

.“În această atmosferă halucinantă, fantasmagorică, în care par a se 
şterge graniţele dintre om şi animal, dintre animat şi inanimat (ceea ce 
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de altfel constituie o altă particularitate a esperpento-ulul), îşi face apa- 
nifia Max Estrella, rovendicatlv şi majestuos („Poetul îşi scoate brațul 
printre cutele mantie! sale şi-l înalță majostuos, în același ritm cu clasi- 
cul său cap de orb”), pronunţind retoric şi absurd, în flagrantă discor- 
danţă cu momentul, locul şi circumstanja, celebra frază calderonianá 
din Viaţa e vis: „Rău primeşte Polonia pe un străin"? Procedeul folo- 
sit aici de Valle-Inclán este revelator pentru a exemplifica o tehnică 
specifică esperpento-ulul (avîndu-şi rădăcinile în modernism), şi anume 
inserarea ca intertexte a ungr citate din opere literare celebre (/jeratizare). 
Postul nu reuşeşte să-şi recupereze nici banii, nici cărțile, pentru că 
Zaratustra, în mod evident în înțelegere cu don Latino, îl minte şi îl în- 
şeală. Protestul şi furia poetului sînt inutile. Îşi face apariția, cu o ciuda- 
tă vestimentație („costumul vechilor voluntari cubanezi”, espadrile de 
drum şi „beretă englezească”), don Peregrino Gay, autorul unei „cronici 
a vieţii sale de hoinar” semnate don Gay Peregrino. Noul venit impártá- 
seste impresiile sale despre Anglia, recent vizitată, ceea ce incită la 
comparații cu situaţia Spaniei. „În fața tejghelei — glăsuieşte indicafia 
regizorală -, cei trei vizitatori, insirafi ca trei păsări pe o creangă, vis- 
tori şi trişti, îşi îneacă amarul într-o conversaţie pe teme literare. Diva- 
ghează fără să dea atenţie patrulei de poliţai, strigătelor scoase de bă- 
iatul ras în cap, schelălăitului cîinelui şi comentariului plin de tristeţe al 
fantoşei care îi exploatează. Erau, notează ironic autorul, “intelectuali 
fără para chioară”. Invocînd experiența acumulată în urma călătoriilor 
sale, don Gay remarcă rolul important al Bisericii Naţionale în constitui- 
rea naţiunilor celor mai mari: „Creaţia politică este ineficace dacă lip- 
seste o conştiinţă religioasă cu etica ei superioară legilor pe care le 
scriu oamenii”. Pe deplin de acord cu această observaţie, Max denunţă 
incapacitatea poporului spaniol de a menţine înălțimea marilor concep- 
te despre viaţă şi moarte, tendința acestuia de a „cobori” totul în vulga- 
ritate şi teluric: „Mizeria poporului spaniol, marea mizerie morală, stă în 
sensibilitatea lul grosolaná în fața enigmelor vieții şi morții. Viaţa este o 
mîncare cu carne macră; Moartea — o cotoroantá înfășurată în cearşaf 
care fînjeşte; Infernul — o căldare cu ulel încins unde păcătoşii se prá- 
Jesc ca hamsille, Cerul — o chermeză fără obscenitáti, unde, cu permi- 
siunea parohului, pot participa Fiicele Mariei. Acest popor mizerabil 


22 ¡Mal Polonia recibe a un extranjero! Replica aparține Rosaurel, care, în drum spre 
Polonia, străbate călare drumuri de munte atit de prápásticase şi neprimitoare, încît îi 
pun în pericol viaja (actul |, scena fnt), 
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transformă toate marile concepto într-o poveste de croitorese fanatico. 
Religia lul esto o ramolealá de babe caro disecá pisica după ce moare. 

Scena a trela se consumă în taverna întunecoasă a lui Pica Lagar- 
tos, Amblanja, personajele şi limbajul au trăsături specifice mediilor so- 
ciale de jos, care ar putea fi calificate drept „neopicareşti”. Apar figuri 
de vagabonzi cu porecle sonore, proclamîndu-şi titluri nobiliare care 
distonează cu situația lor mizeră: Enriqueta La Pisa Bien, Marchiza 
Tangoului (Marquesa del Tango) sau Regele Portugaliei (El Rey de 
Portugal). lată cum comentează autorul apariția grotescă a acestuia din 
urmă: „Un vagabond lung şi zdrenfáros, care vinde ziare, ride în pragul 
ușii şi, ca un cline care se scutură de purici, îşi scutură într-un ris o da- 
tă cu umerii ciupiturile de vărsat de pe faţă.” Din lipsă de bani, Max tre- 
buie să-i înapoieze Enriquetei La Pisa Bien partea sa dintr-un bilet de 
loterie. În timp ce în tavernă proprietarul şi clienţii schimbă replici vul- 
gare, într-un jargon propriu suburbiei madrilene, trádind rizibile pretenții 
de educaţie, origine nobiliară sau patriotism, din stradă răzbat ecourile 
unei greve proletare. Asistența aprobă zgomotos, cu lozinci patriotar- 
de ??, revendicările proletarilor, în timp ce Pica Lagartos îşi exprimă 
adeziunea față de cei ce apără proprietatea privată. Regele Portugaliei 
şi concubina lui, Marchiza Tangoului, părăsesc taverna pentru a intra în 
tumultul străzii. Max, călăuzit de don Latino, pleacă în căutarea Enri- 
quetei, care, o dată cu biletul de loterie, îi rápise şi „visul” de a deveni 
bogat, În toată această scenă, autorul creează o puternică senzaţie de 
degradare a valorilor, folosind contrastul dintre realitate şi pretenţie la 
nivelul personajelor şi contextualizând în ambianța promiscuă a ta- 
vernei (unde centrul preocupărilor sînt băutura şi banii) conversațiile pe 
teme înalte ca noblețea, patriotismul, lupta revendicativá etc., care ră- 
mín astfel definitiv compromise. 

Scena a patra ne transpune în plină stradă, în faja Patiseriei Moder- 
niste (Bufoleria Modernista), unde, în „tremurul verde şi gălbejit” al lá- 


22 Dacă aici Valle-Inclán, prin mijlocirea personajului său, deplînge imposibilitatea 
poporului spaniol de a se situa la înălțimea mitului, în Coarnele lui don Friolera va con- 
damna procesul invers, de Ináltare a unor false valori la rangul de mit (în modul cum este 
reflectată răzbunarea pentru reabilitarea onoarel In literatura populară). Imaginea gene- 
ralá este prin urmare aceea a unel lumi pe dos, a unel Spanii absurde, haotice, în care dom- 
Şonfuzia valorilor. 

„Trălască eroli de la 2 Mall” strigă Beţivul, făcînd aluzie la marea mişcare patriotică 
a meo populare mobie peny apărarea Madridului în fafa trupelor napoleoniene, 
moment imortalizat de Goya în celebrul náu tablou intitulat Execuţiă 
lamientos del 3 de mayo) şi datat 1814, diia ceară 
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cării felinarelor, cei doi protagonişti „beţivi lunatici, filozofi peripatetici, 
urmînd linia luminoasă a felinarelor, înaintează și se clatiná”, Sub un fe- 
linar apare La Pisa Bien, care îi înapoiază lui Max biletul de loterie. În 
Patiseria Modemistá se află grupul de modernişti (los Epígonos del 
Pamaso Modemista), dintre care se remarcă Dorio de Gadex, care îl 
întîmpină pe Max cu salutul rubenian „Părinte şi Maestre Magic, saluta- 
rel” (Padre y Maestro Mágico, salud!). Provocat de ifosele aristocratice 
ale acestora şi în special de ironiile lui Dorio de Gadex („Maestre, dom- 
nia ta nu te-ai speriat de răgetele prin care onorabilul popor cere liber- 
tate!”, şi apoi „Maestre, ptezintă-te să ocupi un fotoliu la Academie”), 
Max ripostează tăios, delimitîndu-se de ideologia grupului de moder- 
nişti. Se declară de partea poporului („Eu mă simt om din popor!”) şi îşi 
apără, într-un strigăt de disperare, valoarea personală, denunfind indi- 
ferenta autorităţilor, care permit ca talentele literare ale țării să se zbată 
în neagra mizerie: „Nu spune lucrurile astea în bătaie de joc, idiotule. 
Am merite cu prisosintá! Dar presa asta mizerabilá má boicoteazá. 
Urásc caracterul meu rebel şi urăsc talentul meu. Ca să-ți meargă bine 
trebuie să fii pe placul tuturor Sigismunzilor. Boul Apis mă dă afară ca 
pe un servitor! Academia mă ignoră! Eu sînt primul poet al Spaniei! 
Primul! Primul! Şi fac foame! Şi nu mă umilesc cerşind de pomană! Şi 
nu mă loveşte un trăsnet! Eu sînt cu adevărat nemuritor şi nu aceşti 
ticăloşi din şleahta academică!” După o demonstraţie de zgomotoasă 
improvizație artistică a „privighetorilor moderniste” — care îi serveşte 
autorului pentru a denunța, cu sarcasm şi ironie, arta modemistă, lipsită 
de conţinut, interesată exclusiv de aspectele formale, în special de 
efectele sonore —, intervine poliția şi Max, din pricina replicilor sale 
„intelectualiste” 24, este arestat pe motiv că ar fi perturbat ordinea pu- 
blică („pentru scandal în locuri publice şi strigăte internaţionale. E cam 
afumat!” va raporta gardianul). Grupul de modernişti îl însoţeşte, în 
drum spre Ministerul de Interne. 

Scena a cincea se petrece într-un coridor al Ministerului de Interne. 
Max este adus în fața inspectorului de poliţie, don Serafín, poreclit El 
Bonito %*, Are loc un interogatoriu care puncteazá absurdul situaţiei, 
imposibila comunicare dintre Max, intelectualul, poetul, redus la maxi- 


* Replica lui Max, care Il Intrigase pe căpitanul de poliţie şi Îi crease impresia de 
„strigăt internațional” fusese aceasta! „Evrika! Evrika! Evrika! Gură de Aur! În grecește, ca 
să fie mai limpede, Crisostomo, Domnule Centurion, dumneata vorbeşti probabil greaca 
în cele patru dialecte ale ell" : 

2% În spaniolă, bonito este și adjectiv, cu sensul de frumuşel, dar şi o specie de peş- 
te, numit „bonită”. 
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ma'sámiole, îi fond exclus din societate (profesia este „şomer”, iar sluj- 
baj Aceba de'oinilibor şi pasăre cintăitoare”) şi slujbagil automatizați ai 
une! birotrății nibil Simijindu-se lozat în autoritatea de funcţionar, 
inspecto nu seiiasă 'iduplecat de intervențiile Iui don Latino, care îl 
prezintă pe Max Lao “glorie “naţională. Victor Hugo a! Spaniei!”. Max 
esteicondus în temniţă. o i) À 
«ASoená"4”sases ar loc într-o celulă din închisoare, unde Max cu- 
noăște uni tivál anarhist, de tieizeci de ani, numit Mateo, dar menţionat 
în distribuție cu huele 'gerieric de Dejinutul (E/ Preso). Dialogul stabi- 
leste'úella Mcepiit'uh curent de simpatie şi solidaritate între cei doi. Ti- 
nărul femărcă'ănăilogia'Stiuăției lor: „În Spania munca şi inteligența au 
fost:ântotdeătină tratat bu dispreţ. Aici pe toate le stápineste banul." 
Idăâlu! revoliiționar'alttiiărului este distrugerea bogăției, după modelul 
r&vohiţiei din Rusia! Tînărul fusese închis pentru că nu voise să meargă 


la război sl“órganizase' o'revoltă în fabrica unde lucra. Ştie că nu are. 


scăpare, că'vă'fi impustat; într:0 simulare de evádare, de chiar aceia 
caresînt însăiicinaţi cu Apărarea poporului”. Comentariul tînărului dez- 
văluie degrádaféa 'justiției in societatea spaniolă: "Si lucrul ăsta îl nu- 
mesc'dr&ptată'cănăililă bogate”. Tînărul este luat de'temnicer şi, „cu re- 
s&miată 'Băibăție”!!ştilhdu:şi Soarta, se desparte de poetul orb. Acesta 
îl îînbtățişează ca pe-un frate şi-plinge „din pricina neputinței si a furiei”. 

“eSobha'a şaptea! ate drept cadru redacţia 'ziărului “El Popular, unde 
doh tatino'şi yriipul de'rioderhişti solicită ajutorul redactorului don Fili- 
beito; penitiinăiităliberă: pă' Max Estrella din închisoăre, dar se cufundá 
cu'toţii'în!eonversăţii'ou 'prétentilisavante: Redabtorul sé pierde în diva- 
galilcare'1i'trádetiza'Vanitatea, oportunismul; mediócritatea. În indicații- 
le sceriice!'auitoiuliil: prăzintă ca fiind „omul I0gIE și mitic din toate re- 
dacțiile“. Desi“sóritraritt' de tbmportamentul moderniştilor ¿iconociasti şi 
cinici". don Filiberto fi ahuință că Intervenția 'sa lelefonică a avut succes 
şi Max Estrella, pe care îl stimează ca pe uf poet de talent! căre „ar pu- 
tea face mult 'triai'mhult'Vaifostieliberat! "o i ai e Suto i o 

‘Scena a optase mută fii'secretariatul ministrului de Inteme. Max 
Estrella! plin de indignare; 'admifind că a ajuns în pragul! nebuniei pen- 
tru cá:se vedo'¡Ignotat:$i réfuzal”, reuşeşte să' pătrundă t biroul minis- 
trului, prieten vechi, „din timpurile eroice", pentru a reclama injusta re- 
cluziune:; După: un «inisg amoni; cu nostalgice amintiri” de tinerețe şi 
consideraţii asujra' situației i 


acceptă, resemnat dar.quumihnirea celui ce face un.compromis din slă- 
biciune, din neputinţă, renuntind la demnitate. ŞI totuşi, deşi:se acuză 


onsiderafil asupra: i orriulul de litere, ministtul Ti propune o ten: 
tantă Subvenție 'GuVernarnehtală, pe care, cu gindul la famille, Max o 
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de ticăloşia, are justiticarea celui co este victima unat injusțiții şi seară 
Mto situație dra altă logio: „Dar să nu so, uite c4,am:vonit sá care 
satistacție penti fignitoa demniláqtl melo şi o pedeapsă pentru, nişte 
canali, Sa nu so uite că nuam obținut uici unul, din agoste două lucruri 
şi că Ami dai bani pe caro îi accept pentru că sint o.canalia.! Scena des; 
partial celor doi, cu caracterul ei de realitate, poate fi vizualizață graţie 
detalilor conținute în desulorea caricaturală; „esparpenticâ”,.din indica: 
file scenice: ¿Maximo Estrella, cu brațele deschise. în, cruce, cu capul 
înălțat, cu ochii fisi, tragici în oarba lor nemiscare, înajnțează cao fan; 
toma, Excelenţa sa, burtos, Sulemenit, unşuros, ráspunde,qu.p pornire 
de batin actor comic, într-o bună melodramă franceză, Se imbrátigea- 
za” După placarea lui, Max, ministrul, impresianat; den aparitia, acelui 
„spectru al boamei:, are cuvinte de apreciere la adresa lui. („Fără indos 
iala, era cel mai valoras dintre taţi cei din vramea.mea') şi-meditează la 
Soarta tristă a poetului în societate (Bu m-am.salyal de la, dezastru 
renunțind la plăcerea de a face versuri”), suuina nj az ubnisszs mot 

Scena a noua se, petrece, în interiorul unei.cafanele,(Caf6 Colón) si 
constă în dialogul dintre Max şi Ruben (Dario), înțra:care există o-relan 
tie cordială, de prețuire reciprocă („După ce:voi muri eu, îixspune: Max 
lui don Latino = sceptrul poeziei va trace la aceșt;nearu'). Simlindu-si 
sfirgitul aproape, Max. doreşte să-şi ia rămas-hun-da;la contratela său; 
pe care îl salută, majestuos („cu un: gest măreț; ete imperiala) 
cu cuvintele „Salutare, frate, mai mic în ani dar mai mare în faimá!”. În 
impul cinei, cei trei discută despre astrologie 25, erediață ~ „poezie **. 

n -scena.a zecea cele două personaje se află: pe:o-alegin-parc, loc 
de activităţi nocturne sau de-odihná pentru; cei;din:lumearinteriopă 
(prostituate, cerșetori, vagabonzi)... În umbra clandestină» lăsată de: ra- 
muri, dau tircoale fetişcano de'stradă şi bătiîne sulemenite ‘ca măştile. 


7% Don Latino să dectará astrolog și „adept ai gnozei ȘI maăiti, iat Ru 
te a fi şi el interesăt tie ando baaa şi ad pui ACU eme 
Și Pámint, Foc şi Vint, „probabil Divine petitru că sint Eteriităț? SS AYS 

$" lată rephci revelatoare: „MAX: Tu ești credincios, Ruben? RUBEN: Eu cred! 
MAX: În Dumnezeu? RUBEN ŞI în Hristos! MAX: ȘI în: Măoărilu |nfarnăiui? RUBEN: ȘI 
re pr muzica din oan P farmoni pas n Mei naiv. 
4 pozezi cumva? RUBEN: Nu! MAX: Penty mine, qu. există; nilo, EU ¿Al AN 
a Dacă e aro. wr AA Vin YL pon RURAN YA MAL A ei pepetis st 

2% La solicitarea lui Max, Rubén recita din seria sul o tauri es les 
nat numele Marchigului de Bradomin, cunosculyl pers Valle») 
în mai mute opere ala sale și a lost considerat un altonega al gulorulul (Moa, un caz; de, 
bteratzare). 
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Imprastiati pe scaunele de pe alee, zac cîteva mogíldeje adormite”. 
Apar, provocatoare şi neruşinate, o țigancă tînără, La Lunares şi Bátri- 
na sulemenită. J E 

Scena a unsprezecea se petrece tot în stradă, dar în aşa-numitul 
cartier austriac al Madridului. Imaginea centrală este aceea a femeii ca- 
re, „cu pieptul dezvelit şi răguşită”, îşi poartă în braţe copilul mort, cu 
timpla zdrobită de un glonte”. Strigătele acuzatoare, disperate ale ma- 
mei îl impresionează profund pe poetul orb, aflat în fața adevăratei tra- 
gedii („Mă cutremură această voce tragicá!”). Se iscă discuţii în jurul 
faptelor petrecute: conflictul dintre forțele de ordine şi „gloata anarhică” 
a celor care devastează prăvăliile. Proprietarii şi cei din popor comen- 
tează în mod diferit situaţia. Primii îşi apără dreptul de proprietate a bu- 
nurilor, iar ceilalţi (Zidarul ş.a.) vorbesc despre poporul înfometat, des- 
pre dezinteresul guvernului față de proletari. Se aud impuscáturi şi stri- 
gătul femeii pe care disperarea o împinge să-şi caute moartea izbăvi- 
toare, aşezîndu-se în bătaia puștilor “°. Pus în fața acestei manifestări 
a „miniei tragice”, Max se simte prins într-un „cerc infernal” (aluzie la 
opera dantescă), iar în momentul în care află că gardienii au împuşcat 
„un puşcăriaş care a vrut să evadeze” şi îşi dă seama că era cel pe ca- 
re îl cunoscuse în închisoare, izbucneste în cuvinte încărcate de imen- 
sa amărăciune şi disperare la care l-au adus experiența vieţii sale per- 
sonale şi observarea vieţii din societatea spaniolă: 


„Latino, nu mai pot striga... Mor de turbare!... Mestec urzici. Mortul ăsta 
ştia ce-l aşteaptă... Nu era inspáimintat, dar îi era teamă de tortură... 
Legenda Neagră, în zilele astea grele, este Istoria Spaniei. Viaţa noas- 
tră este un cerc dantesc. Turbare şi ruşine. Eu mor de foame, satisfăcut 
că nu am avut nici cel mai mic amestec în această tristă farsă. Ai auzit 
comentariile oamenilor ăstora, canalie bătrină? Tu eşti ca şi ei, mai rău 
ca ei, pentru că nu ai nici o para chioară şi faci literatură proastă, în foi- 
letoane. Latino, mirşav propagator de aventuri insipide, du-mă la Via- 
duct. Te invit să te regenerezi şi tu cu un zbor." 


Scena a douăsprezecea marchează finalul peregrinării nocturne, o 
dată cu primele semne ale ¡viril zorilor. În ființa poetului orb şi boem pa- 
re a se fi adunat toată oboseala nu numai a unei nopţi halucinante, ci şi 
a unei vieţi întregi de frustrări. Epuizat, cuprins de frig, Max, abia mai 


2% Scena aminteşte de un cunoscut tablou al lul Goya, cu a cărui operă cititorul es- 
Papano este tentat a stabili frecvente asocieri, pe care autorul le şi sugerează de 
al A 
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poate înainta în drum spre casă, sprijinit de don Latino. Max Estrella 
expune ideile sale despre tragedia Spaniei şi estetica esperpento-ului. 
În timp ce poetul agonizează şi moare pe pragul casei sale, don Latino 
îl buzunăreşte şi îi fură portofelul în care se află biletul de loterie. 

Scena a treisprezecea este cea a inmormintárii. Trupul fără viață al 
poetului se află în sicriu, iar tîmpla îi este rănită de un cui 2. Copleşite 
de durere, Madama Collet şi Claudinita suportă mai greu ca oricînd pre- 
zenţa lui don Latino, mai ales tînăra, care îl consideră vinovat de moar- 
tea părintelui ei. Sînt prezenți Dorio de Gadex şi cîțiva poeţi tineri care, 
„sprijiniți de perete, sînt trei funebre fantoşe în şir”. Îşi face apariţia un 
personaj pitoresc şi dubios: „un pungaş de ziarist german, cu fişă de 
anarhist rus la poliție şi cunoscut sub falsul nume de Basilio Soulinake”. 
Cu nebunească insistență şi pretenţii de cunoştinţe ştiinţifice, acesta 
emite ideea că Max nu ar fi mort, ci doar în stare cataleptică. Opreşte 
ceremonia şi dă speranţe deşarte soției îndoliate. Tragicul situaţiei ca- 
pătă o turnură sinistră, halucinantă şi derizorie. Văzută în aspectele ei 
cele mai concrete şi respingátoare, comentatá şi supusă la probe irefu- 
tabile de personaje prozaice şi vulgare prin excelenţă, cum sînt Portă- 
reasa şi Birjarul, moartea poetului îşi pierde tragismul pentru a aluneca 
şi ea în oglinda concavă a esperpento-ului. 

Scena a paisprezecea se petrece în Cimitirul de Est. Doi gropari ni- 
velează mormîntul poetului şi fac comentarii în legătură cu mortul: om 
de litere, din cîte se pare „om cu merite”, dar inmormintare săracă, pen- 
tru că, spune unul dintre ei „În Spania meritul nu este apreciat. Ceea ce 
se apreciază este furatul şi neruşinarea. În Spania se apreciază tot 
ceea ce e rău”. Dinspre una din alei, se apropie doi prieteni care fácu- 
seră parte din cortegiul funebru al lui Max Estrella: „Unul, bătrînul domn 
cu barba toată ninsă şi capă spaniolă pe umeri, este celticul MARCHIZ 
DE BRADOMIN. Celălalt este indianul şi profundul RUBEN DARIO" **. 


2% După jaful anterior, este un al dollea semn al profanării cadavrului. Prezenţa cuiu- 
lui şi a rânii pare a fi fost un fapt autentic (există mărturii că aşa s-ar fi întîmplat cu cada- 
vrul lui Alejandro Sawa, modelul real al personajului valleinclanesc), dar este şi simbolică, 
amintind de supliciul lul Hristos. Această secvenţă, ca şi altele (cina cu Rubén, avind 
semnificaţiile ultimei cine - cina cea de taină ~=, conține indicii care au permis unor co 
dă un „substrat cristologic" în moartea lui Max Estrella. De altfel nu lipsesc 

ă asemene întreaga peregrinare nocturnă a personajului cu drumul lui 
le Calvarulul. 
* Nu Intimplátor apar impreună cele două nume. Sonatele lui Valle-Inclán, subintitu- 
late Memorii ale Marchizului de Bradomin, au apărut în volum precedate de un sonet pe 
care Rubén Dario, confratele întru modernism, îl intitulează Domnului Marchiz de Bra- 
domin, de la Rubân Darlo, prietenul său, 
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¡In:conversafia. pe: care o:poartă, pe teme filozofice şi literare, cele două 
personaje dezvoltă idei şi folosesc expresii care concordá cu personali- 
datea lor, ¡asa cum a fost fixată ea în creaţia lui Valle-Inclán şi, respectiv, 
în istoria; literară. Bunăoară, Marchizul de Bradomin, pe care Valle-In- 
'Clân îl.caracterizase ca un Don'duan „pe dos”, cu formula devenită ce- 
deb „urit, catolic.şi sentimental” îşi expune convingerile creştine: „Eu 
nu-dauibotezul.meu de. creştin: pe'surisul unui cinic grec. Eu sper să fiu 
atem,pentrupácatele:mele [...]. Noi divinizám moartea. Viaţa nu e decit 
o-glipă;singurul, adevár-este moartea... Si.dintre toate morile, eu prefer 
moaitea-creştină,! În.aceste. cuvinte interlocutorul, Ruben, identifică o 
admirabilă filozofie de hidalgo. spaniol”. Prezenţa groparilor declanşea- 
ză în-mintea celog doi:intelectuali asocierea cu shakespeareanul Ham- 
tet::Gomentariul:Marchizului de Bradomín, schiţind o comparaţie între 
teatruldui Shakespeare:şi-cel spaniol, care este expresia spiritului natio- 
nal, ¡esteun ayklant: ecou: ial: vocii auetorialesi wat 


is sala ni 

EY Gia i „RUBEN £ 
-¿p+Bomnia ta nel iupeşti pe divinul William? 
am MARCHIZUL . 


Pe vremea cind aveam veleitáti literare, l-am ales drept maestru. E ad- 
än mirabil!. Cu un filozof timid şi o.fetişcană prostutá din pricina inocentei, a 
ea pa a fi.creat.cea mai frumoasă tragedie. Dragă Rubén, 

mie “dramaturgia noastră spaniolă, ar fi două tipuri amu- 
fetiscaná prostujá! Ce-ar fi făcut din ei faimoşii frați 


puta cu'cei dpi gropari, pe care experiența vie- 
nortii: sînt repede uitaţi de familiile- «lor (| Durează puțin 


Caz 
neta, Vi care nu du auzit de Artemisa si Mausol, sînt niste auten- 
tici filozofi stoici („Nu ştiţi mitologie, dar sinteti doi filozofi stoici."). Scena 
se'inchei e y älużii:ta roiectele creatoare ale celor doi scriitori: Rubén 
planulesie ă lucreze la epurarea” versurilor sale înainte de a le face 
cunoscule-altora, iar.Marchizul. îşi declară intenţia de a-şi-publica.Me- 
morile: (a-se citi Sonatelo); cu speranța: de: a; se reabilita financiar, 


He of] elen 


inta il IEE t 

22 Aluzie la comedia costumbristă, de factură populară, care se situează în linia 
tradițională a :saíneteJul și-a avut ca străluciți reprezentanţi. pe frații -Serafin şi Joaquin 
Álvarez. Quintero: (Sevilla; 1871-1938 şi respectiv 1873-1944). Umorul: optimismul, dar: 
unsari- şi oranume vulgaritate și superficialitate caracterizează. aceste: producţii teatrale 
care, deşi bine primite de public, au fost aspru amendate de critica posterioară, 
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întrucit retragerea la conacul său din Galicia, Pazo de Bradomin, l-a 
dus la ruină („Nu m-au ruinat femeile, pe care le-am iubit atit demult, şi 
mă ruinează agricultural”) **. Scena se incheie pe o tonalitate pesi- 
mist-morbidă, o dată cu reflectia Marchizului: „Memoriile mele sa vor 
publica după moartea mea, Am să le vind acum ca şi cum mi-aş vinde 
scheletul.” ' SEDI 

În vizibil contrapunct cu registrul livresc și filozofic dominant în sce- 
na anterioară (spaţiu deschis — cimitirul —, personaje demne, prezența 
elementelor de /iteratizare, dialog pe teme transcendentale, tendința de 
desprindere de propria condiţie etc.); ultima scenă se consumă în am- 
bianfa întunecoasă şi vulgară a tavernei lui Pica Lagartos, unde se adu 
ná obişnuiţi clienţi ai mahalalei. Don Latino lansează lamentaţii şi to” 
mentarii de begiv în legătură cu inmormintarea din acea zi a celui ce 
fusese „primul'poet al Spaniei”, pentru ca mai apoi'să împrăştie banii 
obţinuţi din vinderea biletulyi de loterie pe Caré îl furase din'buzuniărul 
lui Max Estrella, Apare vinzátoarea de ziare care anunţă ştirea senza? 
fionalá a zilei: misterioasa moarte a'două femei din strada Bastardillos, 
care nu sînt altele decit soţia şi fiica poetului dispărut. lată replicile fina- 
le, în care găunoşenia și iresponsabilitatea capătă nuanțe cinice; PER 


BĂIATUL DELATAVERNĂ | E 
Mă bate gindul că persoanele astea două sint soția şi fiica lui don M 
mol i nat ba pda ana as DION) 
' - DON LATINO” >” dE 2 
Absurd! De ce să se fi omiorit? 220000 „SC l 


'PIGA LAGARTOS +* ii nb ad a sal 

Erau tare chinuitel i NA] b î.. 

-a DON LATINO ni Eada 

Se obignuiserá, Nu ar fi dècit o singură explicație. Durerea pentru pler- 

deroa acelui astrul ie j pe AOE 
Acum dumneata al fi putut să le ajuţi. ` > 
1? DON LATINO” 

Fireşte! Mal ales că am aşa o inlină, Venancio, `, 

4 „ PICALAGARTOS |, AA Ral 

Lumea 6 o controversă! a unon. dnu O tinar 

f í na't GSU BA Mai Ti SIBUIUB Bnav 

T (ptr a di E U Ai a ad Mat ia NENIAL 

£% Colncidenfá cu experlenta personală a lui Valle-Inclán esto evidenta. in mal muke 

rinduii, și mal upă 1917, scriitorul se stabileşte | ul său din Galicia, încercînd 

să ducă o viață de senlor feudal, Mie re ate h q ste sisi] nob st 
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AA Uma a ni A ud aa 
DON LATINO 


Un esperpento! 
BETIVUL 
Craniu privilegiat 


Viaţă boemă este o operă de referință, semnificativă şi valoroasă nu 
doar ca opera prima a genului sau ca document pentru o teorie a es- 
perpento-ului, ci şi ca realizare strict estetică. La nivel tematic, satira 
politică şi socială dobândeşte o neobişnuită intensitate şi cuprindere, 
implicînd zonele cele mai profunde şi mai extinse din viața societății 
spaniole. Opţiunea estetică a autorului pentru modalitatea esperpentică 
permite crearea unui univers ficțional analogic unei realități degradate 
şi distorsionate. Aventura lipsită de orice măreție tragică a poetului orb, 
sărac şi ratat, împins de disperare la abandonul total la capătul fantas- 
magoricei sale peregrinári nocturne prin Madridul mizer, echivalind sim- 
bolic cu o coborire în infern, creează o puternică senzaţie de absurd, 
de coşmar, de neputinţă în faţa unei fatalitáti a vulgaritáfil. 


3.2. Los cuernos de don Friolera (Coarnele lui don Friolera) 


Dacă primul esperpento se constituia în jurul unor personaje de 
factură grotesc-caricaturalá, identificate ca „eroi degradati” sau ,paiate 
tragice”, avind o găunoşenie şi o vulgaritate care excludeau dimensiu- 
nea tragică, cea de a doua mostră a noului gen, Coarnele lui don Frio- 
lera, primeşte din partea autorului însuși, în una din indicaţiile regizo- 
ft denumirea de „tragedie cu fantoşe” 3%, ca echivalent al esperpen- 
to-ului. 

Publicată în 1921, piesa se axează pe problema onoarei, o realitate 
cu profunde implicaţii.naţionale şi o temă literară specific spaniolă (cas- 
tiza), foarte frecventă în teatrul clasic spaniol, care revenise în centrul 
atenției expresioniştilor de la începutul secolului al XX-lea şi fusese 
deja abordată de Valle-Inclán în opere dramatice anterioare, precum La 
Marquesa Rosalinda (Marchiza Rozalinda), din 1912 şi Divinas pala- 
bras (Cuvinte divine), din 1920. Reflectind spiritul naţional şi mentalita- 
tea specifică, această temă cu mare tradiție în literatura spaniolă a de- 
venit aproape un mit al vieţii nationale, care adesea a dat naştere ta 
exagerári și locuri comune = bunăoară, cunoscutele drame calderonie- 


29 jar don Friolera este prezentat drept o „fantoşă tragică”. 
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ne, care au propagat în Europa imagini false, clișee, nu numai ale 
teatrulului clasic, ci şi ale comportamentului spaniol. În acest al doilea 
esperpento al său, Valle-Inclán se arată interesat tocmai de acele as- 
pecte ale creării şi interpretării miturilor, care depind de perspectiva din 
care sînt privite faptele. Folosind tehnica perspectivistică, fundamentală 
în estetica esperpento-ului, autorul poate aborda în maniere diferite o 
aceeaşi temă, cu aceleaşi personaje. Coamele lui don Friolera apare 
ca un triptic, o operă teatrală cu trei segmente principale, cărora le co- 
respund trei perspective diferite: prologul, partea centrală, epilogul. 
Prologul conţine o reprézentatie cu marionete (procedeul teatrului în 
teatru), care are loc într-un sat din Galicia, situat în apropierea graniței 
cu Portugalia. Păpuşarul este orbul sau cumătrul Fidel, un actor ambu- 
lant, (bululú) din aceia ce străbăteau satele Spaniei şi improvizau spec- 
tacole în locuri publice. Spectacolul pe care îl dă cu marionetele sale 
dezvoltă tema adulterului şi a răzbunării onoarei. Conflictul dintre don 
Friolera şi iubita lui necredincioasă este lipsit de tragism, finalul fiind 
chiar hazliu şi grotesc: cîrciumăreasa, care se prefăcuse a fi moartă, în- 
vie de îndată ce i se aruncă un ban. Păpuşarul trage sforile şi incită 
personajele la acţiune, privindu-le cu ironie si amuzindu-se pe seama 
lor. El acţionează în permanenţă pe deplin conştient de superioritatea 
lui de creator faţă de personajele pe care le manevrează aşa cum cre- 
de el de cuviință. Perspectiva aceasta, corespunzătoare acelui mod de 
a vedea lumea pe care Valle-Inclán îl numea „de sus” (del aire), este în 
deplină concordanţă cu mijloacele artistice folosite şi tonalitatea gene- 
rală a spectacolului, care sînt cele specifice farsei. Prologul are şi el o 
structură tripartitá, întrucît reprezentaţia păpuşarului este precedată si 
urmată de dialogul a două personaje deosebite, intelectuali şi artişti: 
don Estrafalario (alter-ego al autorului 2%) — scriitor — şi don Manolito — 
pictor. Ei fac întîi comentarii generale, creionind o „geografie a onoarei” 
spaniole (în fond tot o chestiune de perspectivism, întrucit se referă la 
felul distinct în care este tratată problema onoarei în cele două provincii 
diferite, Castilia şi Andaluzia), apoi discută pe tema concretă a repre- 
zentaţiei date de cumătrul Fidel. Aceste consideraţii de natură cultă, cu 
aluzii livreşti, care aduc o perspectivă critică asupra temei onoarei, se 


2% Sint evidente colncidentele între aspectul fizic al personajului, aşa cum este spe- 
cificat în indicațiile scenice („un spectru cu ochelari şi barbă”) şi cel al autorului, care avea 
o fizionomie originală, așa cum In portretul semnat de pictorul spaniol Zuloaga sau 
în schiţa Jul Picasso, Valle-Inclán era cunoscut printre contemporani pentru extravaganța 
sa, pe care o gl cultiva de altfel, lar Estrafalario, numele personajului său înseamnă, ca 
substantiv comun și adjectiv, „extravagant. 
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constituie într-un tip de text diferit, considerat de critici o mostră de 
eseu ideologic. A 

Partea centrală a piesei reia tema dezonoarei conjugale a lui don 
Friolera, dar introduce personaje-actori, la dimensiuni umane reale. 
Asistăm, în cele douăsprezece scene, la frămintările locotenentului As- 
tete, poreclit don Friolera, din pricina ticului verbal (friolera însemnind în 
spaniolă „fleacuri”). Acesta îşi pierde liniştea din momentul în care bă- 
trína clevetitoare Tadea Calderón îi aduce la cunoştinţă adulterul soției, 
obligindu-l astfel să acţioneze conform convenientelor sociale şi codului 
etic militar. Monologul în care protagonistul meditează asupra situației 
sale revelează o dramatică sfişiere a conştiinţei ca urmare a conflictului 
interior dintre datorie (codul onoarei funcţionează cu şi mai mare rigi- 
ditate în armată, prin urmare răzbunarea se impune Și, mai imperios în 
cazul militarilor) şi sentimentele umane, personale“. O singeroasá 
răzbunare reparatorie a ofensei aduse onoarei sale îi repugnă, mai ales 
că este conştient de incapacitatea sa de a adopta postura eroică, sim- 
tindu-se înclinat mai degrabă spre soluţia paşnică a unei „separări cin- 
stite", dacă nu a înțelegerii şi armoniei familiale, mai ales de dragul fii- 
cei. Incapabil de a ieşi din dilemă printr-o hotărîre conformă cu „aştep- 
tările” celor din jurul său, protagonistul se simte victima unei lumi domi- 
nate de conventionalisme sociale absurde, de cruzime, indiferenţă si 
obtuzitate. Discursul său capătă accente puternic acuzatoare, conturînd 
o esperpentică imagine a lumii ca teatru, a vieţii ca spectacol, unde oa- 
menii sînt marionete tragice care îi amuză pe privitori: „Şi nu-i de-ajuns 
o despărțire onorabilă. Galeria nu se mulţumeşte cu atit. Principiul 
onoarei îți ordonă să ucizi. Pim! Pam! Pum! [...] Lumea nu se mai satu- 
ră să privească marionetele şi e mulțumită să asiste gratis la specta- 
col.” 

Zbuciumul sufletesc al lui don Friolera, în fond patetic, dar exterio- 
rizat într-o ridicolá şi mecanică agitaţie gesticulatorie şi verbală, ia pro- 
porţii din ce în ce mai mari, pe măsură ce, cu trecerea timpului, se ìn- 
tensifică presiunile şi somaţiile colegilor din corpul de carabinieri, loco- 
tenenţii Rovirosa, Campero şi Cardona, a căror dezumanizare face 
obiectul unei virulente satire a autorului. Personajul este ridicol şi pate- 
tic totodată, cu acest aliaj de farsă şi tragedie care formează substanţa 
esperpento-ului, 


2% În monologu! lul don Friolera sa Identitioat o parothe a monologurilor din dramele 
onoare! ale lui Calderón. Parodierea unor texte cunoscute este şi ea o formă a hiteratizáril 
specifice esperpentoului. 
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În acest timp, soția necredincioasá, Loreta, cochetează şi se amba- 
lează într-un flirt gratuit şi vulgar cu vecinul, bărbierul Pachequín — figu- 
ră caricaturalá care fixează ipostaza deteriorată a unui Don Juan de 
mahala („bărbat de patruzeci de ani, şchiop şi cu nasul mare”). Aventu- 
ra erotică este lipsită de autenticitate şi se consumă în registrul derizo: 
riului, personajele adoptînd posturi şi expresii care amintesc de eroii ca- 
raglaleşti, Finalul este tragic: cînd în sfîrşit acționează, don Friolera ra- 
teazá glonjul, care o ocolește pe soția vinovată pentru a face o victimă 
inocentă: însăşi fiica lubitá, singurul personaj pur din piesă 2. Acţiunea 
vindicativă a locotenentului, menită a-i aduce reabilitarea socială şi pro- 
fesională, eşuează lamentabil şi stupid, dezvăluind absurdul situației. În 
casa Colonelulul, pe care don Friolera îl vizitează conform regulamen- 
tului, fapta lui nu va trezi decit compătimire amestecată cu repulsie. Fi- 
nalul aduce o notă de ironie şi sarcasm, semnalind un alt triunghi amo- 
ros, căci, după toate evidențele, doamna colonel este amanta secreta- 
rului soțului. Aşadar, aceeaşi situaţie se repetă la alt nivel, fără sá mai 
existe presiunea unor imperative care, în mod atit de stupid, avuseseră 
consecinţe tragice în viața militarului de rang inferior. Şi aceasta pentru 
că la o poziţie ierarhică superioară, aceleaşi legi funcționează altfel sau 
nu mai funcționează. Satira împotriva militarilor este directă şi necrufá- 
toare aici, ca şi în celelalte esperpento-uri şi este sugerată de titlul volu- 
mului în care au fost reunite trei dintre ele. Martes de camaval, formulă 
ambiguă din cauza dublului sens al cuvîntului spaniol martes: marți şi 
militari **%. 

Structura acestui segment central al piesei este si ea tripartită, întru- 
cit „cazul” de onoare al lui don Friolera este încadrat între alte două ca- 
zuri asemănătoare: cel al locotenentului Capriles — consumat înainte de 
începerea acţiunii piesei, dar frecvent reactualizat de personaje prin 
aluzii şi comentarii — şi acela al Colonelului — insinuat doar, cu maliţioa- 
să ironie în indicii inechivoce. Dezvoltarea iterativă a motivului onoarei, 
pe trepte şi cu nuanţe diferite, sugerează banalitatea ,cazului” şi astfel 
intensifică viziunea ironică şi critică asupra societăţii în general şi a mili- 
tarilor în special. Prin acest efect de perspectivă, autorul esperpento- 
ului elimină orice posibilitate ca aventura pe care o trăieşte personajul 
să aibă caracter de excepționalitate, unicitate, proiectind-o în sfera ba- 


297 ŞI aici, ca și în alte opere ale sale, bunăoară chiar în Viaţă boemă, Valle-Inclán re- 
curge la motivul uciderii unul copli nevinovat, pentru a spori intensitatea demersului său 
orițic, apuzator și a Introduce o notă de tragism autentic. 

** Titul s-ar putea traduce, litoral, Marţi de carnavalu, dar și Militari de carnaval 
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nalului şi derizoriului. „Cazul” lui don Friolera nu este nici nou, nici sen- 
zational. Este doar repetarea unei istorii cunoscute. Crezindu-se arun- 
cat în plin tragism şi chiar trăindu-l în neputinfa zbaterii sale — patetice 
în interior şi ridicole în exterior —, personajul nu este decit marioneta 
trasă de sfori nevăzute de o societate detestabilă, în farsa care se joa- 
că pe marea scenă a lumii. 

Epilogul reia procedeul teatrului în teatru pentru a prezenta aceeaşi 
întîmplare a lui don Friolera în versiunea unui orb care recită o baladă 
populară (romance de ciegos *%%). Faptele sînt aceleaşi — adulter, răz- 
bunare, uciderea fortuită a copilului —, dar cîntăreţul orb relatează enco- 
miastic răzbunarea promptă şi sîngeroasă a unui don Friolera care taie 
capetele soției şi amantului, după ce îşi ucisese din greşeală propriul 
copil. Fapta sa primeşte aprobarea generală, iar el este decorat de re- 
ge şi de regină, după care luptă eroic împotriva maurilor şi devine 
aghiotantul regelui. Astfel, un individ dezumanizat, un monstru de cruzi- 
me, care acţionează orbeste, respectînd mecanic tiparele conventiona- 
le, capătă în ochii mulțimii ignorante proporții de erou legendar şi valoa- 
re de model. Deplingind efectul incontrolabilelor mecanisme ale acestei 
dăunătoare mitizări populare, cei doi intelectuali, don Estrafalario şi don 
Manolito, reveniti în scenă, condamnă „literatura proastă” care denatu- 
rează realitatea şi creează false mituri. Ei cumpără balada orbului pen- 
tru a o arde. Episodul reprezentaţiei este şi aici încadrat de comentariile 
estetice ale aceloraşi personaje în legătură cu cele două moduri de a 
reflecta realitatea, corespunzătoare celor două reprezentații populare la 
care asistaserá. Respingînd ca falsă şi de prost gust viziunea enco- 
miastică a orbului (modul de a vedea lumea „din genunchi”), don Estra- 
falario proclamă superioritatea cumătrului Fidel, care ştie să-şi mane- 
vreze păpuşile de la înălțimea poziţiei sale de creator (perspectiva „de 
sus”, „din aer”). Numai un asemenea mod de a vedea lumea, de la o 
distanţă prielnică pentru a asigura detaşarea, obiectivitatea, impasibili- 
tatea („mai presus de durere şi de ris”), poate fi benefic, regenerator, 
pentru societatea spaniolă („Regenerarea ne-o pot aduce doar păpuşile 
cumătrului Fidel”) şi nu pernicioasa mitizare din formele degradate ale 
literaturii, care propagă nu tradiţia productivă, ci clişeele stereotipe 
(„Aceasta este contaminarea, nefasta contaminare ce vine de la litera- 
tură către popor”), 


2% Specie literară tradițională, adesea vulgară şi de prost gust, plină de truculenfe 
menite a epata un public de calitate îndoielnică, numită romance de ciego, întrucit era 
prezentată de rapsozi orbi, care îmbinau textul literar recitat cu imaginile desenate pe un 
panou. 
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Fără îndoială, don Estrafalario şi don Manolito, cele două personaje 
care vehiculeazá o esteticá (cea a autorului) renovatoare gi o ideologie 
progresistá, sint reprezentative pentru o elitá intelectualá. Ca atare, el 
rămîn o minoritate neputincioasă în faja agresivei ignorante majoritare, 
într-o lume esperpentică, aşa cum este aceea din Coarnele lui don 
Friolera, unde totul este deformat gi degradat, unde societatea face 
idoli falşi din non-valoare, preamărind isprăvi ca acelea ale lui don Frio- 
lera din balada orbului. Ca o ultimă şi amară ironie a autorului, indicatia 
scenică ce precede ultimele replici, conţine precizarea surprinzătoare 
că dialogul avusese loc la puşcărie 40 unde cei doi fuseseră închişi „ca 
suspecți de anarhism şi pe motiv că deocheaseră un măgar în Alpuja- 
rra". Intelectualii de elită, capabili a privi şi interpreta realitatea, într-un 
mod evoluat şi lipsit de orice prejudecată, cad victime tocmai acestor 
prejudecăţi şi îngustimi mintale ale oamenilor de rînd din care se con- 
stituie secţiunea socială majoritară. Contrastul dintre spaţiul fizic închis 
al temniţei şi deschiderea la nivel ideatic şi spiritual ce caracterizează 
comentariile celor doi intelectuali sugerează absurdul şi ridicolul unei 
situaţii care nu este numai ironică, ci şi tragică. 

Piesa Coarnele lui don Friolera ilustrează în modul cel mai evident 
legătura intimă dintre esperpento şi perspectivism. Esperpento-ul se 
naşte graţie unei anume perspective, cea deformantă; degradatoare, a 
oglinzii concave. Pe aceasta o utilizează Valle-Inclán în segmentul cen- 
tral al piesei. Numai că, aşa cum s-a observat în unele lucrări critice 
sau de istorie literară, pentru ca distorsionarea să nu şocheze prea 
mult, să nu pară prea ireală, fantastică, ci o imagine reală (a unei reali- 
táti deformate ea însăşi), mai aproape de dimensiunile realului, Valle- 
Inclán recurge la un joc de oglinzi, introducînd esperpento-ul în centrul 
unui triptic, în care lateralele sînt două forme extreme de fictionalizare 
aflate la poli opuși: teatrul de marionete din prolog (cu perspectiva „de 
sus”, grotescul demitizant, malifios, propriu farsei populare şi atitudinea 
demiurgică a păpuşarului Fidel) şi balada orbului (cu perspectiva de jos 
în sus sau „din genunchi”, cu emfaza mitizantă de baladă ergico-popu- 
lará şi cu elementele ei de melodramá literară tradițională) *”. Astfel, 


printr-un efect de perspectivă, de trompe-loeil, se creează o impresie 


entoului anterior, Viaţă boemă, în 
at scandal la beție. Sînt episoade 
oficialităţile din societatea spanio- 


44 Situaţia amintește de scena a șasea a esperpi 
care poetul Max Estrella este închis pentru a fi provoc: 
semnificative de denunțare a atitudinii pe care o aveau 
1á a vremi! faţă de intelectuali. 

+ Vezi Francieso Rina, Historia del teatro español. Siglo XX, 
Musrid, 1084, p.132. 


Cátedra, sexta edición, 
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de real, dezumanizarea personajelor şi viziunea grotesc-caricaturalá 
din esperpento apárind ca rezultat al unei perspective orizontale, al 
unei focalizări din față, de la acelaşi nivel, într-o poziţie de mijloc între 
perspectiva „de sus” (asupra unor „păpuşi antitragice, dezumanizate 
pentru că sînt groteşti, văzute de sus, cu o viziune total şi absolut dis- 
tanțată” 2 şi perspectiva „din genunchi” (asupra ,marionetelor eroice”, 
şi ele dezumanizate, dar prin mecanismul mitizării). Între cele două 
ipostaze ale unei marionete, don Friolera şi celelalte personaje din seg- 
mentul central al piesei par a avea dimensiuni normale şi a face parte 
din realitatea cotidiană, dar, privind lucrurile mai atent, observăm că ne 
aflăm în fața unei lumi alienate şi degradate, în care existenţa umană 
are dimensiuni groteşti şi tragice în acelaşi timp. Don Friolera este o 
„fantoşă tragică” a unei „tragedii de fantoşe,” pentru că unica modalitate 
de transfigurare artistică a lumii reale este această sinteză a farsei şi 
tragediei care este esperpento-ul. Tragismul şi grotescul nu rezultă în 
urma recursului la tehnici de esperpentizare, ci sînt de fapt dimensiuni 
ale realităţii cotidiene, istorice, din vremea autorului. Acesta a insistat 
asupra ideii că esperpento-ul nu face decit să reflecte în modul cel mai 
adecvat o realitate care este ea însăşi deformată, degradată, distorsio- 
nată *”. 


3.3. Las galas del difunto (Hainele răposatului) 


Prin tematică, acest esperpento poate fi integrat în ampla literatură 
a mitului lui Don Juan. A fost publicat initial cu titlul El terno del difunto 
(Costumul răposatului), în 1926. În acelaşi an, micul grup de teatru al 
fraţilor Baroja, numit El Mirto Blanco (Mierla albă) a dat, la domiciliul 
acestora din Madrid, o reprezentaţie cu o parodie după celebrul Don 
Juan Tenorio al lui José Zorrilla. La spectacol a participat şi Valle-In- 
clân, care a interpretat în travesti rolul doñei Brigida. Nu se ştie însă 
dacă există vreo legătură între acel text dramatic şi esperpento-ul Hai- 
nele răposatului, care este şi el o parodie a aceleiaşi piese. 

Dacă protagonistul din Coarnele lui don Friolera era imaginea cari- 
caturală, degradată a lui Othello, protagonistul acestui esperpento, Jua- 


ds Ibidem. ; 
„Lumea însăşi este un esperpen!g', este replica cu caracter concluziv, din finalul 
piesei Viaţă boemă, lar mai înainte, Max Estrella remarcase: „Spania este o detormare 
grotescá a civilizației europene”. 
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nito Ventolera, este un don Juan complet demitizat. Una din semnifica- 
fille cele mai evidente ale textului este aceea de parodie a piesei lui Jo- 
sé Zorrilla, Don Juan Tenorio. Ceea ce se reflectá in oglinda concavá 
aici este, aşadar, unul din cele mai reprezentative şi populare mituri 
spaniole, aşa cum l-a reflectat cea mai aplaudată dintre nenumăratele 
versiuni literare elaborate de-a lungul timpului. În creaţia sa anterioară, 
Valle-Inclán transformase figura lui Don Juan în două din plăsmuirile 
sale literare cele mai dragi şi mai bogate în elemente autobiografice: 
don Juan Manuel Montenggro, personaj din trilogia intitulată Comedias 
bárbaras (Comedii barbare **) şi Bradomín, personaj din cele patru 
Sonate şi din piesa Marchizul de Bradomin (1907). Dacă aceste perso- 
naje donjuanesti erau „versiunea mitică” (Montenegro) şi respectiv „ver- 
siunea ironică” (Bradomin) a arhetipului, în schimb, Juanito Ventolera, 
personajul din esperpento, este rezultatul unei viziuni opuse, degra- 
datoare. Autorul a ajuns să supună unui proces de demitizare ceea ce 
fusese altă dată un ideal, aproape un mit personal. De aceea, unii critici 
vorbesc chiar de masochism, de autodistrugere şi de frustrarea pe care 
o presupune această sublimare negativă a celor mai înalte idealuri ale 
creației sale anterioare. După cum observă Guillermo Diaz-Plaja — şi 
opinia sa coincide cu aceea a altor autori —, esperpento-ul, cu viziunea 
sa degradatoare, dezumanizantá, nu este decit cealaltă fatetá a „este- 
tismului aristocratizant”, şi anume aceea a esteticii grotescului. În am- 
bele cazuri Valle-Inclán, un artist care are „preocuparea pentru stil” (vo- 
luntad de estilo), operează cu o „formulă de sublimare, care este o con- 
stantá a esteticii sale”, diferit fiind doar sensul aplicării ei — în sus sau în 
jos. În sprijinul afirmațiilor sale, Guillermo Diaz-Plaja aminteşte aceste 
cuvinte ale lui Ortega y Gasset din cunoscutul său eseu Dezumaniza- 
rea artei „Stilizarea implică dezumanizare. Şi invers: nu există altă ma- 
nieră de a dezumaniza decit stilizind" 2%5, 

Ca şi în celelalte esperpento-uri, şi chiar într-un mod mai evident, 
există şi alci, pe lingă referințele livreşti pe care le presupune parodie- 
rea unor opere, personaje literare sau mituri, referințe directe la rea- 
litatea social-istorică a Spaniei din acea vreme, în special la războiul 
din Cuba, generat de conflictul militar al Spaniei cu Statele Unite. Tema 
războiului apare în mod indirect, în comentariile unor personaje care 
sînt soldaţi repatriați după prestația militară din Cuba. Sub lupa demisti- 


24 Sînt cuprinse alci plesele: Águila de blasón ~ Acvilă de blazon, 1907; Romance de lo- 
bos ~ Balada lupilor, 1908; Cara de plata = Chip de argint, 1922. 
24 Ibidem, p.133, 
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ficatoare şi demitizantă a autorului se află în prim-plan eroismul milita- 
rilor profesionişti, o temă pe care Valle-Inclán o abordează şi în roma- 
nele expresioniste, Tiranul Banderas şi trilogia Tárimul iberic. SP 

Cu cele şapte scene ale sale, piesa are o structură circulară ©”; pri- 
ma scenă se petrece la bordel, „casa păcatului”, si începe cu secvența 
scrisorii trimise de prostituata Daifa tatălui ei, farmacistul Sócrates Ga- 
lindo, iar în ultima scenă, în acelaşi decor, aceeaşi scrisoare este citită 
cu glas tare de către Juan Ventolera. y 

lată, pe scurt, subiectul acestui esperpento, cu O intensă coloratură 
macabră (de altfel, macabrul constituie unul din „ingredientele” artei es- 
perpentice). , 

Scena întîi are doi protagonişti, asemănători prin statutul de ființe 
marginalizate în societate si prin destinul personal ratat din pricina ráz- 
boiului din Cuba: La Daifa, care a ajuns prostituatá in bordelul patronat 
de Maica Celesta (Madre Celesta) ““, după ce a aflat de moartea lo- 
godnicului plecat să lupte în Cuba, şi Juan Ventolera, fost soldat în ar- 
mata spaniolă şi combatant în războiul din Cuba, care se întoarce în ta- 
ră fără altă agoniseală decit un pumn de decoraţii nefolositoare. Starea 
de mizerie materială şi morală în care se află, ca şi ,apucáturile” sale 
amintesc îndeaproape de clasicul picaro. La Daifa îi scrie o scrisoare 
tatălui său, care o alungase de acasă. Juan Ventolera, ajuns în vaga- 
bondările sale în preajma bordelului, nu poate accepta propunerea pro- 
fesionistá a prostituatei La Daifa, pentru că nu are cum să plătească. Îi 
oferă însă, în schimbul unei nopți, toate decoraţiile lui militare. Din sim- 
patie, La Daifa îl invită să o viziteze în ziua ei liberă. 

Scena a doua se petrece în farmacia licenţiatului Sócrates Galindo, 
care primeşte scrisoarea din partea fiicei sale repudiate din pricină că o 
luase pe căi greşite (La Daifa). Minios, aruncă hirtia, pe care o culege 
de pe jos Juanito Ventolera, sosit cu ordin de cazare în casa farmacis- 
tului. Furia acestuia creşte şi, în urma unui acces puternic, moare. 

Scena a treia are loc în cimitir, unde se află trei soldaţi dintre cei re- 
patriafi şi înfometați, în căutare de mincare. Tot aici vine şi Juanito care 
Caută mormîntul farmacistului, cu intenţia de a-i fura hainele. Aceştia îi 


2% Acest fapt a determinat compararea el cu acele productil literare medievale, trec- 
vente În Europa secolulul al XV-lea şi cunoscute in Spania sub numele de „dansurile 
morți” (danzas de la muerto), în care personaje de cele mal variate condiții sociale se 
prind de mlini gl dansează în cerc, la chemarea Mo II, în fața căreia sînt toți egali. 

Numele trimite inechlvoo la celebrul personaj La Celestina, din romanul dialogat al 
lui Femando de Rojas, Tragicomedia lui Calisto şi a Melibeel, devenit faimos sub titlul 
abreviat Celestina (La Celestina), după publicarea sa în 1499. Personajul Celestina, pro- 
totipul codoagel, a generat unul dintre cele mal cunoscute mituri literare spaniole. i 
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fac o invitaţie la cină 24 po caro Juanito o acceptă, dar pentru mai tîr- 
ziu, după ce îşi va fi pus în faptă intenţia macabră. Scandalizaţi şi în- 
groziţi de îndrăzneala camaradulul lor, el refuză să-l ajute. 

Scena a patra are drept cadru o tavernă (o nouă coincidență cu pie- 
sa lui Zorrilla), unde cel trei soldaţi beau la o masă. Apariţia lui Juanito 
Ventolera, îmbrăcat cu hainele răposatului, produce senzaţie. Isprava e 
celebrată cu o cină de gală?“ şi vorbe de laudă (unul dintre personaje 
proclamă: „Nici atit de mult pomenitul Juan Tenorio nu-l egaleazá”). 
Autorul dezvăluie astfel în modul cel mai direct modelul literar care a 
stat la baza esperpento-ului. Juanito pune rămăşag 2% cu prietenii săi 
că o va vizita pe văduvă. 

Scena a cincea cuprinde conversaţia dintre Boticaria (Farmacistă) — 
personaj cu conotaţii magice de vrăjitoare —, Sacristán (Tircovnicul) şi 
Rapista (Hoţul) pe tema cheltuielilor făcute pentru înmormintare. 

Scena a şasea are ca loc al acțiunii dormitorul Farmacistei, prin a 
cărui fereastră pătrunde Juan Ventolera, beat, căutînd gambeta şi bas- 
tonul răposatului. Spune vorbe dulci Farmacistei şi aceasta leșină. 

Scena a şaptea şi ultima reia decorul iniţial, al bordelului, unde Jua- 
nito, gătit cu hainele răposatului, vine să o caute pe La Daifa. Neştiind 
cine era autorul scrisorii, Juanito citeşte cu glas tare, spre amuzamentul 
general, scrisoarea pe care o aruncase Farmacistul. La Daifa se tulbură 


.. la auzul cuvintelor din scrisoare, iar cînd află de moartea tatălui, leşină. 


După cum s-a putut remarca, piesa transpune în registru burlesc si- 
tuafii, motive, atitudini, circumstanțe, elemente de scenografie, decoruri 
etc., preluate din Don Juan Tenorio. De asemenea, personajele sint 
variante degradate, caricaturizate ale celor deja cunoscute din populara 
piesă a lui Zorrilla. Autorul oferă certe indicii pentru identificarea mode- 
lului gi chiar îl indică într-una din replici. Numele protagonistului de pil- 
dă, Juanito Ventolera, are un simbolism cu dublă semnificaţie: prenu- 
mele evocă ,modelul”, don Juan Tenorio, iar diminutivul prenumelui, 
împreună cu numele de familie:*! sugerează calitatea personajului (în 
sensul micşorării şi degradării) şi condiţia sa picarescá, Celelalte perso- 


# Motivul invitației la cină, Invariantă a mitului donjuanesc, este aici unul din nume- 
roasele indicii asupra textului de bază, care este ținta parodierii. 

2% Parodie a banchetulul macabru din Don Juan Tenorio. 

22 Motivul rámágagulul sau pariului este o nouă coincidenţă cu opera lul Zorrilla. 

2 Ventolera ca substantiv comun are mal multe acceptil (1. rafalá de vint; 2. jucărie, 
moriscá; 3. trásnale, názbitle; 4. toane), toate legate de ideea de uşurătate, inconsisten- 
tă, lipsă de valoare, de rațiune. 
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naje ale esperpento-ulul sint şi olo varlanto ouporpontizate ale color din 
opera parodiată: La Daifa, prostituata (doña Inós), la Madro Colesta (la 
Madre Priora) ete, : 

Analogia dintre esperpento-ul lul Valle-Inclán şi Don Juan Tonorlo 
de José Zorrilla, semnalatá pontru prima datá de Ortega y Gasset, a 
fost ulterior studiată de alţi carcotátorl, printre caro Avalle-Arce “ “, care 
a analizat paralelismul la nivelul personajelor, situațiilor, cuvintelor, Dar 
această parodie literară este instalată într-un univers dramatic în care 
se regăsesc circumstanţe ale momentului Istoric real, nu numai războiul 
din Cuba, ci şi consecințele sale dezastruoase pentru colectivitate şi in- 
divid. Acesta din urmă este o victimă a societății prost întocmite, care 
funcționează după legi inumane, cu efect distrugător asupra membrilor 
ei. Culpabilitatea şi responsabllitatea acestei societăți este ceea ce de- 
nunţă în primul rînd Valle-Inclán în acest esperpento, În ultimă instanţă, 
demltizarea şi degradarea sînt formele fireşti ale existenței umane într-o 
lume în care toate valorile sînt deteriorate, deformate, Parodia literară 
devine astfel o consecinţă a intenției autorului de a reflecta, esperpen- 
tic, realitatea social-istorică a unel Spaniei degradate, 


3.4. La hija del capitán (Fata căpitanului) 


Este ultimul esperpento din volum, pe care autorul îl publicase deja 
în 1927, atribuindu-i calitatea de roman, de vreme ce îl inclusese într-o 
colecție populară de romane („Un roman în fiecare lună” — Novela men- 
sua). Discursul demascator şi virulenta critică ating aici cotele cele mai 
înalte, fapt pentru care difuzarea cărții a fost Imediat oprită şi interzisă 
de Direcţia Generală a Securităţii (Dirección General de Seguridad). 
Citeva date importante pentru a putea aprecla astăzi complexele pro- 
bleme legate de receptarea operei lui Valle-Inclán în epocă se găsesc 
în documentul emis cu acea ocazie pentru a justifica măsurile luate. Ar- 
gumentele aduse exprimă punctul de vedere oficial (în stilul caracteris- 
tic, cu erori sau stîngăcii în exprimare); 


„Direcţia Generală-a Securităţii, indeplinind ordinele Guvernului a dispus 

retragerea unei broşuri care pretinde a fi roman, intitulată Fata căpitanu- 

lui, pe care autorul el o califică de esperpento, neexistind acolo nici un 
AAA 


*% Vezi articolul La esperpontización de Don Jua icat îi 
n Tenorio, publicat 
náfila, Ill, 1959, nr.7, pp.29-39, apud Franolsoo Rico, op.cit, p.135, ăia 7 ias 
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rînd care să nu rănească bunul gust, nici sá nu denigreze clasele cele 
mai respectabile prin intermediul celei mai absurde istorii. Dacă ar fi po- 
sibil să se aducă la cunoştinţa publică vreun fragment din menfionata 
broşură, ar fi suficient pentru a se vedea limpede că hotărirea instituţiei 
noastre publice nu se bazează pe un criteriu îngust sau intolerant, ci nu- 
mai pe acela de a interzice circulația acelor scrieri care ny pot avea alt 
rezultat decit pervertirea gustului, stricind bunele obiceiuri” 


Cu adevărat subversiv, textul este inspirat din realitatea istorică spa- 
niolă a loviturilor de stat militare, numite pronunciamientos, şi conţine 
atacuri violente la adresa dictaturii militare a lui Primo de Rivera 2% şi a 
demnitarilor din armată. Dar semnificaţiile lui depăşesc localismul geo- 
grafic, vizind fenomenul universal al tiraniei, cu maşinaţiile pe care le 
presupune cucerirea puterii prin forţă şi violenţă, cu retorica falsă care 
pretinde să asigure menținerea dictaturii, cu degradarea valorilor (erais- 
mul, patriotismul) şi a instituţiilor. 

Viziunea degradatoare a esperpento-ului rezultă din chiar structura- 
rea lui pe baza unei intrigi în care Valle-Inclán combină elemente ale 
realității politice spaniole cu datele unei crime oribile ce stirnise senza- 
ţie la vremea respectivă şi umpluse paginile presei de scandal. Tema 
centrală a piesei o constituie lovitura militară prin care Generalul înde- 
părtează guvernul în exercițiu şi pune mîna pe putere. Asasinarea unui 
particular, din motive personale (este vorba de „tomnaticul filfizon” El 
Pollo de Cartagena, amantul lui Sini, fata căpitanului), îi serveşte Gene- 
ralului (si el amantul lui Sini, cu consimtámintul tatălui ei) drept pretext 
pentru a lua puterea prin lovitură militară. Fiinţă lipsită de caracter şi 
demnitate, Generalul nu urmăreşte decít beneficiul propriu. Fără nici un 
temei logic, invocă necesitatea de a evita scandalul şi a salva onoarea 
militară pentru a se erija în salvator al patriei. Pentru a-şi atinge scopu- 
rile personale şi nicidecum din considerente patriotice, Generalul face 
uz de o retorică patriotardă, mimind dragostea şi respectul pentru „Insti- 
tufil”: patrie, religie, monarhie. Societatea nu dispune de forțe capabile 
de o opoziţie eficientă printr-o acțiune hotáritá şi organizată, care sá 
evite pierderea libertăţii individuale. Generalului i se alătură reprezen- 


24 Am reprodus textul după Francisco Rico, op.cit., p.136. La rîndul său, criticul spa- 
niol îl preia din articolul lui Sebastián Miranda, Recuerdo de mi amistad con Valle-Inclán, 
publicat în revista Cuadernos Hispanoamericanos, 1986, nr. 199-200, p.10. 

După o perioadă de mare anarhie, agitaje şi tulburări în viața politică şi socială, 
Primo de Rivera instaurează, prin lovitura de stat din 1923, o dictatură militară ce avea să 
dureze şase ani, pină In 1930. 
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tanţii unor instituţii importante (armata, finanţele, comerţul, presa), apar- 
tinind asa-numitor clase burgheze respectabile. Ascensiunea la putere 
a Generalului este aplaudatá de toţi aceştia, binecuvîntată de Episcop 
şi aprobată de „Regele catolic al Spaniei” (aluzie la regele Alfonso XIII), 
într-o scenă ce aminteşte de secvenţa din epilogul esperpento-ului 
Coamele lui don Friolera, în care apărea varianta mitizată a lui don 
Friolera, din balada orbului, unde fapta reprobabilă a personajului căpă- 
tase nu numai elogiul public, ci şi aprobarea regelui și a reginei. Astfel 
încît, pe căi diferite, dar avînd în comun inconştienţa şi iresponsabilita- 
tea celor ce îi „preaslăvesc”, ucigașul şi tiranul ajung să facă obiectul 
unei mitizări colective. Dar în mitizările populare, deşi predomină igno- 
ranta şi inconştiența, există cel puțin o sinceră şi nestrámutatá convin- 
gere în valoarea mitului, în vreme ce, în cazul dictatorului, mitizarea, 
falsă, ipocrită şi aparentă, este folosită ca instrument pentru a manevra 
masele şi a menţine comanda unică în regimul totalitar. Cei care pro- 
slăvesc pe dictator o fac din interes personal, mobil ce denunţă perver- 
tirea morală, cinismul. În acest esperpento, care este cel mai politizat şi 
„militarizat” dintre toate, Valle-Inclán denunță dedesubturile farsei pute- 
rii într-o societate coruptă şi decadentă. Legătura cu romanul Tiranul 
Banderas este cit se poate de directă şi indică interesul autorului pentru 
tema literară a dictaturii, care avea să fie ulterior amplu.tratată de 
romancieri sud-americani de prestigiu. 


4. Trăsături distinctive 


După succinta prezentare a textelor ce alcătuiesc corpusul minimal 
al genului inventat de Valle-Inclán, am putea încerca acum să identifi- 
căm acele trăsături specifice ale esperpento-ului care constituie mărci 
ale genului. O asemenea operație de „abstragere” nu este lipsită de ris- 
Curi, cum ar fi izolarea unor trăsături care nu sînt specifice exclusiv es- 
perpento-ului valleinclanesc, Nu trebuie să uităm că noutatea genului 
este relativă, fiind o chestiune de sinteză, o ars combinatoria a unor 
elemente deja cunoscute, preluate de la predecesori sau de la contem- 
porani. Orice inovatie în domeniul genurilor literare, şi nu numai, se pla- 
sează între tradiția literară şi curentele, direcţiile ce se profileazá în lite- 
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ratura acelui moment istoric concret în care trăieşte autorul. Esperpen- 
to-ul, pe de o parte, îşi află rădăcinile în tradiţia artistică spaniolă a 
maeştrilor grotescului — şi de aceea putuse autorul sá afirme, prin inter- 
mediul unuia dintre personajele sale, că „esperpento-ul a fost inventat 
de Goya”, iar pe de altă parte conţine multe ingrediente specifice curen- 
tului expresionist din epocă. 

În bibliografia critică a genului se înregistrează diverse propuneri de 
stabilire a unor.trăsături distinctive ori constante tematice şi formale ale 
esperpento-ului 55. Pentru o prezentare mai sistematică, se poate con- 
sidera că, în linii mari, trăsăturile specifice esperpento-ului decurg din 
două coordonate fundamentale: 


1. perspectiva auctorială, implicînd trei aspecte, unul spaţial (unde 
se situează autorul), altul spatio-temporal (ce anume priveşte) şi altul eva- 
luator (cum priveşte). 


Astfel, perspectiva este „de sus în jos”, pentru că autorul se situează 
la înălțime, iar obiectul contemplării este lumea contemporană lui. Mo- 
dul în care priveşte este critic, ironic, impasibil (corespunzător distanță- 
rii afective, situării „pe celălalt mal”), reductionist (viziune degradatoare, 
demistificatoare, demitizatoare). 


2. arta combinatorie, cu alte cuvinte capacitatea autorului de a reali- 
za o sinteză a contrariilor (invocată adesea printre constantele spiritului 
artistic hispanic), ceea ce conferă esperpento-ului un specific caracter 
sintetizator. b 


Din fuziunea tragedie-comedie (farsă) derivă tragicomedia, termen 
definitoriu, echivalent (parţial) al esperpento-ului. Virtuozitatea inventa- 
torului se vădeşte în diverse variante de asemenea originale hibridán, 
ca de exemplu: estetism-istoricism, distanfare-implicare, teatralitate- 
descriptivism, limbaj cult-situafil triviale etc. Caracterul compozit al con- 
tl şi formei a generat o terminologie, şi ea hibridă, prin care s-a 
incercat a se defini sau echivala esperpento-ul. 


pa 

# De exemplu, Rodolfo Cardona și Anthony N. Zahareas menţionează ca trăsături 
fundamentale ale esperpento-ului: „grotescul, perspectiva, realismul, teatralismul, toma 
absurdului" şi apoi analizează cele mai Importante constante tematice şi formale în cite 
un subcapitol şi anume: 1. Grotescul, absurdul și esperpento-ul; 2, Personajele ca maria 
nete; 3. Perspectiva da pe «celălalt mal»; 4. | papei ca dramă şi teatru; 5. Arta 
gratescului Şi tema absurdului, 6. Satiră şi Istorie (Visión del esperpento. Teoria y práctica 
en los esperpentos de Valle-Inclán, Editorial Castalia, Madrid, 1970, pp.45-67). 
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4.1. Perspectiva auctorială (viziunea deformatoare, distantarea 
afectivă, personajul colectiv şi dezumanizarea individului, 
actualitatea şi angajarea) 


Perspectiva auctorială este fundamentală în esperpento şi unanim 
recunoscută drept ,cheia” noului gen. Din textele în care Valle-Inclán 
expune estetica genului pe care îl inventase rezultă că această per- 
spectivă are două componente fundamentale, pe care scriitorul le defi- 
neşte metaforic: oglinda concavă (viziunea deformatoare) şi perspecti- 
va de pe celălalt mal (distanfarea afectivă). Aceste două componente 
inseparabile ale perspectivei acţionează în consens pentru a genera 
grotescul şi absurdul, sub formele farsei şi parodiei. Ele au consecințe 
importante în configurarea specifică a genului, determinind particulari- 
táti ale compoziţiei dramatice, la nivelul temei, personajelor, limbajului. 


Viziunea deformatoare (oglinda concavă) 


Fiind axat pe o realitate în care predomină urífenia, sordidul, maca- 
brul şi morbidul, esperpento-ul a apărut ca o formă personală de mani- 
festare a unei estetici a urítului sau a unei antiestetici 2%, sub semnul 
căreia creaţia lui Valle-Inclán inaugura o nouă etapă, care s-a numit ex- 
presionistă, dat fiind că realmente estetica esperpento-ului coincide în 
multe privințe cu aceea a expresionismului. Cu toate acestea, esper- 
pento-ul nu poate fi redus la semnificaţia unei experienţe influențate ex- 
clusiv de curentul expresionist, întrucit el este în mare măsură şi rezul- 
tatul unor factori care tin de personalitatea artistică a creatorului şi de 
evoluția sa firească în funcţie de reacţia personală faţă de stimulii exte- 
riori. Unele din trăsăturile definitorii ale esperpento-ului nu sînt altceva 
decit accentuarea unor tendințe şi predilectii deja existente în opere an- 
terioare ® şi detectabile în cele ulterioare. În acelaşi timp, estetica uri- 


2% Vezi Carlos Jerez Farrán, cap.l, Las antiestéticas de Valle-Inclán, in El expresio- 
nismo en Valle-Inclán; una reinterpretación de su visión esperpéntica, Ediciós do Castro! 
Serie Liminar filoloxía, A. Coruña, 1989, p.79 şi urm. 

Bunáoará predilecția pentru morbid se observă încă din proza modernistă a Sona- 
telor (publicate între 1902 și 1905), lar înclinația pentru revelarea aspectelor respingátoa- 
re, bordide, macabre şi monstruoase ale existenței şi ale ființei umane este evidentă în 
piesa Divinas palabras (în traducere literală, Cuvinte divine, dar versiunea în româneşte, 
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tului care se conturează o dată cu esperpento-ul este rezultatul unei noi 
orientări a scriitorului, care trece de la un estetism în registrul înalt, la 
un altul proiectat asupra zonelor joase ale existenței. Schimbarea 
aceasta marchează, pe de o parte, o atitudine estetică — reacţia faţă de 
o stare de saturare a tehnicilor estetizante din perioada sa modernistă 
şi, pe de altă parte, o recuperare a eticului, ceea ce, după cum s-a vă- 
zut, a permis şi „recuperarea” scriitorului ca fiu risipitor al generației de 
la '98. Într-o conjunctură istorică reală, dominată de violenţă şi degra- 
dare (războiul din Maroc, primul război mondial, frămintări sociale în in- 
terior, conflicte puternice, soldate cu crime, mizerie etc.), Valle-Inclán 
abandonează turnul de fildeş modernist pentru a se apropia de aspec- 
tele vieții din actualitatea spaniolă. Scriitorul avea o viziune cît se poate 
de negativă asupra Spaniei contemporane ”**, pe care o considera „tot 
ce putea fi mai rău” într-o epocă odioasă („o deformare grotescă a ci- 
vilizatiei europene”, după cum declară prin intermediul personajului său 
Max Estrella). Dar propunindu-si a o reflecta aşa cum era — degradată, 
urită, mizerabilă — adoptă inevitabil viziunea degradatoare şi estetica 
urítului, adică inventează esperpento-ul ca unică modalitate adecvată 
pentru a da imaginea fidelă a realității („lumea este un esperpento’). 
Viziunea deformatoare, căreia îi corespunde metafora oglinzii conca- 
ve, domină întregul esperpento, la toate nivelurile: teme, personaje, limbaj. 
Cea mai amplă sferă de acţiune a acestui mod de a privi se găseşte 
în primul esperpento, Viaţă boemă, care ocupă un loc special în aceas- 
tă privință, pentru că, în imaginea caleidoscopică pe care o oferă, re- 
compune imaginea degradată a întregii societăți spaniole şi a existenţei 
umane în perioada contemporană autorului. Sînt atinse teme diverse, 
cu trimiteri precise (aspecte ale vieții politice, sociale, culturale a vremii, 
făcînd parte dintr-o realitate spafio-temporalá concretă, istorică), dar şi 
cu rezonanțe universale (condiţia artistului, prietenia, moartea, justiţia, 
lupta pentru existență, eroismul, singurătatea, peregrinarea etc.). Piná 
şi o temă prin excelenţă încărcată de tragism şi solemnitate, cum este 


apărută în „Secolul XX", nr.8, 1967, pp.16-61, a înlocuit titlul original, din evidente motive 
de cenzură, cu numele protagonistel, Mari Galla). 

„2 Antonio Risco notează! „Valle detesta epoca în care li fusese dat să trăiască şi, În 
consecință, Spania contemporană, unde vedea exagerate pină la parodie elementele ne- 
gative ale lumii moderne [...] Valle nu se simțea bine nici în țara sa, nici în timpul său şi, 
în consecință, dorea să fugă. De aceea, piná la operele sale esperpentice, Spania abia 
dacă era prezentă In scrierile sale.” (Las estóticas de Valle-Inclán en los Esperpentos y 
en el «Ruedo ibérico», Gredos, Madrid, 1966, pp. 100-101). 
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aceea a morţii, îşi pierde aceste dimensiuni tradiţionale (vezi secvențe- 
le morți lui Sócrates Galindo si a lui Max Estrella alunecînd în sfera 
sinistrului, macabrului, derizoriului şi vulgarizării). A 

Ceea ce pune în evidență această secţiune adincă în structura so- 
cietátii spaniole este degradarea valorilor în angrenajul social-adminis- 
trativ Gustiţia, cultura, politica etc.) şi la nivelul individului. Stările sufle- 
testi, relațiile si atitudinile umane pierd dimensiunea nobilă si cad în de- 
rizoriu. Marile sentimente (iubirea, prietenia, respectul, demnitatea) pe 
care personajele le proclamă zgomotos se dovedesc a fi false. Bună- 
oară, prietenia față de Max Estrella, de care don Latino de Hispalis face 
paradă, este infirmată de comportarea lui cinicá în circumstanta tragică 
a morţii maestrului. (cînd Max Estrella agonizeazá în pragul casei sale, 
îl buzunáreste pentru a-i fura biletul de loterie). Intr-o societate în care 
interesele personale meschine reglementează relațiile interumane si 
stabilesc o strimbá ierarhie a valorilor, individul devine o victimă şi este 
împins spre abjectie. Constrins de mizerie, pînă şi Max Estrella acceptă 
pensia lunară pe care i-o oferă ministrul, fostul său coleg, dintr-un fond 
secret al Ministerului de Interne (Ministerio de Gobernación). Resem- 
nat, fără puterea de a se mai împotrivi, Max Estrella, ratat ca poet, este 
conştient şi de ratarea sa ca om, de pierderea demnităţii sale într-un 
compromis nedemn, dar inevitabil: „Nu îmi era permis să plec din lu- 
mea asta fără sá ating vreo dată fondul Reptilelor” 2%. 

Deşi aplicată unei arii mai restrînse, viziunea deformatoare este do- 
minantá şi în celelalte esperpento-uri. În Fata căpitanului sînt privite în 
oglinda concavă instituția militară, cu modul ei de a funcţiona şi cu re- 
prezentanții ei, patriotismul, politica, în variatele ei aspecte (lovitura de 
stat, dictatura, demagogia, venalitatea, ipocrizia etc.). Sentimentele 
umane sînt derizorii: iubirea este o marfă care slujeşte unor interese 


politice şi toate relaţiile umane sînt lipsite de autenticitate, pentru că 
sînt subordonate unor pasiuni josnice, 


259 
No me estaba permitido irme del mundo sin haber tocado alguna v 
ez el londo de 
los Reptiles. În original, fondo, cuvint polisemic: înseamnă gr prado Și fund 


(mar. adincime, dar şi zonă Joasă, în sensul de ătură infe jos" hi 
A i h rioară, „i . 
Pasajul este semnificativ pentru a ilustra modalitatea specilică când varii 


Scanned with CamScanner 


ESPERPENTO-UL LUI VALLE-INCLÁN 169 


În asemenea împrejurări, unele principii sau concepte tradiționale 
care mai pretind a guverna comportamentul social şi-au pierdut sensul, 
s-au degradat şi ele, începînd cu acela al onoarei, după cum o demon- 
strează Coamele lui don Friolera. Onoarea nu mai are nici o legătură 
cu valoarea individului, a ajuns un cancan, o ,birfá" pentru bátrine isco- 
ditoare şi militari incapabili, un prilej de ,scandal”, menit a da satisfacţie 
unui public amator de spectacole ieftine. 

Dar degradarea afectează nu numai aspectele esenţiale ale vieţii 
materiale, ci şi mitologia colectivă, pe care Valle-Inclán o „sabotează” 
punind sub lentila deformatoare reflexul lor literar. Degradarea la nivel 
social şi individual are drept corolar demitizarea unor mituri literare. Bu- 
năoară, alterarea unui sentiment ca iubirea şi a unor calități precum ca- 
valerismul, energia inepuizabilă, pe care le presupunea tipul de cuceri- 
tor este însoţită şi de demitizarea donjuanismului aşa cum apărea în 
varianta literară a romantismului (Hainele răposatului). Teme ca onoa- 
rea şi răzbunarea au ca fundal piesele clasice ale lui Shakespeare şi 
dramele onoarei ale lui Calderón. Este vorba de aceeaşi tehnică recu- 
rentă, pe care Alonso Zamora Vicente o menționează, sub numele de 
literatizare, ca o constantă a esperpento-ului. 

Asupra personajului, viziunea deformatoare a autorului are ca efect 
degradarea substanței umane, dezumanizarea lui, fie prin „fantoşizare”, 
fie prin „animalizare”. În indicațiile regizorale ale autorului “*, care con- 
stituie aşa-numitul text spectacular" (pentru că este pus în valoare în 
spectacol, prin procedee non verbale), se insistă adesea în a marca 
transferul personajului în lumea animală, prin semnalarea asemănărilor 
lui cu reprezentanții acesteia, sau în lumea obiectuală, prin caracteriza- 
rea lui ca fantoşă (fantoche), păpuşă de cirpá (pelele), marionetă (gui- 
fol), sperietoare (espantapájaros). De pildă, în Coamele lui don Friole- 
ra, detaliile pe care le dă autorul în legătură cu postura protagonistului 
sînt de tipul: „Don Friolera — transformat în fantoşă de fanfaron”, iar as- 
pectul fizic al bátrinei clevetitoare doña Tadea este sugerat prin analo- 
gie cu diverşi reprezentanţi ai regnului animal: ea este „ca o cucuvea”, 
cu „ochii ei de pasăre uriaşă”, „cu „voce de cloşcă”, are „ceva de şoare- 
ce”, „siluetă cu reminiscenfe de vulpoaică”, merge pe lingă zid parcă 


*% Acestea sint deosebit de importante în esperpentouri şi în general în întreaga 
operă dramatică a lui Valle-Inclán, avînd și o valoare poetică în sine. De aceea, unli regi- 
zori au încercat să valorifice aceste texte In spectacol, procedind la lectura lor din culise. 

25! Denumire folosită de De Marinis, în Semiotica teatrului, 1982 şi apoi de alţi cerce- 
tători spanioli (Bobes, 1988). 
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adulmecind cu botul, pentru ca dupá ce este epuizatá gama animalierá, 
sá fie trecutá in lumea obiectelor (are ,profil de sperietoare”). Persona- 
jul se dezumanizeazá, se „animalizează” sau se ,obiectualizeazá”, de- 
vine sinistru, monstruos, într-un cuvînt grotesc, amintind de portretele 
de femei hidoase în care Goya dădea cea mai necruțătoare reprezenta- 
re plastică a bătrîneţii. Dezumanizarea personajului este pusă în evi- 
dentá prin multiple mijloace, nu numai în textul dramatic, care înregis- 
trează replicile, ci şi în acel text spectacular, referitor la mişcarea sceni- 
că, mimica, gesturile, postúrile actorilor. indicaţiile scenice recomandă 
sublinierea acelor particularități ale mişcării actorului, ca de exemplu 
ritmicitatea, repetabilitatea, bruscheţea, amplitudinea redusă, care sînt 
specifice mişcării marionetei, pentru a sugera astfel caracterul dezuma- 
nizat al personajului. Don Friolera ,scuturá din cap ritmic”, bărbierul Pa- 
chequin „şchioapătă”, iar postura specifică şi recurentă a personajului 
esperpentizat este aceea cu „braţele întinse în lături”, „cu brațele larg 
deschise” astfel încît „mişcarea figurilor, acele intrări şi ieşiri cu brațele 
deschise sugerează o tragedie cu fantoşe”. Golul interior, vidul care 
caracterizează o existență vegetală sau animalică, imuabilitatea interi- 
oară a personajului dezumanizat sînt contracarate de o agitaţie exteri- 
oară inutilă, care nu este decît o formă degradată, aberantá a acţiunii 
eficiente. Rezultă de aici ridicolul şi absurditatea individului şi a existen- 
tei lui. 

Personajul esperpentic poate cápáta si valente livresti, pretuind o 
funcţie demitizantá. Dacă în don Friolera s-a văzut imaginea degradată 
a lui Othello, în Juanito Ventolera, ca şi în celelalte personaje din Hai- 
nele răposatului, pot fi identificate cu uşurinţă modelele lor literare din 
Don Juan Tenorio. Acestea au fost supuse unul intens proces de deva- 
lorizare: don Juan devine Juanito Ventolera, un sárman soldat repa- 
triat” , care, departe de a mai păstra ceva din măreția modelului, se 
apropie mai curînd de condiția picarescă a celor mai cinici reprezentanţi 
ai tipului; dofiei Inés îi corespunde Daifa, o nefericită prostituată, iar 
Maicii Stareţe, o patroană de bordet; rolul Comandorului îl preia farma- 
cistul Sócrates Galindo; iar acelea ale căpitanului Centellas şi prieteni- 
lor lui le revin altor zdrențăroşi repatriați şi el, după războiul din Cuba. 

În fine, viziunea degradatoare a autorului se reflectă şi în limbajul 
personajelor esperpentizate, caracterizat prin eterogenitatea elemente- 


262 
Situaţia lui aminteşte de acei soldați din Picardia cate, veniţi într-o stare jalnică în 
Spania în ei red norocului, zdrențăroşi și înfometați, au lăsat moştenire numele de 


pícaro, după cum ne spune Covarrubias în faim i 
castellana, publicat în 1611, osul său dictionar Tesoro de la lengua 
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lor lexicale 2%, prin preeminenta vulgarității şi promiscuității (se recurge 
la un vocabular, de factură vulgară, cu elemente argotice sau de jar- 
gon, specific lumii interlope, marginalizatilor), prin reducționism si auto- 
matizare (sînt frecvente preluárile în spirit parodic ale unor fraze cele- 
bre sau locuri comune, ticurile verbale **, expresiile de tip interjectio- 
nal *%, care trădează tendința de lunecare spre limbajul dezarticulat). 

O formă specifică de degradare a expresiei verbale se relaționează 
cu procedeul specific de literatizare şi constă în contextualizarea în re- 
gistrul derizoriului a unor citate, replici celebre cu prestigiu literar, apar- 
tinind registrului grav, tragic. Parodierea produce degenerarea tragicu- 
lui în farsă. Fenomenul a fost analizat de Alonso Zamora Vicente în ca- 
pitolul Literatización (Literatizarea) din La realidad esperpéntica: ,Con- 
flictul mintal dintre ceea ce realmente este evocat de citat si realitatea 
situaţiei care îl provoacă stă la baza oricărei expresivitáti comice, paro- 
dice, pe care, în momentul cînd se umple de o anume amărăciune sau 
deziluzie, va trebui să o numim esperpentică” °. În continuare, autorul 
eseului comentează citeva exemple concrete, trei formulări care evocă 
mari figuri literare: pe Calderón (¡Mal Polonia recibe a un extranjero), 
Verlaine (¡Padre y maestro mágico, salud!) şi Rubén Darío (Juventud, 
divino tesoro), dar sînt rostite în împrejurări total inadecvate, sporind 
prin această disproportie amărăciunea şi deziluzia în fața „implacabilei 
ariditáti a existenței cotidiene” 2%, 


Distantarea afectivă (perspectiva „de pe celălalt mal”) 


Distantarea afectivă, care în metatextele din esperpento-uri apare 
ca punct fundamental în teoria estetică, determină atitudinea de impasi- 
bilitate a autorului în fața dramei personajelor sale. Distanţarea pre- 
supune şi privirea „de sus în jos”, de la înălţime, dintr-un plan superior, 


%3 (n lucrarea sa El lóxico dol teatro de Valle-Inclán. Ensayo interpretativo (Ediciones 
Universidad de Salamanca, 1981), Ciriaco Ruiz Fernández remarcă: „Pentru Valle-Inclán, 
unul din simptomele cele mai clare ale degenerárli la care ajunsese poporul spaniol se 
manifesta în nediscriminatul amestec de elemente lingvistice de cea mai eterogenă pro- 
venientá, Inglobate sub numele de «ospañol de Jácara» (spaniola de scanda), care, în 
concepția sa era un fel de argou al hotilor (germania)..." (p.149). 

29 Ticul verbal are funcție identificatoare, pentru că, devenit poreclă, înlocuieşte adevăra- 
tul nume al personajului (de exemplu, locotenentul Astete este mult mai cunoscut sub nu- 
mde de don Friolera). 

ae Cum este celebrul „PimI Pam! Pumi" al lui don Friolera. 

2% Opci., p.64. 

#7 Ibidem, p. 65. 
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care constituie cea de a treia manieră de a vedea lumea, aceea a de- 
miurgului, care se simte net superior fiinţelor create de el. Autorul nu se 
identifică nici un moment cu personajele sale — ceea ce constituie una 
din particularitáfile distinctive ale esperpento-ului —, nu se implicá în 
drama lor, nu plinge şi nici nu ride. Le acordă independenţă deplină, se 
limitează la a le contempla, ironic şi dezaprobator faţă de modul lor de 
comportare şi exprimare, ceea ce constituie propria sa strategie a ade- 
vărului, întrucît consideră că o imagine veridică a lumii în, care trăieşte 
este posibilă numai de pe poziţia celui aflat pe „celălalt mal”, dincolo de 
viață, eliberat de tot ceea ce este omenesc (dezumanizat, în sensul 
„dezumanizării” pe care o observa Ortega y Gasset în arta modernă). 
Pentru a cerceta mai bine realitatea exterioará, dar gi propria sa rea- 
litate, Valle-Inclán „ia distanță” şi se eliberează de tot „balastul sensibili- 
tăţii umane”, se împietreşte într-o atitudine de indiferenţă si, aşa cum 
spune personajul său, don Estrafalario, priveşte lumea, situațiile, perso- 
najele cu ochii unui mort care şi-ar aminti de viață. Prin distantarea care 
îi permite să abordeze situațiile cu indiferenţă şi ironie, autorul îşi do- 
bindeste independenţa, dreptul de a se sluji de tehnica deformării cu 
deplină libertate în fața faptului istoric. Comentind „această intimă 
uniune a două preocupări aparent profund opuse, aceea pentru fictivul 
pur şi pentru istorie”, Rodolfo Cardona şi Anthony N. Zahareas remar- 
că: „Fără îndoială că Valle-Inclán a fost un creator de artă pînă în má- 
duva oaselor, dar era ceva mai mult decit atît. Alege cele mai dureroa- 
se şi ridicole elemente ale evenimentelor istorice şi le integrează în 
mod eficace în naraţiunea unor situații inventate. Sigur că sînt impor- 
tante implicațiile acestei strădanii de a aplica o stilistică a grotescului la 
calamitáti istorice actuale: esperpento-ul nu este numai un artificiu al 
grotescului, ci şi o situaţie grotescă; marionetele care gesticuleazá sînt 
şi spanioli în carne şi oase; acțiunea absurdă şi jalnică nu este numai 
un fel de joc iluzoriu, ci şi un tablou al vieţii spaniole, un « capriciu» mo- 


` dern al experienței hispanice; şi, în sfirsit, virtuozitatea stilistică a lui 


Valle-Inclán nu constituie doar încă un caz de exerciţii estetice, ci şi o 
estetică a angajării” 2%, 

Pe de altă parte, Valle-Inclán îşi propune a determina în publicul sau 
cititorii săi o atitudine asemănătoare, Expresia plastică a acestei distan- 
țări este cumátrul Fidel, din Coarnele lui don Friolera, păpuşarul care 
trage sforile pentru a-şi manevra păpuşile, contemplind cu detaşare şi 
amuzament „drama” lor, Consecințele distanţării sînt vizibile în coloratu- 


2% Op.cit., p.44, 
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ra grotescă pe care o dobindeste satira, iar la nivel tematic, în recuren- 
fa textelor (citatelor, expresiilor) literare parodiate (parodia este posibilă 
numai în condițiile acestei detagári şi neidentificári a autorului cu obiec- 
tul parodiat). Un exemplu revelator este esperpento-ul Hainele răposa- 
tului, parodie literară a operei dramatice a lui Zorrilla, Don Juan Teno- 
rio; de asemenea, în Viaţă boemă este evidentă parodierea scenei gro- 
parilor din Shakespeare. În asemenea cazuri, distantarea lui Valle-In- 
clán este dublă: faţă de realitatea în sine şi faţă de reflectarea ei literară. 

În comentariile asupra tehnicii distanțării din esperpento-uri se invo- 
că numele lui Bertolt Brecht şi estetica expresionismului. Analogiile sau 
coincidentele sînt. certe, dar nu trebuie uitate nici precedentele care 
există în tradiţia literară spaniolă. Distanţarea afectivă față de personaj 
fusese experimentată cu succes de Quevedo (pentru care Valle-Inclán 
nutrea o mare admirație %), în romanul său picaresc El Buscón, publi- 
cat în 1629. 


Personajul colectiv şi dezumanizarea individului 


Perspectiva de la înălțime şi distantarea au o consecință importantă 
în funcția personajului în esperpento. De la înălțime, individul se vede 
exclusiv din exterior şi nu i se mai poate percepe cu claritate conturul 
individual, ci doar imaginea de ansamblu, globală, colectivă; dispar şi 
atributele umane caracteristice, ceea ce duce la dezumanizarea lui. 

S-a remarcat că în esperpento-uri.nu există protagonişti. Eroul indi- 
vidual, predominant în scrierile anterioare ale scriitorului, de tipul Mar- 
chizului de Bradomin sau Juan Manuel Montenegro, a fost înlocuit cu 
eroul colectiv, cu personajele grotesti, personajele-pápusi si siluetele. 
Este greu de spus cine ar putea fi protagonsitul nu numai intr-un esper- 
pento ca Fata căpitanului, unde intervin multe personaje, dar chiar si în 
Viaţă boerná, unde Max Estrella este o prezenţă constantă în aproape 
totalitatea scenelor. Protagonismul se transferă de la personajele con- 
crete la acţiunea lor comună într-un precis context politic (lovitura de 
stat, dictatura), care este acela al Spaniei de la începutul deceniului al 
doilea (Fata căpitanului) sau la locul acțiunii (ambianța urbană — Ma- 
dridul mizerabil şi nocturn, „absurd, strălucitor şi flámind" — ca imagine 
a degradării generale). În traiectoria artistică a lui Valle-Inclán esper- 
pento-ul marchează, aşa cum observa Guillermo Diaz-Plaja în lucrarea 


4% Pe lingă Quevedo, Valle-Inclán recunogtea drept maeştri pe Cervantes în literatu- 
ră şi pe Goya şi Solana în pictură. 
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sa Las estéticas de Valle-Inclán, trecerea de la „individual-tempora!” la 
„colectiv-spaţial”. 

Distanţarea afectivă contribuie şi ea, alături de viziunea deformatoa- 
re, la dezumanizarea personajelor, care, aşa cum s-a arătat mai sus, 
capătă caracteristicile unor păpuşi de cîrpă (peleles), fantoşe, marione- 
te etc. Dezumanizarea personajului din esperpento, prin tehnicile me- 
canizării şi automatizării, reflectă degradarea individului în sensul pier- 
deni autenticităţii şi spontaneitátii, o dată cu pierderea libertății în socie- 
tatea modernă, care, interesată de beneficii materiale, îl consideră o 
neînsemnată rotifá dintr-un angrenaj. „Mecanizarea” sau „automatiza- 
rea” personajului este, în opinia lui Ricardo Gullón, „cea mai vizibilă ca- 
racteristică a esperpento-ului” 279, 

Recursul la marionete *! pentru reprezentarea omenescului este o 
tehnică frecventă în arta expresionistă, dar se înscrie şi în linia unei bo- 
gate tradiţii spaniole de factură populară, care îşi are rădăcinile în spec- 
tacolele păpuşarilor veniţi din Italia în secolul al XVI-lea şi a cunoscut o 
mare înflorire în Spania secolelor al XVIII şi al XIX-lea. 

Viziunea colectivă, totalizantă se reflectă şi la nivelul limbajului, care 
reuneşte toate straturile şi registrele lingvistice, variantele geografice şi 
sociale. 


Actualitatea şi angajarea 


Esperpento-ul constituie cel mai neechivoc şi răspicat răspuns al lui 
Valle-Inclán la solicitările exterioare, într-un cadru istoric determinat. De 
altfel, în geneza noului gen literar un rol decisiv l-au avut circumstanțele 
specifice ale societăţii spaniole din primele decenii ale secolului al XX-lea. 
Acutizarea conflictelor sociale, intensificarea violenţei, distorsionárile 
din viața naţională au acţionat asupra scriitorului, captindu-i atenţia şi 
determinindu-l să renunțe la paseismul si estetismul de piná atunci 
pentru a se orienta cátre actualitatea stringentá si a lua atitudine in pro- 
bleme de natură etică. Constient de faptul că în timpurile care veniseră 
nu mai erau posibile nostalgiile pentru vechiul mod de viață şi vechea 


2 Realidad del esperpento, în La i 5 i 
Mad rra ¡perpi invención del 98 y otros ensayos, Editorial Gredos, 
Valle Inclán recurge la marioneta, tie folosindu-le ca atare, lie atribuind personaju- 
lui-actor mișcări, gesturi, posturi specifice marionetelor, pentru a ilustra procesul de dezu- 
manizare şi degradare a individului uman, S-a mai explicat această predilecție a drama- 
turgului pentru marionete gi ca rezultat al neîncrederii sale faţă de actori, ca urmare a de- 
ziluziilor provocate de posibilităţile artel lor interpretative. 


Scanned with CamScanner 


ESPERPENTOUL LUI VALLE-INCLÁN 175 
o LA 


aristocrație, ori evaziunile în visare şi amintire, Valle-Inclán îşi concen- 
trează atenţia asupra contemporaneităţii. Esperpento-urile reflectă mul- 
te aspecte reale din conjunctura social-politică a Spaniei de la începutul 
secolului şi sînt dovada unei noi atitudini, de angajare în faţa realității. 
Ele marchează o cotitură în traiectoria artistică a scriitorului, de la eva- 
zionism şi estetism la atitudine etică şi implicare. Pedro Salinas detecta 
o „furie etică” în esperpento-uri, iar Gonzalo Torrente Ballester ajungea 
la concluzia că „esperpento-ul se caracterizează printr-o teribilă actuali- 
tate. Estetica lui este mai degrabă o etică şi aproape o politică” 22 

Interesul pentru actualitate şi politică determină în parte şi o alta din 
caracteristicile esperpento-ului, şi anume amplasarea acţiunii în mari 
centre urbane: Madridul, în Viaţă boemă şi în Fata căpitanului. un oraş 
andaluz situat la malul mării, care se ascunde sub numele de San Fer- 
nando de Cabo Estribel, în Coamele lui don Friolera; un oraş galician, 
probabil La Coruña, în Hainele răposatului. 


4.2. Arta combinatorie (caracterul hibrid). Tragicomicul 


Ca şi în cazul altor „invenții literare, originalitatea esperpento-ului 
se datorează unei geniale ars combinatoria. Dacă ,cheia” noului gen 
literar este perspectiva (degradare, distorsionare şi distanțare afectivă), 
natura lui este hibridă, întrucit rezultă din sinteza unor elemente contra- 
re *”, la diverse niveluri (continutistic, formal, lingvistic). În critica litera- 
ră s-a comentat acest dualism, sub diverse denumiri, bunăoară: este- 
tism / istoricitate — cu variantele perspectivă estetică / angajare, mit | 
istorie, adevăr ! ficţiune, realitate / iluzie; metaforá / concreteţe; mitizare 
/ demitizare, satiră sau exagerare satirică / istorie sau exactitate istorică 
~=, distanfare şi apropiere (sau dezinteres şi interes, indiferentism şi an- 
gajare); caracter cult (limbaj) / trivialitate ori banalitate (situaţii) ***; farsă 
/ tragedie; teatru | cinematografie; erou tragic ! marionetă grotescă; ca- 


*% Historia y actualidad de dos piezas de Valle-Inclán, .Ínsula", no. 176-177 (1961), 
apud Ciriaco Ruiz Fernández, op.cit, p.23, 

“" De altfel, fapt remarcat adesea, armonia contrarillor, predilectia pentru contraste 
este o constantă a întregii opere a lui Valle-Inclán, lar esperpentoul este prin excelență 
un amestec de sublimare (ca operă de artă) şi degradare (ca tehnică), aşa cum observa 
Pedro Salinas în articolul Signilicaciân do! osperpento o Valle-Inclán, hijo pródigo del 98. 
În acest fel, Valle-Inclán llustreazá acea tiplo spaniolă lege a contrastelor, care conferă 
un caracter specific literaturii naianei. 

*% Kurt Spang, op.cit., p.34; „În osporpontourile lul Valle-Inclán, discrepanja dintre 
limbajul cut și situațiile triviale şi banale se transformă în marcă a genului”. 


Scanned with CamScanner 


de 3 


176 INGENIOZITATE SPANIOLĂ. Specii literare sui-generis 
A LS Ca Il A ld a de Dirt i cat did 


racter teatral / caracter descriptiv sau romanesc; esperpentizare / uma- 

nizare etc. i : 
Ne vom opri asupra a două sinteze fundamentale, din care derivă 
celelalte şi care constituie esența esperpento-ului ca gen aparte. Prima 
dintre acestea se referă la atitudinea autorului şi constă în îmbinarea 
elementelor ce ţin de estetism şi de Istoricitate. Contradictia termenilor 
este doar aparentă, întrucit estetizarea, care implică impasibilitatea, fa- 
vorizată de distantare, şi conduce la satira grotescă, este o modalitate 
artistică şi nu o atitudine etică, prin urmare nu exclude interesul sau im- 
plicarea, angajarea autorului într-o realitate pe care o revelă cu luci- 
ditate în tot ce are ea mai urit, fals şi mutilant pentru condiția umană. În 
mod paradoxal, estetizarea prin distorsionare sau exagerare, prin care 
opera de artă trece în sfera irealului, nu este decît un mod de revelare 
a realităţii, specific şi eficient pentru timpul istoric respectiv. Ricardo 
Gullón observă că esperpento-urile au „ireala realitate a artei” 2% şi co- 
menteazá: „Acţiunea demolatoare a acestor opere este o terapeutică 
adecvată pentru a revela ceea ce există sub machiaj, adică pentru a 
găsi realitatea profundă, denaturată şi îngropată sub înşelătoarea su- 
prastructură” 27. Pe de altă parte, întreaga „pirotehnie” care conferă es- 
perpento-urilor un pronunțat caracter dramatic şi scenic este menită a 
crea o relaţie specială între iluzie şi realitate, diferită de aceea din tea- 
trul realist sau naturalist, bazat pe principiul imitatiei. În esperpento-urile 
lui Valle-Inclán, ca şi în dramaturgia lui Brecht şi Pirandello, se stabileş- 
te, după cum remarcau Rodolfo Cardona şi Anthony N. Zahareas, „rea- 

litatea unei iluzii” şi nu, ca în teatrul tradițional, „iluzia unei realităţi” 27. 
a pă doua alu se produce între elementele specifice tragi- 
Ea o pd lui, care genereazá forma hibridă a tragicomicu- 
, Ce | în formulele oximoronice prin care s-a încercat 
definirea noului gen: „tragedie grotescá,” „farsă tragică” (trâgica moji- 
ganga), „tragedie bufă" (bufa tragedia) sau a personajului ca „fantoşă 
lenad ae oei trigieo). Optind pentru modalitatea tragicomică, Va- 
a timpului abu, caro, aro Rie moderni şi se înscrie în arta nouă 
gicomedie hn i ala Ai el însuşi remarcase, vedea viaja ca o tra- 
; , ŞI timp, scriitorul continuă o tradiție a literaturii 


spaniole, care a dat capodopere semnificative pentru specificul naţio- 
o 

“1 Op.ci., p.100. 

27 Ibidem, p.104. 

7 Op.cit., p.57. 
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nal, ca mod de a vedea şi reprezenta artistic lumea înconjurătoare, cum 
a fost Tragicomedia de Calisto y Melibea (1499). 

Tragicomicul şi absurdul au fost recunoscute ca forme de expresie 
proprii epocii noastre. Ca trăsături caracteristice esperpento-ului, ele se 
relafioneazá cu grotescul, derivat din specifica viziune degradatoare, 
demolatoare. Greu de definit, tocmai din pricina multiplicitátii domeniilor 
artistice în care s-a manifestat de-a lungul epocilor istorice, grotescul 
poate fi în schimb identificat, aşa cum arată Rodolfo Cardona şi An- 
thony N. Zahareas, printr-o serie de particularităţi (distorsiunea scenei 
exterioare, fuziunea formelor animale şi umane, combinarea lumii reali- 
tăţii cu aceea a coşmarului), sau de „efecte stranii”, care produc specta- 
torului „rîsul, oroarea si perplexitatea” 72, 

Prin intermediul personajului său, don Estrafalario, Valle-Inclán îşi 
declarase intenția de a realiza în esperpento-uri o „depăşire a durerii şi 
a risului”, ceea ce ar presupune, aşa cum crede Antonio Buero Vallejo, 
„posibilitatea de a atinge plenitudinea tragică plecind de la comic” 7%, 
sau mai precis, îmbinarea tragicului şi comicului, în maniere diverse, fie 
în concomitentá (o aceeaşi situație sau experiență poate fi tragică şi co- 
mică în acelaşi timp sau un personaj comic se poate afla într-o situație 
tragică), fie în alternanță (schimbarea registrului unor replici succesive). 
Autorii mai sus menționați remarcau că „aproape toate situaţiile din es- 
perpento-uri sînt farse şi că baza însăşi a acestei farse este tragică” 2%, 
iar Valle-Inclán, ca şi alţi reprezentanţi ai artei moderne a timpului său, 
ajunsese la concluzia că variatele manifestări paradoxale, iraționale, 
monstruoase din tragicomedia care este viața însăşi puteau fi exprima- 
te numai prin grotesc. 

Un exemplu de tragicomic rezultat din concomitenta tragicului şi 
comicului este situaţia de încornorat a lui don Friolera, aşa cum o expu- 
ne personajul în monologul său. Autorul operează o subtilă întrepătrun- 
dere a nuanfelor de tragic şi comic, stabilind raporturi contradictorii între 
elementele care structurează secvenţa si anume: situația dramatică, 
personajul şi expresia. Situaţia dramatică este aceea clasică a soțului 


27 Visión del esperpento. teoría y práctica en los esperpentos de Valle-Inclán, Ed. 
Castalla, Madrid, 1970, p.45-46. 

22 De rodillas, en ple, en el aire (Sobre el autor y sus Personajes en el teatro de Var 
le-Inclán), în Ramón del Valle-Inclán, Edición de Ricardo Domenech, El Escritor y la Crit 
ca, Taurus, Madrid, 1988, p.279, 

22 Rodolfo Cardona y Anthony N. Zaharoas, op.cit., p.46. 
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înşelat, care în tradiția literară spaniolă a fost supusă tratamentului tra- 
gic (în faimoasele drame ale onoarei calderoniene), dar şi comic (în spe- 
cial în piesele scurte numite entremeses, bunăoară cele ale lui Cervantes). 
Situaţia în sine este tragicomică, presupunind o frontieră foarte neclară 
între tragic (soţul este omul trădat, cel care suferă și este demn de mi- 
1) si comic (soţul este cel păcălit şi ridicol, care stirneşte rîsul). 

fn alte cazuri, tragicomicul rezultă din succesiunea tragicului si comi- 
cului, care produce ,plinsu'-rísu”: un enunț sobru, grav, de esență filo- 
zofică este urmat de un altul, prozaic, fără sens, care intră în sfera deri- 
zoriului. Procedeul, cu funcționarea lui specifică şi efectul pe care îl pro- 
duce asupra cititorului, este foarte bine descris de Rodolfo Cardona şi 
Anthony N. Zahareas. lată cum este comentat un pasaj din Prologul la 
Coamele lui don Friolera: „afirmaţia că «toată arta noastră se naşte din 
convingerea pe care o avem că într-o bună zi nu vom mai fi» ar fi putut 
fi făcută de Pascal, Kierkergaard, Unamuno, Camus sau multi alții, dar 
este părerea pe care o exprimă don Estrafalario în Prologul esperpen- 
to-ului Coarnele lui don Friolera. Don Estrafalario îşi continuă sumbra 
reflecţie cu o afirmaţie glumeaţă, în doi peri: «Această convingere îi fa- 
ce pe oameni egali mai mult decît a făcut-o Revoluţia franceză»... 
Combinația de sobrietate şi superficialitate ne deconcerteazá: avem, 
mai întîi, o pauză ca să medităm asupra morţii şi apoi o pauză ca să ne 
stăpînim hohotul de rîs. Moartea este cit se poate de angoasantă şi a 
vedea lichidat sensul propriei vieţi, aşa cum sugerează scriitorii absur- 
dului, este insuportabil; dar să fii atît de distanțat încît să cobori pînă la 
glume într-o situaţie înspăimîntătoare, este ceva angoasant. Amestecul 
de oripilant şi comic pervers ne nelinişteşte pentru că situația devine în 
mod radical diferită faţă de toate acelea cu care sîntem obişnuiţi: alie- 
narea sau forma în care ne chinuie ea nu conține ceva doar comic, sati- 
ric sau tragic; ne aflăm în fața a ceva care este neliniştitor de diferit: nu 
numai în faţa absurdului, ci în fața unel abordări specifice şi insolite a 
acestuia. Ar fi de presupus că, prin 1920-21, Valle-Inclán transformase 
în principiu artistic ceea ce mult mal tirziu avea să observe Dürrenmatt 
şi anume că o maximă apropiere de tragic se poate realiza numai re- 


curgindla grotesc, acest fenomen aflat la frontieră Şi înrudit cu tragico- 
micul”, 


2% Op.cit., p.46. 
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5. Încercări de definire 


Îndeobşte esperpento-ul, ca gen, sau mai precis subgen (subgâne- 
ro) literar, este definit ca o tragedie grotescă bazată pe un nou mod de 
abordare a realităţii. Cu caracterul ei general şi destul de vag, o aseme- 
nea definiţie încearcă să cuprindă opere foarte variate. De aceea una 
din primele întrebări pe care şi le-au pus criticii în legătură cu esper- 
pento-ul viza capacitatea termenului de a cuprinde opere foarte diferite, 
fără a neglija aspectele individuale specifice. Deşi concluzia a fost 
negativă, nu s-a găsit o altă soluție, astfel încît termenul a rămas în vi- 
goare. O altă întrebare fără un răspuns exact rămine şi aceasta pe care 
o semnalează Rodolfo Cardona si Anthony N. Zahareas: „pînă la ce 
punct este el [esperpento-ul] inclus în alte genuri — si uneori diferá de 
ele — cum ar fi comedia, parodia, tragedia, melodrama, satira, farsa, li- 
teratura de factură grotesca?” “ *, 

Dificultatea definirii decurge si din alte două cauze importante: pe de 
o parte, unele neconcordante dintre teorie (ideile conținute în estetica 
genului) şi practică (textul propriu-zis, în care ficţiunea, organizată după 
legi interne proprii, scapă de sub control şi „evadează” din coordonatele 
canonului estetic stabilit la nivel teoretic). Astfel, în esperpento-uri s-au 
observat unele „breşe” în impasibilitatea pe care şi-o propune teoretic 
autorul față de personajele sale “*, atunci cînd optează pentru distan- 
tarea perspectivei şi amplasarea sa ca observator într-o zonă extra- 
umană, aflată pe „celălalt mal”. Tot astfel amărăciunea care însoţeşte 
viziunea esperpentică este un semn al unei atitudini afective, care ex- 
clude indiferența. 

Pe de altă parte, complexitatea fenomenului antrenează riscul unei 
definiții prea generale sau insuficiente şi-face necesară stabilirea mai 
multor niveluri ale definiţiei, pentru că esperpento-ul este nu numai o 
specie literară, ci şi o estetică, un stil, o tehnică, o perspectivă, o atitudi- 


2: Op.cit., p.14. 

2% Antonio Buero Vallejo consideră benefică această inconsecvență a lui Valle-In- 
clán, grație căreia esperpento-urile nu sînt absolute”, pentru că „măştile deformatoare 
cad adesea şi descoperă chipuri ale fraților noştri care pling. Esperpentourile lui don 
Ramón sint bune = să o mai spunem încă o dată = pentru că nu sint absolute". Conchide 
A. Buero Vallejo „Ca teoretician, a vrut să fie judecător necruţător şi a propus esperpen- 
to-ul absolut. Dar ca artist a fost un judecător Infelegátor gl uneori plin de compasiune 


(open, p.277). 
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ne, o stare de spirit. Majoritatea comentatorilor au insistat asupra sem- 
nificaţiilor mai ample ale termenului esperpento. De exemplu, Manuel 
Durân: „Ce este esperpento-ul? De fapt, nu un gen literar; mai degrabă 
o atitudine, un ingredient stilistic, o manieră de a vedea lucrurile, de a le 
defonma pentru ca imaginea externă să traducă şi să simbolizeze im- 
perfecțiunea, absurdul, tragicomicul, monstruosul, referitor la personaje 
şi situaţii” “*“. Rodolfo Cardona şi Anthony N. Zahareas îşi precizează 
şi ei punctul de vedere în această privință: „Premisa noastră este că 
aprecierea esperpento-ului nu poate fi redusă la formule facile ca «de- 
formare», «satiră», «parodie», «cubism», «expresionism» etc.; de fapt, 
orice strădanie de a eticheta esperpento-ul riscă să denatureze faptele. 
Esperpento-ul este foarte legat de stări de spirit, sentimente, formă şi 
ton; mai mult decit o doctrină este un mod de viaţă, mai mult decit un 
exerciţiu estetic este circumstanta unei experiențe neliniştitoare. Viziu- 
nea grotescă şi comportarea absurdă a omului sînt prezente, implicite, 
inerente fiecărui detaliu, fiecărei fraze; ambiantá, metaforă, personaj şi 
acțiune se potenteazá reciproc” 255, 

in fine, Francisco Ruiz Ramón, după ce trece în revistă diverse în- 
cercări de definire a esperpento-ului *“, conchide: „esperpento-ul lui Val- 
le-Inclán nu este doar un gen, ci o estetică şi, în consecinţă, o viziune 
asupra lumii, la care ajunge scriitorul pornind de la o circumstantá isto- 
rică spaniolă concretă şi de la o anume ideologie, ca rezultat al unei luări 
de poziţie critică, cu o bază în acelaşi timp individuală şi socială, dar 
care coincide cu o mişcare estetică de protest şi de căutări, cu caracter 
general în literatura europeană” *. Ceea ce relevă această definiție 
este circumstanta şi baza ideologică a genezei genului şi nu esenţa lui. 

Pentru definirea esperpento-ului, trebuie avut în vedere faptul că ter- 
menul de esperpento a fost utilizat în diverse acceptii. În afară de ace- 
ea strictă a unui gen, subgen sau specii literare, mai există şi accepţia 
de modalitate artistică, folosită sporadic în cîte o operă apartinind altui 
gen literar, în anumite pasaje realizate avant la lettre cu tehnici foarte 
asemănătoare celor din specia inventată de Valle-Inclán. De exemplu, 
au fost recunoscute drept adevărate esperpento-uri portrete de perso- 
naje sau descrieri din opera conceptistá a lui Francisco de Quevedo **, 


22 Valle-Inclán y el sentido de lo grotesco, în Ra K i 
, món 
cardo! omonech Talus, Madrid, 1998. p.255. EAR AAN RERA R d 
p.cit., p.14, 


Vezi Historia del teatro español. Siglo d 
zi Pod aa led pi iglo XX, Cátedra, Madrid, 1984, pp124-125. 


Cf. antologicul portret al licențiatului Cabra sau descriere: i ' 
serbării Carnavalului din romanul ol. ine El Buscón (1629). raiz oi 
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scriitor care este îndeobşte invocat de critici la capitolul surselor şi an- 
tecedentelor noului gen. Dar astfel de esperpento-uri sau esperpenti- 
zări se pot găsi și la alţi scriitori aparţinind altor epoci şi altor curente 
literare, ca de exemplu: în secolul al XIX-lea, la Mariano Jos6 de Larra, 
care ilustrează curentul costumbrist) 2%, sau la Pedro Antonio de Alar- 
cón 2%, scriitor realist din a doua jumătate a aceluiaşi secol. 

Ca specie literară, esperpento-ul a fost definit pe baza particularități- 
lor sale stilistice şi tematice ca o tragicomedie, în care sint utilizate teh- 
nici de degradare, pentru a se obține o imagine grotescă a unor aspec- 
te reprobabile din viața societăţii spaniole contemporane autorului. 

Se pot găsi în critica de specialitate diverse formulări care, fără a se 
pretinde exhaustive, surprind elemente fundamentale din estetica genu- 
lui. De pildă, una din concluziile parţiale ale studiului semnat de Rodolfo 
Cardona si Anthony N. Zahareas ar putea fi reţinută pentru a defini es- 
perpento-ul ca tentativă de a ,concilia” ceea ce poate apărea într-o apa- 
rentă contradicţie, şi anume „ironia în artă (care presupune distantare şi 
dezinteres) cu angajarea în fața istoriei (care implică apropiere si interes)”. 

O definiţie completă ar trebui să precizeze şi faptul că esperpento-ul 
este rezultatul unei cosmoviziuni aparte în constituirea căreia intervine 
tripla convergenţă a tradiţiei literare spaniole, a valului înnoitor din lite- 
ratura avangardistă a momentului istoric respectiv şi a genialității şi 
creativității personale a lui Valle-Inclán. 


6. Esperpento-ul în contextul literaturii spaniole 
şi universale 


„ S-a subliniat adesea existența unei bogate tradiţii a grotescului în 
literatura spaniolă, încă din evul mediu, în continuarea căreia se situea- 
ză esperpento-ul lui Valle-Inclán. S-a remarcat că spiritul hispanic favo- 


rr 


* De pildă portretul ghidului (clcerone) din articolul de moravuri Las antigdedades de 
Mérida (Antichităţile din Mérida). Vezi Dana Diaconu, Costumbrismul sau auto-imaginea 
Spaniei In literatură, Editura Univ. „Al.1.Cuza” lași, 1998, pp.203-204. 

Vezi portretul coregidorului gi al polițaiului Garduña din El sombrero de tros picos, 
1874, tradus in româneşte de Lolita Tăutu, sub titlul Tricornul şi alte povestiri, Editura 
pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1966, pp.39-41. 
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rizează gustul pentru grotesc, cultivarea şi aprecierea lui. Încă în 1788, 
criticul Karl Friedrich Flögel observa că în această privință, spaniolii „În- 
trec pe toate celelalte popoare ale Europei” *”. În domeniul literaturii, 
arta grotescului a avut reprezentanți iluştri ca Juan Ruiz, Arcipreste de 
Hita (secolul XIV), Miguel de Cervantes (secolele XVI-XVII), Francisco 
de Quevedo (secolul XVII), la care se pot adăuga Mariano José de 
Larra, cunoscut sub pseudonimul F/garo, şi Pedro Antonio de Alarcón 
(ambii din secolul XIX). În domeniul artelor plastice, grotescul a cunos- 
cut geniale interpretări în operele pictorului Francisco de Goya (monştrii 
şi atmosfera macabră din diverse opere; tehnica deformatoare din seria 
Dezastrele războiului; distorsionárile, sabatul vrăjitoarelor — sp. Aque- 
larre — şi figura umană transformată în păpuşă de cîrpă — pelele — din 
Disparates). Dar şi mai înainte, chiar un maestru al şcolii de factură 
realistă, ca Diego de Velâzquez, cade în ispita reprezentărilor groteşti 
(piticii din diverse tablouri sau contrastele groteşti din Meninele, asupra 
cărora a atras atenția Wolfgang Kayser în cartea sa despre The Gro- 
tesque in Art and Literature). Unii comentatori au semnalat manifestări 
timpurii ale expresionismului în miniaturile din codice mozarabe **, ca- 
re conţineau figuri zoomorfe şi caligrafii alambicate. Prin urmare, esper- 
pento-ul se înscrie în linia tradiției grotescului, care cunoaşte manifes- 
tări timpurii şi constante în Spania, legată fiind şi de constantele spiri- 
tului hispanic. 

Pe de altă parte, esperpento-ul a fost relaţionat cu expresionismul 
din teatrul european, cu care coincide în privința tematicii (critica unui 
anume sistem politic şi social, viziunea negativă asupra societăţii, an- 
goasa individului care, în secolul al XX-lea, devine un alienat într-o lu- 
me absurdă, dezumanizată), a personajelor (groteşti, dezumanizate, 
cărora li se atribuie trăsături exagerate, mişcări distorsionate, gesticula- 
ție excesivă pentru a le caricaturiza şi transforma în marionete grotesti 
sau fiinţe diforme) şi scenografiei (importanţa acordată luminii, clarob- 
scurului şi jocurilor de umbră şi lumină, cu efecte distorsionante) ir 


291 În lucrarea Geschichte des Grotesk-Komischen, apud Manuel Durán, Valle-Inclán 
y el sentido de lo grotesco, in Ramón del Valle-Incián, edición de Ricardo Domenech, 
ed.cít, pp.260-261. Manuel Durán atrage atenţia şi asupra faptului semnificativ că mu- 
zeul Prado găzduieşte un mare număr de tablouri semnate de mari maeştri ai grotescului, 
Bosch, Breughel şi Goya. 

sa Adică executate de creştini spanioli aflați în în teritoriul dominat de mauri. 

Vezi Rosa Ana Álvarez Menéndez, Sistemas de signos no verbales en los esper- 

pentos. Análisis semiológico, Universidad de Oviedo, Kassel, Edition Reichenberger, 
1998, capitolul intitulat “Valle-Inclán; Expresionismo y Esperpentd", pp.9-14. 
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Prin recursul la marionetá, Valle-Inclán continuá o traditie spaniolá 
(aceea a spectacolului cu marionete, care datează în Spania din secolul al 
XVI-lea), dar se şi raliază unor preocupări şi tehnici din teatrul euro- 
pean: A. Jarry introdusese marioneta cu funcţie satirică în Ubu roi, 
1896; Gordon Craig scrisese în 1907 un articol, reluat ulterior în Arta 
teatrului (1911), în care explica rafiunile pentru care a substituit figura 
actorului prin aceea a „supermarionetei” (Uber-Marionette) 2*. 

În critica de specialitate s-au comentat analogiile dintre esperpento- 
urile lui Valle-Inclán şi teatrul absurdului şi literatura existentialistá în 
general. Coincidentele se pot observa în special la nivelul preocupărilor 
şi ideilor, întrucît soluţia artistică pentru dramatizarea lor este diferită. 
Sînt comune: preocuparea pentru viața lipsită de sens şi actele gratuite 
ale omului modern, pentru condiţia umană, implicînd soluţionarea ra- 
portului dintre libertatea şi responsabilitatea individului; ideea nefericirii, 
angoasei şi disperării umane, a pericolului ca omul să se dezumanize- 
ze şi să devină grotesc în condiţiile pierderii autenticității şi responsabi- 
litátii; maniera de a amplasa absurdul între umor şi angoasă, între rîs şi 
gravitate 2%, 


pas Apia om oe Avajez Menéndez, op.cit., pp.15-16. 
comparație Intre Valle-Inclán gl Sartre propun Rodolfo Car 

Zahareas (op.cit.), care precizează unele paralelismo şi diferente: pigale ring dos 
Sartre, de exemplu, semnalează lipsa de autenticitate ca o cauză a degenerării şi Talsit- 
cării omului, ŞI totuşi el dramatizeazá această problemă fundamentală în formă diferită: în 
timp ce Sartre echilibrează absurdul cu responsabilitatea, Valle-Inclán echilibrează gro- 
tescul cu risul nebunesc. Dar In ambele cazuri absurdul indică o disparitate care poate sá 
provoace risul şi totodată sá fie luată In serlos.* (op.cit, Pp.60-61), 
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Acest scriitor spaniol, modern şi pitoresc pînă la extravagantá, pe 
care entuziasmul publicului din epocă l-a consacrat sub prescurtarea 
antonomazică RAMON (simplu, aşa cum el însuşi a dorit să se nu- 
meascá, dar cu majuscule), şi-a datorat faima literară unor compoziții 
originale, de tip aforistic, pe care le-a numit greguerías. A cultivat spe- 
cia de invenţie proprie întreaga sa viaţă, încă din copilărie, după cum 
mărturiseşte el în pur stil „gregueresc” **, şi pînă în clipa morţii. De-a 
lungul a mai mult de o jumătate de secol, a publicat diverse culegeri, 
începînd cu prima ediție din 1917 (Greguerías, Prometeo, Valencia), 
continuind cu aceea din 1936 (Greguerías nuevas) si cu selectia din 
1960 (Greguerías. Selección (1910-1960), pe lîngă altele dintr-o biblio- 
grafie prea amplă pentru a fi detaliată aici. 

Pe lingă volumele publicate, există un număr imens de greguerías 
dispersate în periodicele vremii şi chiar incluse în celelalte opere ale 
scriitorului (romane, eseuri, autobiografie, biografii), astfel încît o statis- 
tică exactă este practic imposibilă. Unul dintre critici a pomenit cifra fa- 
buloasá de cinci milioane, iar Antonio A. Gómez Yebra declară că a re- 
unit pentru investigația sa treizeci de mii >”. Autorul însuşi menţiona cu 
prilejul ediţiei din 1936 „mai mult de o sută de mii de greguerias publi- 
cate”, iar în Prologul la ediţia din 1960 presupunea că ar fi scris zece 
mii şi mărturisea că obişnuia să combine pe cele vechi cu cele noi. 


2% Ramón Gómez de la Serna, Prólogo la Greguerías. Selección 1910-1960, Edición 
César Nicolás, Espasa-Calpe, Madrid, 1991, p.48: „în realitate mă dedic gregueriei încă 
din copilărie, cînd îi spuneam gregueril doloii” (en realidad me dedico a la gregueria des- 
de mi niñez y al ama de cría ya le lanzaba groguerías). 

2 Cf, Introducción la ediția sa de Greguerías, Ed. Ouatalla, 1994. 
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S-a afimat că greguería oale nu doar gonul sau stilul inventat de 
Gomoz de la Sema, ci şi modul său personal de a vedea şi interpreta 
lumea, împreună cu manlera sa proprio de a exprima această cosmovi- 
¿lune Mirun text literar, Ca „tipar original al personajului Aamón Gó- 
mer de lg Soma |... parte a Inofabllel şi haoticel lumi interioare a lui 
Ramón" *, greguería oforá cea mal bună posibilitate de cunoaştere a 
personalității insolite şi fascinante a autorului el, un scriitor care nu se 
asà uşor descifrat de demersul hermeneutic, după cum observa un cri- 
tic literar, printre altele din pricina atitudinii sale rebele şi a constantei 
vanen a „pozițiilor avangardiste de reînnoire literară”, ceea ce îl face 
dificil de clasificat, Noul gen este rodul complex în care se reunesc ori- 
ginalitatea creatorului, tendinţele estetice ale epocii şi coordonate fun- 
damentale ale spiritului spaniol. 


1. Denumirea şi geneza 


Pentru a-şi defini invenţia, Ramón găseşte cuvîntul greguería (de la 
griego = „grec”), înregistrat în dicționar cu acceptiunile de „strigăte, vo- 
ciferári confuze ale oamenilor” (vocerío o gritería confusa de la gen- 
to =, vacanm, zarvă, forfotă. Cu sensul de ,larmá nedesluşită”, gălă- 
gie, hărmălaie îl întrebuințase scriitorul în reportajul său despre ban- 
chetul dat în onoarea lui Figaro *%, lată contextul: „în hărmălaia celor 
de faţă, care creştea brusc la cite o vorbă de spirit sau adăugire de 
versuri, s-a ajuns si la desert" °”, 

Termenul este atestat în scrierile lui Ramón încă din 1909, după opi- 
nia cercetătoarei J. Begoña Rueda*”, dar folosirea lui ca denumire 
pentru noul gen se produce mai tîrziu, în jurul anului 1912. După aceas- 


2% Antonio A, Gómez Yebra, op.cit., p.21. 

** Diccionario de la longua ospancla, Roal Academia Española, ediția 23, Editorial 
Espasa Calpe, Madrid, 1992. 

% Pseudonim al scriitorului Mariano José de Larra (1809-1827). 

* Movimiento intelectual, in ,Prometeo", V, 1909, apud Antonio A. Gómez Yebra, 
op.cit, p.29: entre la greguería de los circunstantos, arborecida de improviso por una 
genialidad o un ostrambote, so llegó a los postros. 

“2 Apud Antonio A. Gómez Yebra, Introducción, la Greguerías, Edición Castalia, Ma- 
drid, 1994, p.29. 
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tă dată aproximativă a inventării ei, greguer/a se impune, printr-o culti- 
vare îndelungată, ca o modalitate literară pe care dicționarele ajung să 
o înregistreze ca a doua accepțiune a cuvîntului: „vorbe de duh, imagi- 
ne în proză care transmite o viziune personală, surprinzătoare şi uneori 
umoristică, asupra unui aspect din realitate şi care a fost cultivată şi de- 
numită astfel în jurul anului 1912 de către scriitorul Ramón Gómez de la 
Sera". Termenul de greguería a fost transpus şi în alte limbi: în 
franceză — criailleries — şi în italiană — schiamazzi””. 

În jurul cuvîntului greguería, Ramón însuşi dezvoltă o serie de ter- 
meni derivați: greguero (ibidem, p.74) — inventatorul adevărat al genu- 
lui, adică el însuşi, verbul greguerizar (ibidem, pp.62-63), adjectivul gre- 
gueristico (ibidem, p.63). 

Naşterea şi „botezarea” gregueriei se produc simultan, ca rezultat al 
unei intuitii şi inspiratii pe fondul unei stări de nelinişte, propice revela- 
tiei “ ”. lată însă pasajul din mentionatul Prolog unde autorul însuşi rela- 
tează acel moment crucial al vieţii sale şi totodată desluşeşte sensurile 
metaforice ale termenului, care infirmă ideea arbitrarietății lui, în ciuda 
hazardului ce pare. a-i fi guvernat alegerea, ca o prefigurare a proce- 
deului dadaist: 


„Mă întrebaţi de ce se numesc greguerias? 


Cind am descoperit genul mi-am dat seama că trebuia să caut un cuvint 
care sá nu fie prea gîndit nici prea uzat, ca să-l pot boteza cum trebuie. 


Atunci am băgat mina în marea urnă a cuvintelor şi la întîmplare, căci 
ea eeto cea care trebuie să boteze cele mai bune descoperiri, am scos 
o bilă... 


Pe ea scria gregueria, la singular, dar eu am plantat acea bilă şi m-am 
ales cu o grădină de greguerías. Am păstrat cuvintul pentru sunetul lui 
frumos şi pentru secretele sexului lui. 


Gregueria, hărmălaie, larmă nedesluşită (în dicționarele de pe vremuri 
însemna larma făcută de purceluşi atunci cînd se fin după mama lor.) 


2% Diccionario de la lengua española, ed.cit: Agudeza, imagen en prosa que pre- 
senta una visión personal, sorprendente y a voces humoríslica, de algún aspecto de la 
fae aid y que fue lanzada y así dənominada hacia 1912 por el escritor Ramón Gómez 

erna. 
904 
Apud Ramón Gómez de la Serna, Prólogo, op.cit, p.75. 
*% De altfel întotdeauna o groguería se naşte în condiții speciale: “pentru a găsi o 
onua robia să te afli into sme de grație profaná şi dificilă" — para hallar la gregue- 
que estar en un estado racla profano 
fa vadă E. g prolano y difícil (Ramón Gómez de la Serna, 
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Ceea ce strigă ființele in mod nedesluşit din inconştiența lor, ceea ce 
strigá lucrurilo. 

Cel puţin nu poate încăpea Indoialá că am botezat un gen cu un cuvint 
care era pierdut în dicționar, care nu era numele a nimic şi care acum, 
cînd este amintit de cineva într-un ziar sau la un microfon, face ca să fiu 
pomenit eu, care i-am schimbat sensul, care l-am transforma! în ceea co 
nu era. 

Cum botezarea am făcut-o personal, în deplină singurátate şi indepen- 
dentá, ea îmi aminteşte de acea după-amiază de iunie în care am avut 
revelația genului și a numelui său. 

Lucrurile s-au petrecut la etajul întîi, apartamentul din dreapta din casa 
cu numărul 11, de pe strada Puebla, din oraşul, fostă reşedinţă a regilor, 
Madrid. 

Era o zi apăsătoare din cauza unei furtuni de vară. Aveam fruntea um- 
flată. Mă tot duceam în balcon şi iar mă întorceam înăuntru să mă aşez. 
Mai trăia încă don Jacinto Octavio Picón — secretar pe viață al Acade- 
miei — şi eu eram sátul de don Jacinto Octavio Picón. 

Pe masa mea, foarfecele, deschis ca atunci cind pelicanii deschid ciocul 
în zilele călduroase, erau un obstacol în calea ideii. L-am închis. 

În fine, la o ultimă chemare a balconului, lovindu-má de colțul divanului 
cînd am ieșit să caut ceea ce era între cer şi pămint, am dat de invenţia 
gregueriei 

Da... Eu voiam să spun, eu mă gindisem... amintindu-mi de Arno din 
Florenţa în faţa acelei pensiuni în care am locuit... că... că malul de 
dincolo voia să fie pe malul de dincoace... Acest lucru, acea dorință 
nemaiauzită dar reală... Acea perturbare a stabilității malurilor, ce era? 
Era o greguería. Astfel a ieşit din urna cerebrală «acest» cuvint care nu 
ştiam bine ce înseamnă şi m-am dus la.dicţionar ca să văd ce era... 

Şi de acum greguería va fi întotdeauna un lucru de neînlocuit, astfel în- 
cit dacă nu se numeşte greguería va fi inutil să lupte ca să fie gregueria 
şi În plus ceilalţi vor denunța pe contrabandist şi vor pronunța cuvintul 
gregueria lată aici un fenomen şi un mister” **. 


24 Reproducem fragmentul în original: 


¿Que por qué se llaman Greguerías? 

Al encontrar el gónero me di cuenta de que había que buscar una palabra que no 
fuera reflexiva ni demasiado usada, para bautizarie bien. 

Entonces metí la mano en el gran bombo de las palabras y al azar, que debe ser 
el bautizador de los mejores hallazgos, saqué una bola... 

Era «greguería», aun en singular; pero yo plantó esa bolita y tuve un jardín de 


greguerias. Me quedé con la palabra por lo eulónica y por los secretos que tiene 
8N SU 50X0. 
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Ori de cite ori se referă la procesul prin care ia naştere o greguería, 
Ramón îl defineşte ca fiind subconștient, non-conceptual, întrucît el se 
produce în mod spontan °”, pe baza impresiei momentane provocate 
în imaginaţia noastră atunci cînd observăm un lucru sau fapt comun, 
cotidian. Asocierea care se declanşează în acest caz este foarte ase- 


Gregueria, algarabía, gritería confusa. (En los anteriores diccionarios significaba 
el grterío de los cerditos cuando van detrás de su mamá.) 


Lo que gritan los seres confusamente desde su inconsciencia, lo que gritan las 
cosas. 

Por lo menos no puede caber duda de que he bautizado un género con una 
palabra que estaba perdida en el diccionario, que no era nombre de nada y que 
ahora, al ser pronunciada por alguien en un diario, o por un micrófono, hace que 
resulte aludido yo, que cambié su sentido, que la convertí en lo que no era. 


Como fue lo bautizado personalmente, en plenitud de soledad y de independen- 
cia, me recuerda con rejuvenecedora fruición aquella tarde de junio en que me di 
cuenta del género y de su nombre. 


La cosa sucedió en el piso primero derecha de la casa número 11 de la calle de 
la Puebla, en la villa y corte de Madrid. 


Era un día aplastado por una tormenta de verano. Tenía hinchada la frente. Me 
asomaba al balcón y volvía a meterme dentro y a sentarme. 


Vivía aún don Jacinto Octavio Picón — secretario perpetuo de la Academia —, y yo 
estaba harto de don Jacinto Octavio Picón. 


Sobre mi mesa, las tijeras, abiertas como cuando los pelicanos abren el pico los 
días de calor, estorbaban la idea. Las cerré. 


Por fin, en una última llamada del balcón, dándome un golpe contra la esquina 
del diván al salir a buscar lo que estaba entre cielo y tierra, encontré la invención 
de la greguería. 


Sí... Yo quería decir, yo había pensado...recordando el Arno en Florencia...frente 
a aquella pensión en que habitó... que... que la orilla de allá quería estar a la 
orilla do acá... Eso, ese deseo inaudito pero real... Esa perturbación de la estabi- 
lidad de las orillas, ¿qué era?... Era... una «groguería». Así me salió del bombo 


cerebral «esa» palabra que no sabía bien lo que significaba y fui al dicionario pa- 
ra ver lo que era... 


Y ya siempre greguería será una cosa insustituible, de tal modo que si no se lla- 
ma <greguería> será inútil que luche por ser «gregueria», y además, los demás 
denunciarán al contrabandista y pronunciarán la palabra «gregueria». He ahí un 
fenómeno y un misterio. 


(Introducción a Greguerias. Selección 1910-1960, 
ed.cil., pp.48-49). is 


% Prólogo, Greguerías, ed-cit, p.69: Grogueria trebuie să se ivească în mod spon- 
tan şi uneori apare chiar în mijlocul unel conversații” — La greguería ha de brotar espontá- 
neamente, y a veces surge en una conversación. 
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mănătoare cu acele asocieri involuntare, iraționale (în sensul noncon- 
ştientizării lor în momentul producerii), prin care Carlos Bousofio expli- 
că mecanismul simbolului. Tot astfel, Ramón evidenţiază caracterul ne- 
mediat de către rațiune al relaţiei stabilite între obiectul şi subiectul ob- 
servării, în multiplele sale definiţii ale genului — prezentate adesea ele 
însele în stil gregueristic ~, de pildă atunci cînd spune că greguoriile 
„Sînt doar fatale exclamaţii ale lucrurilor şi sufletului atunci cind se întil- 
nesc din pură întîmpare” ** sau atunci cînd, precizînd componenta lu- 
dică a momentului creator, declară că autorul unei gregueria „se joacă 
în timp ce le compune, îşi aruncă în sus capul şi apoi îl prinde” *%, 

Gen de scriitură scurtă şi independentă, ce concentrează o nouă vi- 
ziune asupra lumii, gregueria se naşte pe fondul unei tendințe mai ge- 
nerale de fragmentare a discursului, tendinţă proprie literaturii moderne 
şi în special celei de avangardă, al cărei precursor este Gómez de la 
Sema. Formele scurte, superconcentrate, de tipul aforismului sau dim- 
potrivă, operele de mari proporţii (de tipul celor ale lui Proust, Joyce) 
erau, după cum observase Pedro Salinas °", opțiunile extreme pe care 
le propunea secolul al XX-lea cu scopul de a ieşi din monotonia dimen- 
siunilor şi ritmurilor normale. 


2. Definiţia 


Pentru a se evita de la început confuziile pe care le poate naşte de- 
numirea de gregueria, trebuie sá se țină seama de distinctiile existente 
între cele trei acceptiuni în care este folosită ca termen literar: în primul 
find, accepțiunea curentă, de gregueria autonomă, aşa cum apare în 
colecţiile de gen, apoi gregueria intertextuală, intercalată în operele de 
altă factură (romane, eseuri) ale autorului şi în fine gregueria ca stil (nu- 
mită şi „sintaxă gregueristică" sau, cu un termen împrumutat din pictu- 
ră, „poantilism sintactic”), care constă în utilizarea „paragrafului scurt” şi 


9% Ibidem, p.65: son sólo fatales oxclamaclones de las cosas y del alma al tropezar 
entre sí por pura casualidad. 
%% Ibidem, p.71: juega mientras la compone y tira su cabeza a lo alto, y después la 
recoge. 
° Vezi Literatura española siglo XX, Alianza Editorial, Madrid, 1970, p. 161. 
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reducerea masivă, pînă la anulare, a legăturii între propoziții prin su- 
primarea conjuncțiilor şi a locuțjunilor conjuncționale > . Ceea ce ne in- 
teresează aici este desigur greguería autonomă. 

O primă problemă care a dat naştere la controverse este legată de 
statutul pe care teoria literară îl poate acorda gregueriei. gen indepen- 
dent sau stil? Inventatorul ei o considera fără şovăială un gen nou. În 
opinia unor critici, în special hispanişti străini, ea este un gen literar in- 
dependent *"?. César Nicolás afirmă şi el că greguería este un „gen 
nou, structură aproape unică a operei ramoniene [...] o structură emer- 
gentă şi dinamică, o structură «în eliberare», care se concentrează şi 
se extinde pentru ca, în continuare, să transforme şi să elibereze şi ce- 
lelalte genuri pe care le atinge” 5'5, 

Dar încă din 1919 Cansinos-Assens, declara că gregueria „nu con- 
stituie cu siguranţă un gen literar nou, căci, din punct de vedere genea- 
logic, face parte din familia acelor compoziţii scurte [...] care reflectau 
în ziarele de odinioară preocupările momentului”, iar prin „gravitate” se 
confundă uneori cu simplul aforism *'%. Urmind această linie, unii critici 
o consideră o structură aforistică *' sau „o modalitate de expresie afo- 
ristică, destinată a provoca surpriza receptorului, în nici un caz o învă- 
fátura” sie 

Majoritatea criticilor o tratează ca apartinind genului liric sau poemu- 
lui în proză. În cartea sa despre genurile literare, hispanistul german 
Kurt Spang include greguería la genul liric, şi o prezintă ca fiind, ca si 
aforismul, una din formele artistice „foarte asemănătoare si uşor de 
confundat cú zicala” (pe acestea specialistul elvetian A. Jolles le nu- 
meste forme simple, elementare, preliterare — Einfach Formen este si 
titlul lucrării sale din 1930 —, care conțin „principii formative si functiona- 


*! Vezi Luis López Molina, Un recurso ramoniano: la gregueria «intertextual», în Mi- 
guel Ángel Garrido (ed.), Crítica semiológica de textos literarios hispánicos, vol.I! de las 
Actas del Congreso Internacional sobre Semiótica e Hispanismo celebrado en Madrid en 
Jos días del 20 al 25 do junio de 1983, Consejo Superior de Investigaciones Cientilicas, 
Madrid 1986, pp.711-719,. p.712, 

“ Vezi Richard Lawson Jackson, The Gregueria ot Ramón Gómez de la Serna: A 
Study of the genesis, composition and significance af a now literary genre, Ann Arbor 
(University Microfilms, Inc)., 1963, 
dt Apud Antonio A. Gómez Yebra, Introducción, Greguerías, Castalia, Madrid, 1994, 
e Bidon, pp.31-32, nota 61. i 

iguel González Gerth, Aphorislic and novelistia structures in the work of Ramón 
Gómez de la Serna, unpublished Ph.D, Dissertation, Princeton University, 1973, 
Antonio A, Gómez Yebra, op.cit. p.31, 
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le atemporale, adică structuri”). Kurt Spang menţionează si termenii 
mai mult sau mai puţin echivalenți ai celui de groguería (cu uşoare şi nu 
întotdeauna clare distincţii): apoftegmă, aforism, proverb, adagiu, maxi- 
mă, sentință, amintind că ansamblul acestor forme simple se desem- 
nează cu „termenii colectivi de literatură paremiologică sau gnomică” **”. 

Neîndoielnic, greguería a fost greu de definit, chiar şi pentru crea- 
torul ei. S-au făcut multe încercări, fiecare dintre critici sau investigatori 
propunind cite o definiţie posibilă, dar nici una dintre ele pe deplin satis- 
făcătoare. Evident, s-a încercat să se concentreze în definiție trăsăturile 
relevante, distinctive ale genului, cu criterii diferite, conform cărora se 
selectează fie tema, fie mijloacele tehnice, fie viziunea sau atitudinea 
autorului. lată citeva din definițiile date de hispanistii spanioli şi străini 
care s-au ocupat de această temă ***: Richard L. Jackson — „o idee in- 
genioasă elaborată în proză, o imagine, o comparație surprinzătoare, o 
încercare de a redefini metaforic fațete ale realității prin intermediul 
unor asociaţii neaşteptate, originale şi umoristice”; Fernando Ponce — 
„intuiţie rationalizatá”; Gaspar Gómez de la Serna — „gregueriile sînt re- 
velații subite şi metaforice ale unor semnificaţii care se referă la planuri 
ale realității ascunse gîndirii deductive”, César Nicolás — „0 specifică 
deschidere spre cunoaştere: o epifanie a circumstantialului (a insigni- 
fiantului, a instantaneului), dar si a ceea ce este dens si abrupt ín mate- 
rie”; mai concret, dar fárá a putea rezista tentatiei de a relua definiția în 
stil gregueristic, Tomás Borrás precizează: „Pentru că ce altceva sînt 
gregueriile decit succesive descoperiri ale secretului intim al lucrurilor şi 
ale legăturii lor cu tot restul existenţei? Ceea ce, în conversațiile lor tá- 
cute de locuitori ai Vieţii, aceste lucruri le-au şoptit la urechea interioară 
În cealaltă lume a lucrurilor care impodobesc Viaţa?" 319, 

Ramón însuşi a propus definiții numeroase, prin care reliefa aspecte 
fundamentale şi caracteristice ale genului. El a conturat astfel o poetică 
a genului în articole eseistice Independente, cum este acela intitulat 
Las palabras y lo indecible (Cuvintele şi inexprimabilul), inclus în volu- 
mul Lo cursi y otros ensayos (Lipsa de gust şi alte eseuri”), din 1943 şi 
în prologurile diverselor ediţii de greguerias, de pildă Prologul la Total 
de greguer/as, ediția din 1955 sau Greguerias. Selección (1910-1960) 
ediție din 1960, unde arată ŞI ce anume nu estao gregueria. i 
roer 

*'Y Kurt Spang, op.cit., p. 51. 

%% Ibidem, pp.30-31, 


“e Introducción la volumul Ramón Gomez de la Serna D 
, Descubrimient: 
Edición de Tomás Borrás, Cátedra, Madrid, 1977, segunda edición, E set lo de Madrid, 
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S-ar părea că demersul teoretic se contagiază de acelaşi fragmen- 
tarism ce defineşte genul ca atare, astfel încît o definire cuprinzătoare 
ar rezulta numai după reunirea acestor piese Separate de puzzle, În 
prologul său, Ramón propune pe pagini întregi `“ o serie de definiţii în 
adevărate „salve”, care sînt tot atitea ,focalizári” din unghiuri distincte 
ale fenomenului gregueria, luminind ce este şi ce nu este ea, cum este 
sau cum se naşte, ce anume realizează, care este efectul ei, ce în- 
seamnă ea pentru autor *' etc., şi abia toate acestea la un loc ar putea 
„spune ceva despre ceea ce sint gregueriile' ***. De aceea, autorul pa- 
re a fi de acord cu unele opinii de felul celor pe care le transcrie în con- 
tinuarea ideilor sale proprii: „S-a spus că eu fac din nişte gărgăuni o ca- 
tedrală, că gregueriile mele sînt literatură sub formă de ostie, că sînt un 
homeopat, e posteritatea va trebui sá mă reconstruiască la fel ca pe 

uzzi i 

n multe din definițiile sale, Gómez de la Serna îşi caracterizează in- 
venfia pe baza unor metafore în care, aşa cum observă César Nicolás 
în introducerea la ediţia sa din 1991, sînt sugerate vioiciunea, dimensi- 
unea minusculă („vierme”, „bulbuc”, „virgulă”, „amibă” %, „întîmplare”, 
„graffiti? etc.), dar şi inefabilul, ceva nedesluşit, aproape imperceptibil 
(un „biiguit”, o mică „unitate” primară, un ,fleac”, o „vorbuliță”, o „scăpa- 
re”, un „ceva care ar putea fi...” etc.). lată una din aceste caracterizári: 
„Gregueria nu este decît o nuanţă printre toate nuanțele, nuanța unui 
plural, a unei vorbuliţe — auzi, hai să-ţi zic o «vorbulifá» —, o virguliță, un 
accent, ceva care ar putea fi o incorectitudine, o vorbă de umplutură, o 
gafă, un biiguit, un fleac absolut, o pietricică, un număr, o ieşire necon- 
trolatá, o eroare” **, 


72 Vezi ed.cit.. pp.69-72 

221 Ibidem, p.70: „Gregueria este, prin forma el, prin ambalajul ei, mica urnă cinerará 
de care aveam eu nevoie pentru cenuşa mea cotidiană şi care mi-a dat măsura aspiraţiei 
mele, făcîndu-mă să renunţ la toate aspirațiile accidentale ŞI nesăbuite.” - La greguería 
es, por su ana, por su envase, la pequeña urna cineraria que yo necesitaba para mis 
cenizas lianas, y que me ha dado la medida de la aspiración, dis N 
las accidenti tales aspiraciones insensatas. ic i ed 

pS Ibidem, p.72. 

. “ibidem, p.72; Se ha dicho que yo hago de una jaula de grillos una catedral, que 
mis greguerías son literatura en obleas, que soy un homedpata, que la posteridad tendrá 
que reconstruirma como si se tratara de un puzzle. 

bsi Ibidem, p.71: „Gregueria este amiba houlul' = La greyueria es la amiba de lonuevo. 
Ibidem, p.69: La greguería no consiste más que en un matiz entre todos los ma- 
tices, el matiz de un plural, de una palabrita = Olga, que lo voy a decir «una palabrita» —, 
una virgulilla, una tilde, algo que podrá ser una incorrección, un tiplo, una pifia, un balbu- 
ceo una virguera rotunda, una piedrecta, un húmero, un desplante, un error. 
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Definiţiile lui Gómez de la Serna sînt ele însele adevărate greguerii, 
ca de pildă aceasta care revelă esența perspectivisticá a genului: „Gre- 
gueria este o privire roditoare, care, după ce este îngropată în carne, 
dă spic de cuvinte şi realități” 2 Altădată, cu umor şi lirism, autorul fa- 
ce aluzie la mecanismul producerii gregueriilor, cind spune | despre ele: 
„Sint o picătură a secolelor care traversează craniul meu” Ser 

În mod evident, pentru Ramón greguería era genul predilect, care s-a 
confundat cu propria viață şi a rămas emblematic pentru întreaga sa 
operă. El însuşi mărturisea: „Graţie gregueriilor am trăit, am conferen- 
fiat, am călătorit, am avut un consemn universal” ““. Este semnificativ 
faptul că multiplele sale încercări de definire sînt realizate cu mijloace 
care se înscriu în chiar poetica genului: metaforizare, animizare. Pentru 
Ramón gregueriile sînt ființe umane: le numeşte gregues „în intimita- 
te" % şi le atribuie comportamente omeneşti: „Gregueria conjugă ver- 
bul ca pe nimica, dialoghează, pleacă de acasă, face plecăciuni, suspi- 
ná, mormăie, aruncă o firimitură - firimitura ei — ca un copil care se joa- 
că la masă, începe să cînte, tace, ia o vioară, ciupeste strunele ei, o 
aruncă în sus, face cu mina un gest din acelea pe care derbedeii le 
mizgălesc pe pereţi, deschide un pian fandosit şi îl atacă brusc cu o 
aiureală sau cu o mişcare sfirtecátoare, face o drácovenie cu pălăria 
unui domn serios aflat în vizită în biroul lui papa, dă o tuşă cu penelul, 
se ghemuieşte în grădina publică crezînd că a găsit ceva de aur şi ia de 
jos ceea ce strălucea, chiar dacă nu e decit o bilutá făcută din hirtia 
care învelea o bomboaná, face cadou o idee pentru o dramă, pentru un 
roman sau pentru ca să-ţi pui ştreangul de ea şi continuă sá alerge şi 
să sară ca o minge dungată de celuloid cu un glonţ înăuntrul ei.” a 


2% Ibidem, p.71: La gregueria es una mirada fructifera que, después de enterrada en 
la carne, ha dado su espiga de palabras y realidades. 
pi Ibidem, p.48: Son una gota de los siglos que atraviesa mi cráneo. 

Ibidem, p.48: Gracias a las Greguerías he vivido, he conferenciado, he viajado he 

tenido contraseña universal. 
ui Ibidem, p.72: Gregues, como yo las llamo en la intimidad. 

Ibidem, p.71: La greguería conjuga el verbo como nada, dialoga, se ausenta, se hu- 
mila, solloza, musta, tira una miga — su miga — como un niño qua. juega en la mesa, comienza 
a cantar, se calla, coge un violín, lo rasca, le da un respingo, hace un gesto con la mano como 
esos que los granujas pintan en las tapias, abre un piano remilgado y lo sobresalta con un 
o EA i gobo » Soneto N una diabiura con el sombrero de un sefior serio 
que está de visita en el despacho do papá, da una pincelada, se agacha en el ji in público 
creyendo haber encontrado algo de oro, y recoge lo que relucía, aunque sea felii hecha 
con el papel de un bombón; regala una idea para un drama, para una novela O para ahorcarse 
es ella, y sigue corriendo y saltando como una listada pelota de celuloide con un perdigón 

lentro. 
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lată două din formulările memorabile prin care Gómez de la Serna 
surprinde trăsăturile definitorii ale invenţiei sale. Prima dintre ele, în for- 
mă aritmetică, Metáfora+Humor=Greguería, pune în ecuație două mo- 
dalitáti artistice fundamentale, care constituie elemente invariante ale 
genului. Ele se referă nu numai la procedee ca atare, ci şi la o anumită 
atitudine în faţa lumii. Metafora este prin excelenţă procedeul revelator 
al creativității poetice, dar ea dă şi măsura vizionarismului şi capacității 
de recreare poetică a universului, graţie cărora Gómez de la Serna 
„transformă tot ceea ce atinge”, după cum observa unul dintre comen- 
tatorii săi. lar printre multele formulări prin care autorul defineşte gre- 
gueria o întîlnim si pe aceasta: „Gregueriile: o strictă şi poetică trecere 
în revistă a vieții” ” . 

Ingeniozitatea comparatiilor şi asociațiilor produce surpriza care 
declanşează efectul umoristic. Mai mult decît o sumă de mijloace de 
producere a risului, umorul lui Ramón are şi el semnificaţii mai gene- 
rale, ca expresie a dispozitiei şi felului aparte în care scriitorul contem- 
plă şi acceptă universul: cercetindu-l surizátor, cu bunăvoință şi opti- 
mism, cu o anume voiosie cu care ne invită a descoperi o dată cu el fe- 
ricirea acestei lumi. Francisco Umbral, autor al unui incitant eseu mono- 
grafic despre Ramón Gómez de la Serna *”, aprecia că există o „latură 
de umor specific circului şi paiaţei în întreaga sa operă” 3“ şi că resor- 
tul principal al umorului lui Ramân, şi anume tratarea lucrurilor ca şi 
cum ar fi însuflețite, este totodată o atitudine fundamentală — un ani- 
mism derivat din primitivismul ce ar caracteriza cosmoviziunea scriitoru- 
lui. Ca o consecință a acestui umor, scriitura lui Ramón devine, după 
cum observă Francisco Umbral în finalul cărții sale, un „model de ferici- 
re naturală”, iar scriitorul dă impresia că, în fiecare din paginile lui, ar 
veni dinspre „fericirea originară a planetei” şi de aceea el ilustrează 
acel „moment rar în literatura europeană şi unic în cea Spaniolă”, în 
care „literatura a coincis în mod miraculos cu fericirea” 5%. 

__ Obiectivele şi, în ultimă O semnificaţiile profunde ale grague- 
riei ca tentativă de definire a lumii rezultă din cea de a doua definiţie a 


*% Greguerías: repaso estricto y poético de la vida, Prólogo, la Greguorí: k 
as; ` ias. Selección 
beri ae med ces Nicolás, Espasa-Calpe, Colección Austral, Madrid, 1991, p. 89. 
, acı 'rolog al autorului fusese publicat în ediția a șase: 
de aceeași editură, în 1960. P a Paa A Lo id 
acd Ramón y las vanguardias, Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1978, 
ies pom ino zek humorística, circense, payasístiza en toda su obra. 
lem, ȘI Încă: La distancia que nos separa de Ramón — - dis- 
tancia legendaria que nos separa del paraíso bear rd Er 
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autorului, la care dorim sá ne referim aici şi anume: „cutezanţa de a de- 
fini indefinibilul, de a captura ceea ce este trecător, de a găsi ceea ce 
poate să nu fie la nimeni sau poate să fie la toţi” **, Se relevă aici func- 
tia epistemologică a genului, fácindu-se aluzie la performanţa sa cogni- 
tivă în tentativa de descifrare, pe cale intuitivă, a ceea ce este mister, 
profunzime, esenţă şi se află dincolo de posibilităţile cognitive pur sen- 
zoriale sau raționale. Prin urmare, greguería nu este o simplă ingeniozi- 
tate ostentativă, un joc de cuvinte gratuit, ci, aşa cum s-a mai remarcat, 
o formă superioară de înțelegere a lumii. 

În acelaşi timp, pentru a se putea ajunge la o definire mai exactă, 
trebuie să se realizeze şi o implicită delimitare a gregueriei de alte va- 
rietăți cu care s-ar putea confunda. În mentionatul prolog, Gómez de la 
Serna îşi apără dreptul de inventator făcînd citeva comparații cu genuri 
sau formule asemănătoare, care ar putea fi considerate „antecedente” 
ale gregueriei **%. expresia celebră, formularea lapidará (frase lapida- 
ria), cugetarea, apoftegma, epifonem, calambur, adagiu, proverb, afo- 
rism („Nici aforistică nu este gregueria; aforisticul este emfatic şi emite 
judecăţi. Nu sînt un autor de aforisme.” ™”’), haikai („Dacă greguería are 
ceva din altceva, atunci are ceva din haikai.” “*), casida arabo-andaluză. 


3. Evoluţia şi tipologia 


După ce precizează noul concept în jurul anilor 1910-1912, Ramân 
Gómez de la Serna „menţine genul în proces de evoluţie” (Antonio A. 
Gómez Yebra), timp de mai multe decenii (după unii critici piná în 
1947). Cea mai evidentă schimbare rezultă din creşterea progresivă a 
conciziei și concentrării, care devin trăsături distinctive ale genului. Fap- 
tul este evidențiat în ediția pe care o realizează Rodolfo Cardona la edi- 
tura Cátedra în 1993, care, sub titlul general Apéndice histórico, include 


*% Prólogo la Total de greguerlas, 1955 şi la Greguerlas. ed.ct., p.51: atrevimiento 
de definir lo indefinible, a capturar lo pasajero, a acertar lo que puede no estar en nadie o 
Puede estar en lodos. 

3% Vezi Greguerías, Selección 1910-1960, od.cit., pp.58-61. x 

29 Prólogo la Greguerías. Selección 1910-1960, ed.cit. p.58: Tampoco es aforística 
la greguería; la alorística es antálico y dictaminador. No soy un aforista. 

3% pigem, p.£9: BI la greguería puede tener algo de algo es de haikai. 
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o selecție de groguerii din şapte perioade (1911-1912, 1913-1919, 
1920-1927, 1928-1936, 1940-1952, 1953-1962, la care se adaugă Gre- 
guerii publicate în ziarul ABC între 1961-1963 şi Greguerii în Diario 
Póstumo, 1972). Se poate constata că numai în perioada de început, 
pînă prin 1920, se găsesc greguerias mai lungi, sub forma unui şir de 
observaţii. 

Transcriem mai jos una dintre acestea, în care apar deja trăsături 
caracteristice genului: umor, ironie, lirism, spirit de observaţie şi inge- 
niozitate a expresiei, atenția pentru gestul banal, cotidian, pentru obiec- 
tul aparent neînsemnat de 


„Să dai cu piciorul într-o pietricicá şi sá o duci aşa tot mai încolo şi mai 
încolo este ceva mai plin de importanță decit pare la prima vedere... Nu 
există vreun alt flecustet care să te ajute atit de mult sá nu te mai ocupi 
de drum, de lungimea drumului şi de gîndurile impovárátoare care îţi vin 
atunci în minte... E curios cum ajungem sá ne prindem în acest joc: gá- 
sim pielricica, coaja, sticla sau ce-o fi, coada aceea sau tocul acela ori 
vreo cutiutá, îi dăm un picior o dată ca s-o îndepărtăm din calea noastră, 
dar, în loc să facem numai asta, o impingem în faţă şi iar o împingem 
cind o regăsim la cítiva paşi mai încolo şi iar îi dăm un şut, dar cu mai 
multă grijă acum ca să nu devieze, deja cu adevărată dragoste pentru 
ea, pînă ne pomenim că ne continuăm drumul absorbiți de acea avidita- 
te cu care obiectul continuă să avanseze... Aşa, finalul este aminat la 
nesfirşit şi noi, violenti şi excitati, ne-am dori un drum interminabil pentru 
a continua să facem să avanseze arşicul acela ideal prin lumea aceasta 
şi prin cea de dincolo, ca şi cum asta ar rezolva mai bine ca orice rostul 
xe ngastre, pe care l-ar institui, avind acest unic crez, secta «arsicari- 
or”. a 


S-au făcut mai multe încercări de clasificare a gregueriilor pentru 
stabilirea unei tipologii, dar existenţa unui corpus extrem de amplu, şi 
nu numai în privința temelor abordate, face ca reuşita unei asemenea 
întreprinderi să fie doar parţială. Clasificărilor propuse li se poate repro- 
şa fie eterogenitatea criteriilor folosite, fie imposibilitatea de a cuprinde 
întregul material. 


** Aceste calități ale grogueriilor mai extinse incită la stabilirea unor coincidente cu 
scrierile lui iai Cortázar. În mod special, áceasta reprodusă aici aminteşte de Instruccio- 
nes para subir una escalera (Instrucţiuni pentru a urca o scară) din Historias de cronopios 
y famas (istorii despre cronopi şi fame). 

Textul este reprodus după Rodolfo Cardona, Introducción a la «greguería», in Ra- 
món Gómez de la Serha, Greguerías, Cátedra, Madrid, 1993, p.19. 
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O considerare globală, la prima vedere, evidenţiază două mari cate- 
gorii, în funcţie de contextul în care apar: greguerii autonome sau inde- 
pendente, într-o contextualizare, să zicem de gradul zero, şi greguerii 
intertextuale, contextualizate, întrucit sînt parte componentă a unui alt 
text, cel principal, de mari proporţii, bunăoară un roman. 

Primele, reunite în culegeri, formează unități separate, autosuficien- 
te, spațiile albe ce le despart fiind semnul grafic al absenței conexiunilor 
dintre ele şi, în consecinţă, indiciul pentru o „lectură discontinuă”. Unii 
comentatori au remarcat că în cazul acestora o lectură prelungită devi- 
ne obositoare şi au explicat inconvenientul printr-un anume „automa- 
tism” al gregueriilor, care nu poate fi negat, deşi, în mod evident, nu tre- 
buie neglijat faptul că, prin însăşi natura lor, ele reclamă un anume tip 
de lectură, foarte diferită de aceea a unui roman. 

Gregueriile intertextuale apar cu dimensiuni variabile, de la acelea 
ale unui paragraf pînă la acelea ale unei simple sintagme, fiind incluse 
şi asimilate, cu variațiile formale de rigoare, într-un text de bază. In stu- 
diul său asupra gregueriei „intertextuale” **", Luis López Molina clasifică 
şi exemplifică gregueriile intertextuale după un criteriu formal şi ana- 
logic, stabilind diverse grade de asemănare cu gregueria autonomă. 
Astfel el menţionează un prim grup, în care include „gregueriile intertex- 
tuale formulate la fel ca şi gregueria autonomă”, sub forma unei propo- 
zitii şi cu o minimă, dacă nu chiar nulă, asimilare de către enunţul de 
bază. Într-un al doilea grup, plasează „gregueriile intertextuale formula- 
te aproape la fel ca şi cele autonome”, sub forma unei sintagme nomi- 
nale, cu o asimilare medie din partea enunţului de bază. Autorul studiu- 
lui distinge aici cinci subgrupe, după criteriul funcţiilor gramaticale ale 
sintagmei respective: subiect, complement direct, circumstantial, apozi- 
ţie. Un ultim subgrup este acela al gregueriilor care sînt introduse cu un 
element suplimentar, în general particula ca, precum, care o distantea- 
ză de enunţul de bază şi îi dă semnificaţia unei comparații („A trecut 
stolul de păsări ca un lung şir de puncte de suspensie.” **). În fine, al 
treilea mare grup îl formează „gregueriile intertextuale formulate într-o 


* Luis López Molina, Un recurso ramoniano: la gregueria „intertextual”, în Miguel 
Angel Garrido Gallardo (ed.), Crítica semiológica de textos literarios hispánicos, vol.ll de 
las Actas del Congreso Internacional sobre Semiótica e Hispanismo celebrado en Madrid 
en los días del 20 al 25 de junio de 1983, Consejo Superior de Investigaciones Cientiti- 
cas, Madrid, 1986, pp.711-719, 

24 Ramón Gómez de la Sama, La quinta de Palmyra, Madrid, 1923, p.160 apud Luis 


. López Molina, opci., p.716: Pasó la bandada de pájaros como una larga hilera de pun- 


los suspensivos, 
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manieră diferită de aceea a greguoriilor autonome”, concomitent cu o 
maximă asimilare de către enunţul de bază. Acestea se adaptează 
necesităţilor sintactice şi semantice ale textului principal, suferind un 
proces de .disolutie”. Greguería se restringe la o „selectare de elemen- 
te”, la o „remodelare sintactică” a enunuluí anterior. (Reproducem unul 
din exemplele date de autorul articolului: „Sărmanii cai, cu legăturile lor 
la un ochi — parcă i-ar durea máselele la un ochi — şi-au dat duhul — Los 
pobres caballos, con sus pañuelos sobre un ojo — parece que les due- 
len las muelas en un ojo — fueron dejándose la vida, din romanul El to- 
rero Caracho, Madrid, 1926, p.116). În apozifie este conținută gregue- 
ría ce s-ar putea formula astfel: pe caii cu legătură la un ochi parcă l-ar 
durea máselele la un ochi. Alteori, greguería de acest tip devine „un 
simplu nucleu” (meramente nuclear, adică „o comparaţie, o asociere 
de factură gregueristică, fără a ajunge la formularea expresă sintetică şi 
eficace, ráminind subiacentă enunjului de bază ca o «structură profun- 
dă» a sa” **. Luis López Molina dă ca exemplu următoarea greguería 
inclusă în romanul Senos (Buenos Aires, 1979): „Suprimarea la mașini- 
le de scris actuale a celor două lacrimi pasionale ale textului scris face 
ca originalele să meargă la tipografie fără necesarele semne de excla- 
maţie şi astfel, puțin cîte puţin, să se piardă [...] acea spontaneitate pli- 
nă de fervoare pe care o presupun aceşti cercei de care are nevoie pa- 
ragraful din cînd în cînd” **%. Gregueria care reprezintă „structura de 
adincime” a enuntului ar fi de natură „grafică”, întrucît stabileşte o aso- 
ciere de tip gregueristic între aspectul semnelor de exclamatie din spa- 
niolá, (semnul į la începutul propoziției şi semnul ! la sfîrșitul ei) cu la- 
crimile sau cerceii: „Semne de exclamafie: lacrimi ale textului scris sau 
Semne de exclamafie: cerceii paragrafului” **. 

Concluzia lui Luis López Molina este că gregueriile intertextuale, 
realizează, fiecare în cazul ei concret, o dinamizare sau o metaforizare 
a enunţului de bază, iar în ansamblu îndeplinesc „funcţia de a contribui 
la «adaptarea» modelelor oferite de genurile disponibile, preexistente, 
pentru a le apropia de scopul propriu şi a le face utile dinspre şi pentru 
acesta”, astfel încît, împreună cu alte procedee, contribuie la „gregueri- 
zarea discursului narativ” pentru a-l adapta modului particular al autoru- 


2 Luis López Molina, op.cit., p.717. k 

Ibidem, p.717: Esa supresión en,las máquinas de escribir actuales de las dos lá- 
grimas pasionales de lo escrito, hace que los originales a la imprenta vayan sin sus ne- 
cesaríos signos de admiración, y así, poco a poco se vaya perdiendo [...] esa esponta- 
nedad spre d. tala esos pendientes que de vez en cuanto necesita el párrafo. 
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lui de a vedea realitatea (viziunea buretelui — espongiaria —, adică frag- 
mentará şi atomistă **), 

O clasificare diferită a gregueriilor propune Francisco Umbral în 
eseul său Ramón y las vanguardias (Espasa-Calpe, Madrid, 1978). El 
stabileşte o tipologie genetică, avînd în vedere facultățile mobilizate în 
procesul creator: intuiţia — în greguerii ale intuitiei (greguerías de la in- 
tuición), observaţia — în greguerii ale observaţiei (greguerias de la obser- 
vación) şi intelectul — în greguerii ale spiritului (greguerías del ingenio), 
numitorul comun al celor trei categorii fiind „animismul ironic care nu ne 
lasă să ştim în mod hotărît dacă lucrurile au suflet sau nu au” 7. 

Dintre cele trei categorii, cele mai reuşite sînt, după părerea lui 
Francisco Umbral, gregueriile intuitiei, deşi cele mai bine primite au fost 
cele ale spiritului. Acestea se bazează pe acea ascutime a minții — agu- 
deza — capabile a produce în mod inspirat şi surprinzător, cu subtilitate 
şi talent, adică cu ingenio — asociaţii între realităţi diferite, descoperind 
Subtilul fir de legătură între elementele sau faptele cele mai disparate. 
Toate acestea amintesc îndeaproape de estetica barocă a conceptis- 
mului. Francisco Umbral comentează „fabuloasa şi neîncetata capacita- 
te de asociere plastică” graţie căreia Ramón stabileşte echivalente 
dintre cele mai insolite, de pildă între „schematismul scheletului şi cel al 
bicicletei” în această greguería del ingenio: Ce agil scheletul care ar lua 
pe cont propriu o bicicletă **, În acelaşi timp, stabilirea echivalentelor 
în aceste greguerii ale spiritului anunță tehnicile suprarealiste, de 
exemplu vechiul joc „din una în alta” (de lo uno en lo otro), „atit de mult 
practicat de suprarealişti”, pe care îl aminteşte Francisco Umbral în car- 
tea sa: „Ramón povestea odată că dacă ar fi obligat să stabilească 
echivalente între un ceas şi o stropitoare, ar spune imediat că din stro- 
pitoare ies clipele apei”. Aceasta ar fi o greguería del ingenio care 
„aseamănă micimea şi frecvenţa clipelor cu picăturile de apă, cu ploaia 
stropitoarei” 7*9, 

Un exemplu de greguería de la intuición, conținînd şi elemente de 
culoare locală, costumbriste: „Sufletele pleşcarilor morți bintuie pe la 
Puerta del Sol"*%, unde se face aluzie la soarta acelor sablistas care, 
veşnic fláminzi şi în căutare de mijloace de subzistență, îşi duceau zile- 


% Op.cit., p.718. 

+7 Op.cit., p.229. 

#4 C[.: Qué ágil un esqueleto si cogiese una bicicleta por su cuenta. 
39 Op.cit., p.229, 

20 GI.: Las almas de los sablistas muertos flotan en la Puerta del Sol, 
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le grație abilității de a scoate bani de la alții şi obisnuiau sá se adune în 
acea piaţă centrală a capitalei, Puerta del Sol, ca nişte suflete rătăcitoa- 
re nu numai după moarte, dar chiar şi în timpul vieții. f 

Francisco Umbral observá că adesea caracterele specifice tuturor 
celor trei categorii se găsesc combinate într-o singură greguerie, ca 
aceasta: „Păianjenul este fesátorul aerului” — traducere aproximativă 
(deoarece verbul spaniol zurcir înseamnă a fese, a cîrpi) a originalului, 
în care păianjenul, de genul feminin este ,fesátoarea aerului” (La araña 
es la zurcidora del aire). A i 

Alți hispanisti propun clasificarea gregueriilor după criterii tematice 
sau structurale. De pildă, în teza de doctorat intitulată Aphoristic and 
novelistic structures in the work of Ramón Gómez de la Serna, Prince- 
ton University, 1973, nepublicatá, Miguel González-Gerth delimitează 
două mari tipuri de „aforisme greguerístice”: tipul descriptiv şi tipul nara- 
tiv", care cuprind, fiecare, diverse „posibilităţi sintactice”. 

În primul tip sînt incluse trei „construcții de bază”; 

1. A este (ca, precum) B. Exemplu: El pétalo de un beso (Petala 
unui sărut); 

2. A (general) acţionează asupra lui B (general). Exemplu: La luna 
adora a los acantilados (Luna adoră falezele); 

3. B (general) acţionează asupra lui A (general). Exemplu: El gato 
asiste a la tertulia como si le diese sueño la conversación (Pisica asistă 
la sindrofii de parcă i-ar face somn conversaţia). 

Cel de al doilea tip are următoarele posibilități sintactice: 

1. A (particular) acționează asupra lui B (particular sau general). 
Exemplu: Era tan exquisita y tan poderosa que se mandaba hacer los 
sueños a su gusto y medida (Era atit de rafinată şi atit de bogată încît 
îşi dădea visele la făcut după gustul şi măsura ei); 

2. A (general) este (ca, precum) sau acţionează asupra lui B (intr-un 
anume moment). Exemplu: El gato sólo admira al hombre and echa 
un leño más en la chimenea (Pisica îl admiră pe om numai atunci cînd 
mai pune un lemn pe foc); 

3. A este (ca) sau acţionează asupra lul B (în condiţii j 

; 3 fii S A 

mele y hay una ei la cama, el pic, estará ei iu 
y peñascos (Dacă în pat este o firimitură, i, 

promorntorii şi stînci), + somnul va:f piin de 


_ _ _ _— 


351 
Apud Rodolfo Cardona, Introducción a la a; je 
1a, d Qreguerld» , Greguerías, Edi d 
Rodolfo Cardona, séptima edición, Cátedra, Letras Hispánicas, Madrid, 1903: bel 4 
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O clasificare pe criterii tematice, valabilă doar pentru o 'sectiune a 
gregueriilor propune profesorul Richard Lawson Jackson într-un apen- 
dice la teza sa The Gregueria of Ramón Gómez de la Serna: A Study 
of the genesis, composition, and significance of a new literary genre, 
Ann Arbor (University Microfilms, Inc.), 1963. El distinge următoarele 
teme": 

e rase sau grupuri etnice (Los chinos no tienen bien abiertos los oja- 
les de sus ojos — La chinezi nu sînt bine deschise butonierele ochilor, 
El español es un alma en pena — Spaniolul este un suflet rătăcitor); 

e litere şi numere (El 6 es el número que va a tener familia — 6 este 
numărul care va avea urmaşi; La q es la p que vuelve de paseo — Litera 
q este un p care se íntoarce de la plimbare); 

e femei şi copii (La mujer pinta las uñas para tener diez corazones a 
mano - Femeia îşi vopseşte unghiile ca să aibă zece inimi la îndemină; 
El bébé se saluda a si mismo dando la mano a su pie — Bebeluşul se 
salută pe sine dînd mîna cu piciorul său); 

+ luna (La luna sueña que es la luna — Luna visează că este luna; 
La luna es la lápida sin epitafio- Luna este piatra de mormint fără epi- 
tal); 

e stelele (Bajo las estrellas somos como enanos — Sub stele sîntem 
ca piticii, Estrellas: candiles de los siglos — Stele: opaițe ale veacurilor); 

e Dumnezeu (En la pizarra del cielo la mano de Dios borra unas 
estrellas y escribe otras — Pe tabla cerului mîna lui Dumnezeu şterge 
nişte stele şi scrie altele; 

e soarele (Sólo el sol puede dar vacaciones a las nubes — Numai 
soarele poate da vacanfá norilor); $ 

+ insecte (Las hormigas blancas son la resurección de los muertos — 
Furnicile albe sînt învierea morților; El grillo mide las pulsaciones de la 
noche — Greierul măsoară pulsafiile nopții); 

e ascensoare (El ascensor llama a todas las puertas por las que pa- 
sa pero sólo una le hace caso — Ascensorul bate la toate usile pe lingá 
care trece, dar numai una îl ia în seamă; — El ascensor es un paracai- 
das que también sirve para subir - Ascensorul este o parasutá care 
poate fi folosită şi la urcat); 

e ombilicul (A/ ombligo le falta el botón — Ombilicului îi lipseste nas- 
turele); 

i ete (Las estatuas son las espías de la luna — Statuile sînt spionii 
unii); 


*2 Ibidem, pp.24-25. 
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e sărutări (EI beso es una nada entre paréntesis — Sărutul este un 
nimic între paranteze); 

+ fumul (El humo es la oración del hogar — Fumul este rugáciunea 
căminului El humo no logra pintarle bigote al cielo — Fumul nu reuşeşte 
să-i picteze mustáfi cerului); 

+ brinza (El queso es el ahorro de la leche — Brínza este agoniseala 
laptelui El queso roquefort tiene gangrena — Brinza rockford are gan- 

renă); 
Š . e oase şi schelete (La calavera es un reloj muerto — Craniul 
este un ceas mort; Nuestra verdadera y única propiedad son los hue- 
sos — Adevărata şi unica noastră proprietate sînt oasele); 

+ râuri şi poduri (Los puentes civilizan los ríos — Podurile civilizeazá 
riurile; El río cree que el puente es un castillo — Ríul crede cá podul e 
un castel); 

elefanţi (El elefante no es un animal, es una asociación — Elefantul 
nu e un animal, e o asociaţie); 

e pisici (El gato cree que la luna es un plato de leche - Pisica crede 
cá luna e o farfurie cu lapte); 

+ maimuțe (El mono no entiende pero está siempre queriendo en- 
tender — Maimufa nu înțelege, dar vrea mereu să înțeleagă); 

+ lebede (Nunca queda posada una hoja sobre el cisne: le sería 
mortal- Niciodată o frunză nu se aşterne pe o lebădă: i-ar fi fatală); 

e umbrele (Los paraguas son viudas que están de luto por las som- 
brillas desaparecidas — Umbrelele de ploaie sînt văduve care poartá 
doliu dupá umbrelufele de soare dispárute; Abrir un paraguas es como 
disparar contra la lluvia — A deschide o umbrelă e ca şi cum ai trage ín 
ploaie); 

+ automobile, biciclete şi motociclete (El ciclista es un vampiro de la 
velocidad — Ciclistul este un vampir al vitezei, La motocicleta va dispa- 
rando su pistola espantaperros — Motocicleta trage întruna din pistolul 
ei sperieciini); 

+ coridele de tauri (La plaza de toros vuelve la espalda al mundo — 
Arena de tauri întoarce spatele lumii, Los cuernos del toro buscan un 
torero desde el principio del mundo — Coarnele taurului caută un torea- 
dor de la începutul lumii); 

e viața și moartea (La vida es concebir lo inconcebible — Viața în- 
seamnă să concep! ceea ce este de neconceput, ¿En la muerte se 
sueña? He aquí el terrible problema — În moarte se visează? lată teribi- 
la problemă); 
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e ceasurile (El reloj es una bomba de tiempo, de más a menos 
tiempo — Ceasul este o bombă a timpului, de la mai mult la mai puțin 
timp, Los relojes de pared no descansan más que en las mudanzas — 
Ceasurile de perete nu se odihnesc decit în timpul mutărilor). 

La această clasificare, Rodolfo Cardona sugerează să se adauge şi 
marea, cu fauna şi flora ei, o temă atit de frecventă, încit la un moment 
dat, mai precis în 1961, s-a realizat o ediţie specială, de Greguerias del 
mar", 

Tot parțială rămîne şi clasificarea lui López Molina care, urmînd un 
criteriu formal, distinge trei grupuri de greguerii discursive („constituite 
pe baza unei reflecţii sau a unui raționament”), asociative („care expri- 
mă comparații între elemente ale realităţii nu doar distincte, ci îndepăr- 
tate şi chiar opuse”) şi verbale („care sînt produse în interiorul limbajului 
însuşi, ca urmare a dinamismului său intern”) **. Observind lipsa de 
omogenitate a clasificărilor anterioare, Antonio A. G6mez Yebra 5 pro- 
pune o clasificare omogenă şi mai cuprinzătoare, după opt criterii şi 
anume: 


1) după aspect: orale şi grafice (acestea din urmă fiind bazate pe 
elemente tipografice: litere (Sobre la fi revolotea la lombriz caligrăfica — 
Peste ñ flutură rima caligraficá), semne de punctuație (El lunar es el 
punto final del poema de la belleza — Alunita este punctul final al poe- 
mului frumuseţii), numere (Los ceros son los huevos de los que salie- 
ron las demás cifras — Zerourile sint ouăle din care au ieşit celelalte 
cifre), elemente muzicale (El peine es pentagrama de ideas muertas — 
Pieptenele este portativul ideilor moarte); 


2) după dimensiuni: lungi (de aproximativ o jumătate de pagină) şi 
scurte (Soda: agua con hipo — Sifon: apă cu sughif); 


3) după epoca de creaţie: prima epocă (de evoluţie, pînă în 1947, în 
care se produc adăugiri, suprimări, modificări) şi a doua epocă (de con- 
solidare, pînă la moartea scriitorului, cînd nu se mai operează schim- 
bări, pentru că există o stápinire deplină a mijloacelor genului, ceea ce 
permite ca elaborarea lor să se producă cu rapiditate şi cu uşurinţă); 


35% Ibidem, p.26. 
26% Apud Antonio A. Gómez Yebra, Introducción, Greguerías, Ed. Castalia, Madrid, 
1994, pp.47-48. 
Op.ch., pp.48-53, 
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4) după locul publicării: în cărți — numai cu greguerii sau cu capitole 
dedicate lor în volume eterogene - (greguerii mai elaborate şi selectio- 
nate dintre cele tipărite anterior în periodice) şi greguerii publicate în 
presa periodică; 


5) după structură: cu o singură enuntare (majoritatea enunfiative: 
Aquella mañana los pájaros cantaban al revés — În dimineaţa aceea 
păsările cintau pe dos, dar şi exclamative: ¡Cómo rompe los calcetines 
lo que tenemos de monos irremisibles! - Cum mai rupe ciorapii maimu- 
fa de neiertat care se află în noi, sau interogative: ¿Es que saben los 
que duermen quiénes son? — Oare ştiu cei ce dorm cine sînt?), sau cu 
mai multe enunţări (dialogate, adesea bazate pe o întrebare şi un răs- 
puns: ¿Hay peces en el sol?) - SÍ, pero fritos. — Există peşti în soare?/ 
— Da, dar prájifi); 


6) dupá gradul de creativitate: originale (rod exclusiv al imaginatiei 
lui Ramón) sau cu antecedente literare (cele în care modifică reflectiile 
altora, expresiile fixe, proverbele, utilizîndu-le ca punct de pornire pen- 
tru o parodie); 


7) după teme (clasificarea cea mai dificilă, după opinia lui Antonio A. 
Gomez Yebra, pentru că întotdeauna se mai pot aduce completări. S-au 
menționat ca teme: a) Natura: florile, animalele; b) lubirea. Femeia; la 
care se adaugă c) Viaţa. Timpul. Moartea; d) Lumea. Obiectele; e) Lite- 
ratura. Arta; f). Progresul. Oraşul. Casa; g). Oglinzile. Somnul, visul. 
Umbra; h) Omul: corpul, adolescenţa; i) Activităţi: profesiunile. Viaţa so- 
cială. Profesorul Yebra adaugă la a) fenomenele atmosferice (zăpada, 
ploaia, vintul) şi astrele (soarele, luna stelele); la b) relaţiile preconjuga- 
le şi conjugale, nunta, relaţiile párinti-fii, soacre, serviciul domestic etc; 
la e) geografia, istoria, limba, cinematograful, muzica etc.; la h) copiii, 
viciile; la i), politica (regele, decretele regale, miniştrii etc.) religia (Dum- 
nezeu, îngeri, superstiții, demoni, fantome), războiul, astrologia etc.; 


8) după valabilitate: atemporale — grupul cel mai numeros, reprezen- 
tat în toate perioadele de creaţie — şi susceptibile de caducitate (ca de 
exemplu; Los que no quieren que se fume en el vagón no comprenden 
que si la locomotora no fumase no se moveria el tren— Cei care nu vor 
să se fumeze în vagon nu înțeleg că dacă locomotiva n-ar fuma, nu s-ar 
mişca trenul). Un al treilea grup l-ar forma acele greguerii în care Ra- 
món comentează chestiuni tehnice prin care anticipează evoluţii ulteri- 
oare”. 


2% Vezi Antonio A. Gómez Yebra, Introducción, op.cit, pp.48-53. 
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4. Trásáturi caracteristice 


sx 

Existá in greguería lui Ramón Gómez de la Serna o seamá de trá- 
sáturi distinctive care o particularizează printre speciile afine, ca de 
exemplu aforismul. Asemenea particularități se pot observa la nivel 
ideatic, tematic şi formal. Semnalarea lor în cele ce urmează poate pu- 
ne în evidenţă conţinutul ideatic corespunzător viziunii proprii a scriito- 
rului asupra vieții şi literaturii, criteriile subiective în delimitarea porțiunii 
de realitate selectate ca obiect al artei sale, în alegerea modului optim 
de a da formă artistică şi în transmiterea observațiilor şi reflectiilor per- 
sonale. Pe scurt, analiza acestor particularități dezvăluie din perspecti- 
va cărei cosmoviziuni vede Ramón lumea care îl înconjoară, ce anume 
îi atrage atenția şi cum plăsmuieşte expresia artistică adecvată acestui 
conţinut. 


4.1. Viziunea fragmentară şi perceperea analogică 


Mai mult decit o tehnică literară, gregueria este expresia directă a 
unui mod personal de a contempla universul şi de a concepe literatura. 
În ea se concentrează ideile lui Ramân despre lume, existenţă, actul 
creator şi posibilitățile umane de cunoaştere. Pornind de la ideea că 
realitatea este inepuizabilă, din cauza complexităţii şi permanentei mo- 
bilități, Ramón consideră că este incognoscibilá în desfăşurarea ei spa- 
fialá şi temporală, şi prin urmare, literatura trebuie să opteze pentru o 
viziune fragmentară şi rapidă care, multiplicată, într-un ansamblu etero- 
gen, ar putea da o imagine asupra realității totale („punctul de vedere al 
buretelui”, după cum l-a numit însuşi autorul). Este soluţia ,fárimei” şi a 
instantaneului, care compensează caracterul parţial prin autenticitate şi 
pătrundere pe axa profunzimii spre esenfele oculte. S-a afirmat că Ra- 
món percepe sinecdotic obiectele, are o „viziune sinecdoticá”, prismati- 
că, pe care o concretizează în microtexte izolate (gregueria este un mi- 
núsculo enunciado verbal — „minuscul enunţ verbal” — în formularea lui 
César Nicolás °” şi „atomizarea discursului” în expresia lui Francisco 


2! César Nicolás, Introducción, Greguerías, ed.cll., p. 26. 
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Umbral Po Mai mult, s-a vorbit de tentativa ramoniană de „sistematică 
distrugere”, disolutie, destructurare şi de „diseminare şi dispersare gre- 
gueristică” **, de „viziune dislocată, dar coerentă”, care creează o lume 
„atomizată şi proprie”*, 

Pe de altă parte, precursor al suprarealiştilor, Ramón se arată neîn- 
crezător în posibilitățile de cunoaştere pe cale rațională, conceptuală şi 
se îndreaptă cu toată convingerea spre subconştient, de unde izvorăşte 
intuiţia care permite „iluminarea”, inspiraţia, actul revelator. Percepereii 
sinecdotice i se „suprapune — după cum precizează César Nicolás în 
lucrarea menţionată — o vastă percepere analogică, de stirpe dada, su- 
prarealistă şi barocă — pentru a da o viziune insolitá şi simultană a lu- 
mii” 35. Această manieră analogică de a vedea lumea îl conduce la me- 
taforă — procedeu fundamental al artei sale poetice, întrucit îi permite 
stabilirea unor surprinzătoare asociaţii între lucrurile cele mai diferite, 
după ce, în prealabil, le supune unui tratament special, pe care criticul 
Gonzalo Torrente Ballester îl definea ca fiind o sustragere a lor „din or- 
dinea, sistemul cărora le aparţin dacă sînt considerate în sine” şi îl 
exemplifica cu analogia între apa gazoasă şi piciorul amortit din gre- 
gueria: El agua de sifón sabe a pie dormido — Sifonul are gust de picior 
amortit ®. 

Analogia este în fond mecanismul fundamental al multor greguerii 
de tipul: Las chispas son estomudos de Satanás — Scinteile sînt stránu- 
turile lui Satana; Las gaviotas nacieron de los pañuelos que dicen ¡a- 
dios! en los puertos — Pescăruşii s-au născut din batistele care spun a- 
dio! în porturi, Los bostezos son oes que huyen — Cáscaturile sînt o-uri 
care fug, Las violetas son actrices retiradas en el primer otofio de su 
vida — Violetele sînt actrițe retrase în prima toamnă a vieții lor, El café 
con leche es una bebida mulata — Cafeaua cu lapte este o băutură mu- 
latră; Las serpientes son las corbatas de los árboles — Şerpii sînt crava- 
tele copacilor, A la luna le gusta cortarse el pelo al cero — Lunii îi place 
sá se tundá zero; Los girasoles son los espejos de bolsillo del sol — 
Floarea-soarelui este oglinda de buzunar a soarelutetc. 


358 Op.cit., p.151. 

35 César Nicolás, ibidem, p.19. 

380 Ibidem, p.17. 

#01 Ibidem, p.26. 

9 Vezi Prólogo, Francisco Umbral, op.cit., p.17. 
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4.2. Umorul 


Umorul este o altă dimensiune fundamentală a gregueriei — după 
cum reiese şi din definiția dată de autor — si în acelaşi timp atitudinea şi 
modul de a vedea lumea şi existența umană propriu acestui scriitor 
care a avut în epocă un mare prestigiu de ,umorist”. Ramon priveşte lu- 
mea din jurul său de pe poziţia unui „adevărat homo ludens" şi „prin in- 
termediul acestui joc permanent el reuşeşte să perceapă adevărata 
semnificaţie a lucrurilor și de asemenea reuşeşte să se convingă cit de 
serios este jocul vieţii” 35% După opinia lui Francisco Umbral, umorul es- 
te o componentă esenţială a întregii opere a lui Ramón şi rezultă din 
ceea ce el numeşte ,animismul” şi „Primitivismul” scriitorului. Cheia 
umorului (şi totodată a lirismului) din greguerii este atitudinea lui Ramón 
faţă de lucruri, pe care, păstrînd gindirea magică a primitivului sau a co- 
pilului, le consideră ínsuflefite, animate (avind viaţă — ánima —, chiar 
voință — ánimo - şi simţire — alma). Umorul lui Ramón, nuanteazá Fran- 
cisco Umbral, s-ar datora „permanentului echivoc în care a decis să tră- 
iască, nedesluşindu-ne nici un moment dacă realmente crede sau nu 
crede că lucrurile trăiesc, aşa cum le face el să trăiască în fiecare gre- 
gueria [...]. Ceea ce face Ramón în fiecare greguería este să tragă în 
mod afectuos cite un picior în lucruri — lucrului de care e vorba în con- 
textul respectiv — şi sá ne convingă că lucrul acela i-a tras lui un picior. 
Animismul său este de tip ironic, desigur, propriu omului modern, post- 
baudelairian [...]. Ramón atinge cite un lucru în fiecare gregueria şi îl 
lasă în mişcare. Niciodată nu vom şti dacă lucrul are viaţă sau nu, dacă 
scaunul îi trage un picior lui sau el i-l trage scaunului, lumii. Niciodată 
nu ne-o va spune. Este umorist pînă la ultimele consecinţe” 3%, În fond, 
conchide Francisco Umbral, umorul lui Ramón are aceeaşi bază ca şi 
acela al paiatei de la circ, pentru că amindoi ştiu că dacă scaunul le-a 
tras un picior, este pentru că ei au făcut ca scaunul să aibă viață, aşa 
cum au hotărît pentru toate lucrurile ce îi înconjoară. „Acest număr de 
paiafá este toată literatura lui Ramón, uluitoarea sa relaţie cu univesrul 
lucrurilor” 3%. Efectul comic rezultă din această permanentă tentație, 
niciodată lipsită de un anume pigment ludic, a autorului de a face glume 
pe baza unor „salturi”, transgresări dintr-un registru în altul, dintr-o „che- 


38% Rodolfo Cardona, Introducción a la «greguerla», în Greguerías, ed.cit., p 29. 
3% Op.cit., p.226. 
35 Ibidem, p.224. 
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ie" în alta, atunci cînd se referă la unele expresii sau observații. Ele- 
mentul de surpriză din asociaţiile insolite pe care le declanşează con- 
templarea unui obiect, a unui semn grafic sau perceperea vreunui su- 
net este şi el o sursă a umorului ramonian, de care nu este străină ape- 
tenta lui Ramón pentru tot ceea ce este nou, insolit, Acest mecanism al 
comicului era sesizat şi de Dâmaso Alonso în comentariul său la poe- 
mul lui Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea — Fabula lui Polifem şi a 
Galateei —, în care, după ce analiza la un moment dat o glumă concep- 
tistá bazată pe o asociere pe cît de expresivă, pe atit de surprinzătoare, 
făcea următoarea observaţie: „Elementul de comicitate rezidă în carac- 


terul extravagant, incredibil, al comparației” `°”. 

Umorul rezultă adesea din relaţia specială pe care o stabileşte Ra- 
món între registrul grav, serios şi cel glumet, ironic: subiecte conside- 
rate grave sînt tratate „în glumă , şi altele, neînsemnate, cu tonul cel 
mai grav. Francisco Umbral aprecia că Ramón face „critica ritualului 
prin intermediul jocului”, trece brusc de la „joc la muncă... de la dramă 
la glumă”, fără a face distincție, asemenea primitivului, între ceea ce 
este grav şi ceea ce este un fleac lipsit de importanță. O asemenea 
sensibilitate şi atitudine îl determină să scrie cu cea mai mare seriozita- 
te şi gravitate, în cea mai perfectă, cheie umoristică, un tratat despre ar- 
ta de a bate cuie (la clavazón) *”. La faima de mare umorist al epocii 
(consfintitá de alegerea sa ca membru al Academiei de Umor din Fran- 
ta — singurul scriitor spaniol şi alături de doar alţi trei străini, Charles 
Chaplin şi italienii Bontempelli si Pitigrilli) au contribuit de altfel şi inter- 
venţiile sale oratorice, discursuri sau comentarii umoristice, adesea ra- 
diodifuzate sau prezentate în cadrul unor conferințe susţinute în localuri 
publice, uneori în împrejurări insolite (cum a fost conferința pe care a 
prezentat-o de pe elefant, la Circul de larnă din Paris), cu o transpa- 
rentă dorință de épater le bourgeois, deloc străină de spiritul iconoclast 
al scriitorului şi simpatiile sale avangardiste. 

Gestul ludic, adesea provocator, înclinația către paradox, spiritul 
glumef care descoperă partea hazlie a lucrurilor, chiar şi a realitátilor 
grave, atitudinea ironică — anihilatoare a tot ceea ce este neautentic 
Sau stă sub semnul kitschului, al prefiozitáfii ori solemnităţii —, dar fără a 
exclude duioșia, şi mai cu seamă o irepresibilă tentatie de a poetiza 
sînt coordonate ale unei viziuni personale concretizate într-un stil incon- 
fundabil care s-a numit ramonism şi greguerism. 


2% Poesía española, Editorial Gredos, Madrid, 1993, p. 353. 
357 Vezi Francisco Umbral, op.cit., pp.152-153. 
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4.3. Ín centrul atenției: obiectele, bagatela, microscopicul 


Era bine cunoscută pasiunea lui Ramón pentru lucruri în general şi 
în special pentru acelea nesemnificative în aparenţă sau, dimpotrivă, 
şocante prin ciudăţenia lor. Multe fotografii îl înfăţişează pe scriitor în 
camera sa de lucru, în mijlocul unei uluitoare colecţii de obiecte dintre 
cele mai disparate. Spaţiul intim al camerei sale, transformată în maga- 
zin de obiecte, reproduce în miniatură bazarul — „acest loc intermediar 
între casă şi stradă” *, Bazarul, talciocul — faimosul Rastro madrilen — 
creează prin aglomerarea de exponate variate şi insolite ambianța re- 
confortantă şi în acelaşi timp stimulatoare pentru spiritul ramonian. Din 
iubire față de obiecte, scriitorul se „pătrunde” de prezenţa lor, le permite 
să-i „invadeze” spaţiul vital pentru a-i împărtăşi condiția umană, întrucît 
le-a insuflat viaţă şi le-a atribuit însuşiri umane, eliberîndu-le de funcţiile 
lor obişnuite de marfă sau de instrument util. Mai mult, el însuşi se si- 
tuează pe aceeaşi lungime de undă şi vibrează la unison cu ele, printr-o 
empatie care ajunge la identificare. 

Prin intermediul obiectului, Ramón percepe universul, căci pentru el 
întregul, totul este perfect sesizabil în manieră metonimică, la nivelul 
fragmentului. César Nicolás observă: „Ramon vede lumea ca un imens 
depozit de obiecte, situații, întîmplări. Un depozit aparent dezarticulat, 
în care se pătrunde numai prin intermediul fragmentului. Secretul gre- 
gueriei constă în aceea că o schifare, o aluzie vagă la ceea ce este o 
parte dintr-un întreg produce o vibrație anonimă şi universală cu care 
cititorul se identifică” *%. lar obiectele pe care le reține sensibilitatea 
scriitorului sînt tocmai acelea aparent banale, lipsite de grandoare, pro- 
zaice, legate de gesturile şi necesităţile cotidiene. 

În capitolul 21 din monografia sa, intitulat Minucia y bagatela — Lu- 
crul mărunt şi bagatela, Francisco Umbral aminteşte că Ortega y Ga- 
sset afirmase că Joyce, Proust şi Ramón au fost cei care au descoperit 
„microscopicul" în literatură, avînd o sensibilitate asemănătoare şi „gus- 
tul omului ironic pentru bagatelă şi lucrul mărunt” (p.151). Aplecindu-se 
asupra vieții cotidiene, Ramón ajunge la hagatelá, are revelaţia funcţiei 
ei eliberatoare pentru om şi, cu atitudinea primitivului, ajunge la convin- 
gerea că „jocul şi bagatela sînt mai importante decit ritualul, pentru că îl 
iau în rîs şi pentru că prin bagatelă omul se eliberează, în timp ce ritul îl 


20 César Nicolás, Introducción, op.cit, p.15. 
2% Ibidem, p.16. 
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supune" *%, Atenţia pentru lucrul sau gestul neînsemnat, minuscul şi 
pentru bagatelă, concretizată în „atomizarea discursului” este pentru 
autorul gregueriilor nu doar o postură literară, ci o atitudine de viaţă, un 
fapt biografic. Scriitorul este un observator al vieţii cotidiene, cu lucrurile 
ei mărunte. Continuind la un alt nivel vechea trădiție a costumbrismului, 
el cutreieră Madridul, asemeni lui Mesonero Romanos ori Larra, pentru 
a observa pe viu omul de pe stradă şi detaliile existenței zilnice. Cesar 
Nicolás sugera imaginea unui Ramón fláneur (adică dandy aquejado de 
spleen, transeúnte bohemio y rebelde — „dandy suferind de spleen, tre- 
cátor boem si rebel”), care „se cufundă în mulțime, dar merge contra 
curentului”, privind lucrurile dintr-un unghi special, care îi permite „des- 
coperiri insolite” 

Importantă este însă atitudinea personală a autorului față de aceste 
obiecte, faptul că el intră într-o relație specială cu ele şi aceasta consti- 
tuie particularitatea definitorie a personalității şi artei sale. După cum s-a 
remarcat adesea, Ramân „scoate” obiectul din „sistemul său propriu”, îl 
izolează (în poziția de off side — spune Gonzalo Torrente Ballester în 
prologul la cartea lui Umbral — si îl include într-un altul, care nu este al 
său propriu, dar căruia i-ar putea aparține fără vreun prejudiciu adus lo- 
gicii. De aceea, în ciuda aparentelor care ne-ar dezvălui un scriitor do- 
minat de imaginaţie, fantezie, Ramón este în fond un scriitor realist. la- 
tă cum argumentează Torrente Ballester această afirmație: „Din punct 
de vedere formal, gregueria nu este decit un trop. Dar aceste structuri 
minime, retorice (dacă numim retorice aceste formule de bază de care 
ne folosim pentru a ne exprima verbal) corespund unor materiale luate 
din realitate. Gómez de la Serna este un scriitor realist, la care domnul 
din faţa mea ar putea spune: «dom'le, nu bate cîmpii, cum să fie rea- 
list?». Sigur că este. Dar pe Gómez de la Serna îl interesează obiectul 
izolat. Acest pahar se inserează într-o structură utilă, căci dacă ar fi fost 
un material rar sau ar fi avut o formă specială, l-ai scoate de pe masă şi 
I-ai pune într-o vitrină, adică l-al scoate din structura lui utilă şi kai aşe- 
za în alta. În felul acesta modul de a vedea este diferit. Aşa ar fi viziu- 
nea criticului... În legătură cu aceasta, Ricardo Baroja, fratele lui Pio 
Baroja, povesteşte o anecdotă genială în Prologul unei comedii pe care 
a scris-o şi care se numeşte Pedigriul, mă refer la anecdota cu tava de 
argint a lui Benvenuto Cellini care se află la muzeul Catedralei din 
Toledo. Există un moment în viaţa tuturor oblectelor în care por fl de- 


2 Ibidem, p.154. 
T Op.cit, p.15. 
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plasate din structura lor, moment în care sint aruncate la gunoi sau 
merg la talcioc. G6mez de la Serna merge la talcioc pentru a vedea ce 
sînt obiectele în momentul în care sint deplasate din structura lor reală. 
Care este realitatea pură a lucrurilor? Aceea din momentul în care nu 
au o relaţie de utilitate şi de sens de nici un fel. Asta înseamnă cu ade- 
vărat realism, pentru că elimini orice serie de noțiuni concomitente şi 
laşi lucrurile în totala lor nuditate” %2. 


4.4. Figurile stilistice ale ingeniozitátii 


Starea sufletească din care se naşte şi pe care îşi propune să o 
transmită o greguería este aceea de uimire (sp. asombro) în fața insoli- 
tului, a exceptionalului, a anormalității. Descoperirea neasteptatá, de 
către autor şi apoi de către cititor, a unor asemenea aspecte nebănuite 
în chiar formele cele mai cunoscute ale banalitátii, cotidianului şi nor- 
malitátii se produce sub semnul perplexității şi uimirii, „minunării” la un 
nivel care nu este doar intelectiv sau etic, ci şi emoţional şi estetic, da- 
torită nu numai conţinutului de idei, ci şi expresiei lingvistice. În bună 
măsură, toate acestea amintesc de vechiul deziderat baroc exprimat 
prin sintagma far stupir („fă-mă să má minunez”) şi justifică înțelegerea 
operei lui Ramón Gómez de la Serna prin prisma cultului pentru inge- 


372 Carmen Becerra, Guardo la voz, cedo la palabra. Conversaciones con Gonzalo 
Torrente Ballester, Editorial Anthropos, Barcelona, 1990, pp.31-32: Desde el punto de 
vista formal la greguería no es más que un tropo. Pero estas estructuras minimas, retóri- 
cas (si llamamos retóricas a estas fórmulas básicas que utilizamos para expresarnos ver- 
balmente), responden a unos materiales tomados de la realidad. Gómez de la Sema es 
un escritor realista, a lo que el señor que está enfrente podria decir: “hombre, no diga us- 
ted disparates, cómo va a sor realista”. Claro que lo es. Lo que sucede es que a Gómez 
de la Serna le interesa el objeto aislado. Esto vaso se inserta en una estructura util, si 
fueso un material raro o tuviese una forma especial lo sacarías de encima de la mesa y 
lo colocarlas en una vitrina; os decir, lo sacarias de su estructura util y lo colocarias en 
otra, Así el modo de verlo es distinto. Tal sería la visión del critico... A este respecto, 
cuenta el hermano de Pío Baroja, Ricardo Baroja, una anécdota genial en el “Prólogo” a 
una comedia que escribió que se llama El pedigree, mo refiero a la anécdota de la ban- 
deja de plata de Benvenuto Cellini quo está en el museo de la Catedral de Toledo. Hay 
un momento en la vida de todos los objetos en que pueden desplazarse de su estructura, 
momento en que se tiran a la basura, o en que van al rastro. Gómez de la Serna va al 
rastro para ver qué son los objetos en ol momento en que son desplazados de su estruc- 
tura real. ¿Cuál es la realidad pura de las cosas? Cuando no tienen relación de utilidad y 
de sentido de ninguna clase. Esto es realmente realismo, porque eliminas (toda serie de 
nociones concomitantes y dejas las cosas en total desnudez. $ 
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niozitate, cristalizat, în formele sale cele mai specifice (castizas), în 
conceptismul baroc şi, mai ales, în scrierile lui Francisco de Quevedo. 
Tradiţia spaniolă oferă aşadar precedente incontestabile ale genului in- 
ventat de avangardistul Ramân. 

Intuitia şi spontaneitatea, care sînt fundamentale în producerea unei 
gregueria, nu exclud procesul elaborării pe baza unor mijloace stilistice 
tradiţionale. Substanța poetică şi umoristică a gregueriilor lui Ramón 
Gómez de la Serna se constituie prin recursul la variate procedee stilis- 
tice: fonico-simbolice (aliteratia, paronomaza, rima), lexicale (invenţii, 
modificări) şi logico-stilistice (jocul de cuvinte, transformarea unor struc- 
turi lingvistice consacrate din fraze, citate şi opere literare celebre, me- 
tafora, sinecdoca, hiperbola)”. După cum se va putea constata din 
exemplificárile de mai jos, în mod frecvent într-o gregueria se suprapun 
mai multe asemenea procedee, ceea ce constituie o particularitate a 
stilului ramonian. 

Cele mai relevante şi frecvente procedee tehnice folosite în gregue- 
rii sînt cele care s-ar putea numi „figuri ale ingeniozitátii”, de factură 
conceptistă, quevediană, destinate a provoca surpriza, surprinderea 
cititorului, graţie acelei uimitoare abilități în exploatarea resurselor lim- 
bajului, care i-a adus autorului faima de „prestidigitator al cuvîntului”. 

Vom urmări în continuare cîteva din aceste procede tipic ramoniene: 
jocul de cuvinte, invenția şi modificarea lexicală (la nivelul microstruc- 
turii) şi paradoxul, metafora (la nivelul enuntului complet). 

Jocul de cuvinte se realizeazá pe baza omofoniei sau a dilogiei. 
Asemánarea foneticá dintre douá sau mai multe cuvinte permite apro- 
pierea semantică în vederea unei etimologii arbitrare sau fanteziste, ca- 
re propune o interpretare insolită a elementului matrice, în acele gre- 
guerii care sînt pseudoetimologii de tipul: Monólogo es el mono que ha- 
bla solo — unde cuvîntul monólogo este descompus în mono şi logo, 
apoi primului dintre cele două elemente i se atribuie semnificaţia sub- 
stantivului omofon care înseamnă „maimuţă”. Enunţul final — evident, 
intraductibil, întrucît prin traducere se pierde dilogia (cf. Monolog este o 
maimuţă care vorbeşte) — deviază conţinutul serios spre o viziune plină 
de umor, ironie, satiră, care particularizează o situaţie (etimologia este 


973 În legătură cu procedeele tehnice folosite în greguerii, a se vedea Antonio A. Gó- 
mez Yebra, Introducción, în Greguerías, Castalia, Madrid, 1994, pp.34-47). 

374 În legătură cu opiniile lul Ramón Gómez de la Serna despre cuvint şi valorile sale, 
vezi articolul Las palabras y lo Indecible = Cuvintele și inexprimabilul, inclus în volumul Lo 
cursi y otros ensayos — Lipsa de gust şi alte eseuri, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 
1943. 
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falsá, dar e adevărat că există unii oameni care seamănă cu maimutele 
cînd monologhează). Tot astfel în Monomaniaco: mono con manias 
(Monomaniac: maimuţă cu mani). Un alt exemplu: Cenobita: uno que 
se ha jugado la cena — Cenobitut cel care şi-a riscat cina. 

Acelaşi procedeu în Incunable es el libro que no se puede leer en la 
cuna, unde cuvîntul iniţial este descompus în prefixul in-, substantivul 
cuna („leagăn”) şi sufixul -ble, iar interpretarea devine fantezistă, deşi 
aparent corectă în cazul componentelor (Incunabul este cartea care nu 
poate fi citită în leagăn). 

Uneori Gómez de la Serna ia în consideraţie doar o parte din cuvînt 
şi mimează perplexitatea în faja unei etimologii absconse, incompre- 
hensibile, ca în gregueriile: Lo más extraño de los coleópteros es que 
no tienen cola — unde asemănarea fonetică dintre col din coledpteros şi 
substantivul cola, coadă, presupune o (eşuată) asociere semantică (Cel 
mai ciudat lucru la coleoptere este că nu au coadă) sau ¿Dónde está el 
busto del arbusto? (perfect traductibilă în româneşte prin Unde este 
bustul arbustului? sau Cenobita: uno que cenar evita — Cenobit: unul 
care evită să cineze). 

Alteori, autorul aduce ,corecturile” necesare vreunui termen pentru a 
obține un cuvînt nou cu sonoritate apropiată, dar care, prin pseudoeti- 
mologia conferită de autor, corespunde mai exact situaţiei reale şi se 
plasează sub incidența ironiei: Meteorologia: mentirologia — „Meteoro- 
logie: minciunologie”. 

Un mare număr de greguerii se bazează pe omofonie (La violeta 
nos escribe en violeta — Violeta ne scrie cu violet, Las violetas son lá- 
grimas violetas — Violetele sînt lacrimi violet) sau asemănare fonetică 
(Los gorriones son unos gorrones — bazat pe un joc de cuvinte intra- 
ductibil: gorrión, vrabie şi gorrân, om profitor, care trăieşte pe spinarea 
altuia —, prin urmare Vrăbiile sint nişte pleşcari; sau în gregueria, şi ea 
intraductibilă Para decir bien «¡Pardiez!» hay que comer perdiz — în 
transpunere literală: Ca să spui bine Ptiu, drace! trebuie să máninci po- 
timiche. Şi în fine, încă un exemplu de joc de cuvinte realizat pe baza 
asemănării fonetice: El femenino del «otro yo» es el «otro ya» în care 
„gluma” conceptistá se realizeazá prin contrastarea mărcilor de mascu- 
lin și feminin o/a (Femininul de la alt eu este altul la rînd). i 

Aşa cum îl practicase şi Quevedo în scrierile sale, jocul de cuvinte 
exploatează dilogia. lată cîteva greguerii constituite pe dublul sens al 
unui cuvînt: En otoño deberían caer las hojas de los libros, enunț bazat 
pe dubla semnificaţie a substantivului hojas, „frunze” si „foi: Toamna ar 
trebui să cadă foile (frunzele) cărților, Donde las ondas hacen măs 
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peligrosas acrobacias es en la antena de los barcos, în care se mizea- 
ză pe dublul sens al substantivului ondas — „unde” (valuri şi unde radio- 
fonice) - Locul în care undele fac cele mai periculoase acrobații este 
antena vapoarelor, Lo que completa la mala suerte del ladrón cuando 
huye después de asaltar la caja es que la puerta sea de «tire» y no de 
«empuje», în care verbul are dublu sens, ca şi corespondentul său ro- 
mânesc (tirar - „a trage”): Ceea ce e culmea ghinionului pentru hoțul 
care fuge după ce a dat atacul la o casă de bani este că nimereşte uşa 
cu «trageţi» şi nu pe aceea cu «impingefi». 

Invenţia şi modificarea lexicală sînt procedee care demonstrează 
creativitatea lingvistică a autorului. El inventează cuvinte noi, de pildă 
prin compunere, procedeu invers față de pseudoetimologie: chismogra- 
fía (La chismografía es la geografía de la vida privada — Birfografia este 
geografia vieții private). Sau onomatopeicul que-te-cojo în En la noche 
acústica se oyen los lejanos trenes que pasan diciendo «que-te-cojo, 
que-te-cojo, que-te-cojo», persiguiendo las distancias — in noaptea 
acustică se aud trenurile îndepărtate care trec spunînd «acu-te-prind, 
acu-te-prind, acu-te-prind», fugărind distanțele). Alteori, creează cuvin- 
te noi operînd unele modificări la forme deja existente. Antonio A. G6- 
mez Yebra “* menționează ca procedee fundamentale derivarea (de 
exemplu sublimizar format prin adăugarea sufixului -izar, inuzual pentru 
această formă verbală (sublimap: Las rosas sublimizan la humedad — 
Trandafirii sublimizează umiditatea), compunerea (La mujer que predi- 
ce el tiempo que va a hacer no es un barómetro, sino un feminómetro — 
Femeia care prezice timpul nu este un barometru, ci un feminome- 
tru" şi parasinteza (formarea cuvîntului practipédico în El verdadero 
nombre del pedicuro es practipédico.¡Nunca le toca una buena palabra! 
— Adevăratul nume al pedichiuristului este practiped. Oricum nu are 
parte de un cuvînt frumos! *). La aceste exemple ale profesorului spa- 
niol, se mai pot adăuga şi altele: 

+ derivare: centenariado, adică cel sărbătorit la împlinirea vîrstei de 
o sută de ani, cuvînt creat prin adăugarea sufixului -ado (după modelul 
festejo — festejado, sărbătoare ~ sărbătorit) în gregueria Un centenario 
consiste en limpiar con un plumero el busto en yeso del centenariado — 


376 Op.cit., pp.37-38. 

978 Autorul are În vedere aici gi o pseudoetimologle a cuvintului barómetro, interpre- 
tînd pe baro ca o prescurtare de la yarón (literele b şi v avind în spaniolă aceeaşi pro- 
nurja), care Înseamnă bărbat. 

Ambele forme conțin rădăcina pad, care aminteşte de un cuvint vulgar. 
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Un centenar constă în curățarea cu pămătuful a bustului în gips al cen- 
tenariatului, esqueletaria, cu sufixul -aria, inuzual la acest adjectiv, care 
acceptă în mod normal sufixul -ética (esquelética), în greguería. Todas 
tus sortijas resultarán grandes para tu mano esqueletaria — Toate inele- 
le tale îţi vor fi mari pentru mina ta scheletará; 

. compunere: cuvîntul /lloricantar, compus din llorar, „a plinge” şi 
cantar, „a cinta” în greguería care.dă o scurtă definiţie a cîntecului fla- 
menco numit cante jondo: Cante jondo: lloricantar — Cíntec flamenco: a 
plingocínta. 

Modificarea prin deformarea sau substituirea unui cuvînt din contex- 
te cunoscute — proverbe, expresii şablon, fraze sau citate celebre este 
o practică ramoniană curentă care îi serveşte la parodierea automatis- 
melor verbale, la realizarea unor spectaculoase schimbări-de perspec- 
tivă şi, nu în ultimul rînd, la simplul amuzament. 

Proverbele cele mai cunoscute sînt adapfate la alte situații, parti- 
cularizate (Nadie diga: «De esas inyecciones no me pondré» — Nimeni 
sá nu spună: «injecții din astea n-am să-mi fac», care parodiazá clasi- 
cul proverb Nadie diga de este agua no beberé — Nimeni sá nu spună 
din apa asta nu voi bea) sau puse sub semnul îndoielii şi relativității 
(prin inversarea termenilor ca în greguería «¿No hay mal que por bien 
no venga» o «No hay bien que por mal no venga» ?— Tot răul spre bine 
sau Tot binele spre rău?) şi chiar pur şi simplu contrazise (Mâs vale 
soltar el pájaro que tenerlo en la mano — Mai bine sá dai drumul păsării 
decit s-o ţii în mînă, paradie a proverbului Más vale pájaro en mano 
que ciento/buitre volando — Mai bine o pasăre în mină decit o sută/un 
vultur în zbor). 

Autorul atrage atenţia asupra conventionalismului unor expresii 
uzuale din limba comună ca de pildă aceea din greguería De cuerpo 
presente? No. De cuerpo pretérito pasado (de cuerpo presente — sin- 
tagmá care se referă la situaţia în care rămăşiţele pámintesti sînt expu- 
se în public, sînt „prezente”), care este ,corectatá” prin înlocuirea adjec- 
tivului presente cu un termen din gramatică, numele participiului trecut 
(pretérito pasado), Descompunind sintagma în termenii care o alcă- 
tuiesc, se observă că logic, verbul „a fi" nu mai poate fi folosit la timpul 
„prezent”, căci trupul nu mai este, ci a fost. 

Alteori, servesc de Intertext fraze celebre din filozofie (Consejo super- 
filosófico: Hágase una radiografía y sl sale es que existe — Sfat superfi- 
lozofic; Facefi-véáá o radiografie şi dacă iese înseamnă că existafí), din 
literatură (Las venas son los riachuelos que van a dar a la mar que es 
el morir — Venele sint rlulefele care se vor vărsa în marea care este 
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moartea*”*) şi chiar din Biblie (¡Levántate y lávato! — Scoalá-te şi 
spală-te!). ES 
Paradoxul, figură prin excelență conceptistá, fiind ingenioasă - 
„scînteietoare”, după cum o numeşte Gh.N. Dragomirescu i stă de 
fapt la baza viziunii animiste şi a trăirii speciale de „minunare” şi perpe- 
tuă surpriză pe care Ramón - el însuşi aflat sub semnul „paradoxalului” 
- doreşte să o transmită cititorului său. De aceea mare parte din gre- 
gueriile ramoniene conțin un paradox, care funcţionează adesea ca su- 
port pentru alte figuri stilistice, ca hiperbola (El bacilo es el gigante más 
pequeño y.más feroz — Bacilul este gigantul cel mai mic şi mai feroce) 
sau metafora (Lo que suena en las caracolas es lo llenas de ausencia 
que están — Ceea ce se aude în scoici este cît de pline de absență 
sînt). Foarte frecvente sînt şi jocurile de cuvinte, pe bază de antiteză. 
De pildă în Las siemprevivas es que están siempre muertas — Imor- 
telele sînt de fapt mereu moarte —, autorul pune în discuție semnificația 
substantivului siemprevivas („imortele”) sy compus din siempre, „me- 
reu“ şi vivas, „vii”, introducînd antonimul muertas („moarte”), pentru a 


sugera o nouă perspectivă: imortelele sînt considerate mereu vii pentru * 


că nu mor, nu se vestejesc, dar ele nu mor pentru că sînt deja moarte. 

Dar procedeul fundamental în constituirea gregueriei este metafora, 
prin care gîndirea analogică a lui Ramón Gómez de la Serna capătă 
expresie poetică, iar genul se impregneazá de un lirism recunoscut ca 
superior în intensitate chiar şi poeziilor scrise de acelaşi autor. Ingenio- 
zitatea şi abilitatea cu care scriitorul spaniol valorifică posibilităţile ex- 
presive ale acestui procedeu şi variază formulele sale concrete provo- 
cind uimirea şi interesul cititorului, îl incită pe acesta să intervină în ac- 
tul lecturii pentru decodificarea unui mesaj adesea încifrat prin suprapu- 
nerile de procedee retorice. Comentatorii au apreciat că perfecțiunea 
atinsă de Ramón Gómez de la Serna în cultivarea metaforei îl plasează 


#8 Este o paralrazare a celebrelor versuri ale poetului medieval Jorge Manrique: 
Nuestras vidas son los rlos/ que van a dar en la mar,/ qu'es el morir — Vieţile noastre st 
ríurilel ce se vor vărsa In marea/ care este moartea (Coplas por la muerto de su padre, 
Stihuri la moartea tatălul său). Ramón Gómez de la Serna înlocuieşte cuvîntul vidas („vie 
file") cu venas („venele”), avind o sonoritate asemănătoare şi acelaşi număr de sitabe; în 
plus, pentru a fi consecvent cu demersul său parodic de reducere a proporţiilor, introduce 
forma diminua petalos (,rTulefe”) de la ríos („(luvii”, „rîuri”). 

„Mică enciclopedie a figurilor de stil, Editura ştiinţifică - 

rest, 1076, p172. igi ştiinţifică şi enciclopedică, Bucu: 

* interesant este că în spaniolă florile sint văzute ca „mereu vil”, iar în română ca 
„fără moarte sau nemuritoare”. 
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alături de Góngora şi au subliniat importanța aportului lui în tentativa de 
redescoperire a metaforei pe care au întreprins-o avangardistií. 

Metafora îi permite lui Ramón să stabilească echivalente „între 
obiecte apartinind unor categorii foarte diferite, deplasindu-le din siste- 
mul lor obişnuit de referință” şi să realizeze o „navetă permanentă între 
real şi imaginar, între cotidian şi insolit" %*. lată cîteva exemple de utili- 
zare a metaforei: Hay ventiladores que se sienten obispos y no hacen 
más que dar bendiciones a su alrededor — Sint ventilatoare care se 
simt episcopi şi nu fac decit să împartă binecuvintári în jurul lor, Soda: 
agua con hipo — Sifonul: apă cu sughiţ, Los girasoles son los espejos 
de bolsillo del sol — Floarea-soarelui este oglinda de buzunar a soare- 
lui sau aceasta, cu reminiscente gongorine **: En la gruta bosteza Ja 
mañana — În grotă cască dimineața sau Grota e căscatul dimineții. 

Adesea lipseşte al doilea element al metaforei, pe care imaginaţia şi 
perspicacitatea cititorului îl pot reconstitui: Las básculas marcan las do- 
ce en punto — Cintarele arată ora douăsprezece fix, unde se subinfele- 
ge comparatia cu ceasul. 

S-au făcut clasificări ale metaforelor, stabilindu-se diverse formule 
ale structurii lor. lată clasificarea propusă de Antonio A. Gómez Yebra *. 

A este B, unde A este un element simplu, iar B unul complex (Las 
chispas son estornudos de Satană — Scínteile sînt stránuturi ale Sata- 
ner, El libro es el salvavidas de la soledad — Cartea este colacul de sal- 
vare de la singurătate); 

A:B (Televisión: el eco de la imagen — Televiziune: ecoul imaginii 
Motocicleta: cabra loca — Motocicletá: capră nebună); 

=b,, bz, b; (La alcachofa es un alimento para ebanistas, carpinte- 

ros, y tallistas — Anghinarea este un aliment pentru ebenisti, dulgheri şi 
cioplitori ín lemn); 

A nu este B, este C (Un elefante no es un animal, es una asocia- 
ción- Elefantul nu este un animal, este o asociaţie); 

A - care reprezintă termenul metaforic (La oruga del dentífrico — 
Omida tubului de pastă de dinţi — unde lipseşte termenul metaforizat 
„pasta de dinţi”: Pasta de dinţi este omida tubului de pastă de dinţi). 


2% César Nicolás, Introducción. (Al margen) De la greguería, Greguerías. Selección 
1910-1960, ed.cit., p.27. 

20 În celebrul poem Fabula lui Polifem şi a Galateel se găseşte metafora formidable 
de la tieira bostezo („Imens căscat al pămîntului"), folosită de Gongora, penrtru a face 
aluzie la peştera În care trálegte ciclopul. Asocierea aceasta ingenioasă dintre două reali- 
táp atit de diferite este o practică de tip conceptist, frecvent utilizată de culteranistul Góngora. 

9% Vezi Introduccuión, op.cit., pp.44-45, 
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Irepresibila înclinație a lui Ramón Gómez de la Serna cátre forma 
expresivă ingenioasă se vădeşte şi în modul cum întrebuinţează proce- 
deul mai simplu al comparației. În gregueriile construite pe baza aces- 
tuia, după schema A este ca (şi cum) B, găsim o dezvoltare neobişnuit 
de complexă a elementului B, prin imaginile sau asocierile neaşteptate 
pe care le generează, în linia animismului ramonian: Una libélula es 
como un tomillo que vuela — O libelulă este ca un şurub care zboară; El 
costillar colgado es uno de los elementos más decorativos de la car- 
nicería; es como un cuadro de museo que se ha escapado del museo y 
que se van a comer, kilo a kilo, los críticos del arte — Costifa atirnată 
este unul din elementele cele mai decorative din măcelărie; este ca un 
tablou de muzeu care a fugit de la muzeu şi pe care îl vor minca, kilo- 
gram cu kilogram, criticii de artă; El tapón del champân es como una 
bala fracasada — Dopul de la şampanie este ca un glonte care şi-a gre- 
sit ţinta; Aquella noche era la luna como la coronilla del obispo de la 
noche — În noaptea aceea, luna era ca tonsura episcopului nopții. 

Alteori schema este: A se comportă sau acţionează ca şi cum (de 
parcă ar fi) B: Disparaba su encendedor como quien se suicida ele- 
gantemente — Apăsa bricheta de parcă s-ar fi sinucis cu eleganță; 
Cuando el cisne sumerge en el agua cabeza y cuello, es como la mano 
de un brazo femenino que busca en el fondo del baño una sortija — 
Cind lebăda îşi cufundá în apă capul şi gitul e ca un braţ de femeie 
care caută cu mîna pe fundul căzii un inel; Los perros nos ensefian la 
lengua como si nos hubiesen tomado por el doctor — Ciinii ne arată 
limba de parcă ne-ar lua drept doctori, Templar bien el agua del bafio 
es como preparar un buen té- A potrivi apa pentru baie e ca şi cum ai 
pregăti un ceai bun; Al que se le cae la cerveza encima, es como si 
hubiese tenido en brazos al Benjamin de la casa — Cel peste care se 
varsă berea e ca şi cum ar fi ținut în brațe pe Prislea casei. 


5. Gregueria în contextul literaturii spaniole 
şi universale 


Ramón însuşi afirma că găsise exprimări gregueristice la diverşi alți 
autori, chiar vechi, precum Luclanus, Shakespeare, Pascal. Critica lite- 
rară a asociat gregueriile ramonlene cu „humotadele" (humoradas) lui 
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Ramón de Campoamor, cu diapsalmata lui Kierkegaard şi cu operele 
unor scriitori frâncezi 'simbolişti, post-simbolişti (Mallarmé, Max Jacob) 
şi suprarealişti, vázind în Ramón Gómez de la Serna un precursor al 
dadaismului, cubismului, suprarealismului. Rodolfo Cardona atrage 
atenţia asupra „coincidenţei dintre imagismul lansat de Pound şi gre- 
gueriile lui Gómez de la Serna”, subliniind că este vorba de evoluţii in- 
dependente spre un principiu asemănător şi că ideile poetului american 
în legătură cu imaginea “* (,O imagine este ceea ce prezintă un com- 
plex intelectual şi emotiv într-o fracțiune temporală [...]. Prezentarea 
unui asemenea complex în mod instantaneu este ceea ce dă un senti- 
ment de eliberare subită”) şi posibilitățile limbajului de a o produce „ar 
putea constitui o analiză tehnică a procedeelor care, în cazul lui Ra- 
món, au condus la gregueria' “**. De fapt, ideea lui Rodolfo Cardona 
este că atit mişcarea imagistá din Anglia, cit şi gregueria lui Ramón sint 
consecinţa unei idei a lui Bergson, filozoful intuiţiei, şi anume aceea că 
realitatea, fiind în permanentă mişcare, nu poate fi cunoscută prin inte- 
lect şi doar poetul, cu facultățile sale intuitive poate să capteze instanta- 
neul şi să-l exprime în poezie, prin imagini momentane, folosindu-se de 
legea similitudinilor şi a ,corespondentelor” (moştenire a simbolismului). 
Concluzia criticului spaniol este că „fenomenul literar care are loc prin 
acei ani şi care l-a condus pe Ramón la crearea gregueriei nu este un 
fenomen izolat. Partea originală a lui Ramân este de a-l fi adaptat unor 
scopuri foarte diverse şi a fi reuşit ceea ce nici un alt scriitor european 
al momentului nu a reuşit să facă: să creeze un stil gregueristic aplica- 
bil la narațiunea amplă, la povestire şi chiar la roman. Imagismul şi ma- 
nifestárile sale independente din Franța nu a ajuns mai departe de poe- 
mul în proză” *®. 

Apariţia gregueriei ramoniene trebuie pusă aşadar în legătură cu 
tendinţele și manifestările estetice din prima decadă a secolului al XX-lea, 
care, valorificind unele aspecte ale simbolismului anterior, se centrau 
pe ideea intuifionismului bergsonian. ENE ANA 

Însuşi Gómez de la Serna semnalase exprimări gregueristice la 
mulţi posibili predecesori ai săi, adică scriitori care „greguerizau': Que- 
vedo, Góngora, José Zorrilla, din literatura spaniolá si din cea universa- 
lá, Shakespeare, Paul Valéry, Bernard Shaw, Jean Cocteau etc. ™). 


3 Expuee în articolul Poezia franceză contemporană, publicat în Poetry Review Lon- 
don, din august 1912 (apudRodollo Cardona, op.cit). 

*5 Ibidem, pp.27-28. 

20 Ibidem, pp.28-29. 

ue Cf. Prólogo, Greguorlas, od cit. pp.62:65. 
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Scriitorul atrăsese atenţia şi asupra unor anticipări ale gregueriei în 
unele din operele sale anterioare, sugestiv denumite la vremea lor Mo- 
mente (Momentos), Priviri (Miradas), Asemănări (Parecidos), Minciuni 
(Mentiras) 6%. 

Pe de altă parte, așa cum relatează însuşi creatorul ei, gregueria s-a 
bucurat de mare succes în țările Americii Latine în special, unde s-au 
organizat diverse concursuri şi genul a găsit nu numai imitatori neprice- 
puti, ci si multi cultivatori inspirați. 


38 Ibidem, p.48. 


Scanned with CamScanner 


Însemnarea carpetano-vetonicá (el apunte 
carpetovetónico) a lui Camilo José Cela 


Faimosul şi controversatul scriitor Camilo José Cela (n. 1916) care a 
reuşit sá introducă modalități noi in romanul spaniol de după războiul 
civil, cum a fost tremendismul din La familia de Pascual Duarte — 
Familia lui Pascual Duarte (1942) *% sau fragmentarismul din La col- 
mena — Stupul (1951) *%, a dedicat un important sector al activităţii sale 
literare diverselor genuri ale prozei scurte (relatări, povestiri, articole, 
însemnări). Publicate iniţial în reviste şi ziare, acestea au fost reluate 
ulterior în culegeri de povestiri, articole sau însemnări. Prozele scurte 
care s-au născut din dorința scriitorului de a recupera din anonimat şi 
ignorare aspectele specifice ale unei precise geografii fizice şi umane 
s-au constituit ulterior într-un gen aparte, de invenţie proprie. „Botezat” 
de autorul lor cu numele de apunte carpetovetónico (însemnare carpe- 
tano-vetonică), acesta se situează la graniţa cu un alt gen pe care Ca- 
milo José Cela I-a cultivat cu deosebit succes, cărțile de călătorie ** 
după ce mai întîi, în buna tradiţie a scriitorilor spanioli ai generaţiei de la 
'98, a cutreierat diverse ținuturi ale Spaniei. 

Curînd după apariţia lor, însemnările carpetano-vetonice au atras 
atenţia unor importanți istorici şi critici literari de prestigiu, care le-au 


% Publicat în limba română la Editura Libra, Bucureşti, 1991, în traducerea Anei Vă- 
deanu, 

2% Publicat în limba română la Editura pentru Literatură Universală, 1967, în traduce- 
rea Ioanei Zlotescu-Cioranu. 

* Citeva titluri Importante; Vlaje a la Akarria (1948), Del Miño al Bidasoa (1952), 
Judíos, moros y cristianos (1956), Primer viaje andaluz (1959), 
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comeniat fie în lucrări de amplă cuprindere, vizind romanul sau proza 
contemporană spaniolă, fie în lucrări monografice. Primul care defines- 
te noua specie literară, semnalindu-i trăsăturile caracteristice, este An- 
tonio Vilanova, într-un articol din 1955 °°°. Ciţiva ani mai tirziu, Juan 
Luis Alborg analizează însemnările carpetano-vetonice într-un număr 
semnificativ de pagini dintr-o valoroasă lucrare a sa despre romanul 
spaniol actual, intitulată Hora actual de la novela española” şi le 
apreciază ca fiind creaţia lui Cela cea mai sinceră şi specifică, cea mai 
personală şi în consecință cea mai semnificativă, din punct de vedere 
uman şi literar. În Novela espafiola de nuestro tiempo % Gonzalo So- 
bejano, desi nu face specificári in legáturá cu insemnarea carpetano- 
vetonicá, o are în vedere în aprecierile sale globale asupra prozelor 
scurte de factură costumbristá şi localistá, în care Cela dezvăluie viața 
acelei Spanii „aride sau negre sau triste”. Specia literară inventată de 
Cela se bucură de o atenție specială şi de o analiză amănunțită din par- 
tea reputatului critic literar şi lingvist Alonso Zamora Vicente, care îi de- 
dică un întreg capitol din studiul său monografic Camilo José Cela 
(Acercamiento a un escritor °”. Se cuvine a fi menţionată în mod spe- 
cial şi contribuția profesorului Antonio Vilanova inclusă ca prolog în edi- 
tía din 1977 a însemnărilor carpetano-vetonice, realizată de editura Cá- 
tedra sub titlul El Gallego y su cuadrilla (Galicianul şi echipa sa) *. În 
acest prolog, intitulat El Gallego y su cuadrilla y el apunte carpetovetó- 
nico, sînt analizate originile şi antecedentele speciei, în relaţie cu teorii- 
le lui Ortega y Gasset despre perspectivism şi carpetanovetonism şi cu 
esperpento-ul lui Valle-Inclán *, 


Des Articolul, intitulat E/ Gallego y su cuadrilla de Camilo José Cela, a tost publicat în 
revista Destino”, din 3 septembrie 1955, apoi inclus în lucrarea Novela y sociedad en la 
España de la posguerra, Colección «Palabra crítica», Editorial Lumen, Barcelona, 1995, 
pp.125-180, 

dee Op.cit., Taurus, Madrid, 1958, pp.98-105. 

sE Editorial Prensa Española, Madrid, 1970, pp,108-112. 

Es Editorial Gredos, Madrid, 1962, 

Acest prolog reproduce atudiul intitulat La realidad esperpéntica en Camilo José 

Cela, publicat anterior ca Introducere la un alt volum al lui Camilo José Cela, Toreo de 

e fe con acompañamlento de clamor y murga, Editorial Lumen, Barcelona, 1972, 

i A T Jen dturd ou eelograa critică despre Insemnarea carpetano-vetonică 

sint exrase din lografía inclusă de Antonio Vilanova la ediţia sa El Galle su cua- 
drilla, Cátedra, Madrid, 1977, pp.XLI-XLIII. ' nr 
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1. Denumirea 


Cela foloseste pentru prima datá formula apuntes carpetanovetóni- 
cos ca antetitlu sau epigraf la o serie de articole şi însemnări publicate 
în ziarul „Arriba”. În activitatea sa jurnalistică, scriitorul obişnuia să re- 
curgă la antetitluri, procedeu pentru care dovedeşte o mărturisită slăbi- 
ciune **. În ziarul madrilen „Informaciones” a folosit mai multe, printre 
care acelea de La sangre hasta el río (Singele pînă la rîu), Gran guiñol 
(Teatru de păpuşi) sau El Gran Guiñol (Marele teatru de păpuşi), Jugar 
con fuego, quemarse (Dacă te joci cu focul, te arzi) etc., iar în ziarul 
„Arriba” începe să folosească epigratul Apuntes carpetovetónicos („ca- 
re îmi place cel mai mult, poate din cauză că este cel mai simplu” >. 
Alte epigrafe folosite în acelaşi ziar corespundeau, după cum observă 
autorul în acelaşi prolog, unor articole care nu erau de fapt autentice în- 
semnări carpetano-vetonice. Cu timpul, scriitorul şi-a clarificat concep- 
tul despre trăsăturile care individualizau însemnările carpetano-vetoni- 
ce ca gen aparte. 

Camilo Jose Cela dă invenției sale un nume extravagant, nu lipsit de 
umor şi ironie, aşa cum procedase şi Gómez de la Serna cu greguería. 
Cela alege însă un nume compus din doi termeni, atribuindu-le funcții 
de identificare şi respectiv, de calificare. Cel dintii, apunte („însemna- 
re”), se referă la dimensiunile şi sfera de cuprindere a acestei modalități 
literare, care conţine fugare notații în legătură cu frînturi dintr-o realitate 
care face parte din experienţa directă a autorului. Termenul identifică 
noua specie în ansamblul formelor tradiționale de proză scurtă, care au 
cunoscut în literatura spaniolă, încă din a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea, o variată terminologie (bosquejos, rasguños, aguafuertes, bo- 
cetos). 

Cel de al doilea termen este un calificativ, care se referá la continu- 
tul tematic şi, indirect, la atitudinea scriitorului. Cele două adjective care 


2 Prólogo (datat 1954 publicat inițial în volumul El Gallego y su cuadrilla, ediția din 
1955 a Editurii Destino), in Obras completas, 4, Ediciones Destino, 1989, p.487: Siempre 
he sido partidario de los antetítulos, teoría que no sé si será muy periodística - quizá no 
-, pero que a mí se mo antoja bonita, y de ellos llegué a toner una buena colección. 

* Ibidem, p.488: quo os el que más me gusta, quizá, porque es el más sencillo. 
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intră în componența termenului carpetovetónico („carpetano-vetonic”), 
carpetano, şi vetón, trimit la cele două popoare preromanice de pe teri- 
toriul peninsular, carpetanii — care ocupau actuala provincie a Madridu- 
lui şi parte din provinciile Guadalajara, Toledo şi Ciudad Real — şi veto- 
nii, popor din vechea Lusitanie, care se instalaseră în actualele provin- 
cii spaniole Zamora, Salamanca, Ávila, Cáceres, Toledo şi Badajoz. 
Numele carpetanilor provenea de la Carpetania, anticul nume al regatu- 
lui Toledo, care corespundea regiunii centrale a Spaniei de astăzi. Ad- 
jectivul compus carpetovetónico era utilizat într-un toponim, care de- 
semna un lanţ muntos: La Cordillera Carpetovetónica. o 

Termenul de carpetovetónico nu apare înregistrat în toate dictiona- 
rele limbii spaniole. Lipseşte de exemplu în cunoscutul Dicţionar al Ma- 
riei Moliner. În Dicţionarul limbii spaniole al Academiei Regale Spaniole 
(ediția 21, din 1992) se consemnează următoarea acceptiune figuratá a 
termenului carpetovetónico: „se spune despre persoanele, obiceiurile, 
ideile etc. care sînt considerate spaniole pînă la extrem şi servesc de 
stindard în faţa oricărei influențe străine." Dar nu apare aici termenul 
derivat carpetovetonismo, pe care Cela îl utilizase pentru a se referi la 
o anumită atitudine estetică sau literară şi chiar umană. În schimb, Dic- 
cionario actual de la lengua española, realizat sub conducerea reputa- 
tului lingvist spaniol Manuel Alvar Ezquerra (Barcelona, 1995), îl înre- 
gistrează astfel: „carpetanovetonism (de la Munţii Carpetanovetonici). 
Apărare a valorilor naţionale dusă la extrem şi respingerea oricărei in- 
fluente din exterior” *%. i 

În acest sens figurat, adjectivul carpetovetónico fusese utilizat de 
Ortega y Gasset într-un pasaj celebru din introducerea la opera sa El 
espectador, în care marele gînditor spaniol formula teoria sa asupra 
perspectivismului şi preciza că, privind de pe o anumită poziţie, dintr-un 
anume unghi — în mod concret, „dinspre Escorial” —, lumea i se revelă 
într-o înfăţişare carpetano-vetonică “!. În mod evident, Cela a avut în 


4% carpetovetonismo (de los Montes Carpetovetónicos). Delensa de lo español a 
ultranza rechazando la influencia exterior, 

491 lată cîteva fragmente semnificative din acest pasaj: „Dinspre Escorial, riguros im- 
periu al pietrei gl al geometriei, unde stă sufletul meu, văd braţul ciclopic pe care îl întinde 
spre Madrid lanțul munţilor Guadarrama. Omul din Segovia, dinspre ținutul lui cu pămînt 
roşu, zărește versantul opus. Ar avea sens să intrăm în dispută penrtru a stabili care din 
cele două viziuni este cea adevărată? Ambele sint adevărate, desigur şi tocmai pentru că 
sint diferite [...] realitatea nu poate fi privită decit din punctul de vedere pe care îl ocupă 
fiecare dintre noi, fatalmente, în univera [...]. Adevărul, resilitatea, universul, viața - cum 
vreţi să-i spuneţi - se fringe În fațete nenumărate, în versanți Infiniti şi fiecare dă spre un 
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vedere accepila în care folosise marolo său inalntag termenul de campe- 


tovetónico, lar faptul că acesta apăruse într-un context legat de efectul 
de perspectiva sugerează factura porspoctivisticá a genului literar in- 
ventat de Cola, 

Prin urmare, adjectivul carpetano-vetonio se referă în primul rînd la 
realitatea contemplatá: Ortega menționa „înfăţişarea carpetano-vetoni- 
că” pe care o are lumea văzută de el în momentul în care se află într-un 
anume punct sau situație, lar Cela reflectă în textul literar o anume latu- 
ră a realităţii spaniole şi anume aceea conținută în sintagma Spania 
carpetano-vetonică (cu o semantică înrudită cu cea atribuită la nol bal- 
canismulu), care desemnează unele caracteristici ale vieții rurale din 
zona geografică aridă: primitivism, mizerie, barbarie, inocentă brutalita- 
te, închistare în tradiţie, folclorism, localism, inerție. Această realitate 
carpetano-vetonică se dezvoltă în jurul factorului uman, care, cu atribu- 
tele sale distinctive la nivelul comportamentului, mentalități, limbajului, 
este purtătorul unei concepții şi al unui mod de viaţă specifice. În Spa- 
nia carpetano-vetonică, Cela descoperă o bogată şi variată faună car- 
petano-vetonică, de care se simte atras si față de care nutreşte senti- 
mente contradictorii: uimire şi compasiune, stupoare şi înțelegere. Atitu- 
dinea estetică şi emoţională a scriitorului în faţa acestei realităţi, per- 
spectiva din care o priveşte constituie în însemnarea carpetano-vetonică 
o marcă a genului. În definiția sa, Cela o caracterizase cu un termen 
oximoronic, agridulce (acru-dulce, în traducere literală), care sugera 
amestecul, atit de specific spiritului spaniol, de ironie şi compasiune cu 
care sint privite acele realităţi, ceea ce produce o modalitate literară 
ambiguă, între caricatură şi poezie, realizată cu o atitudine şi ea ambi- 
guă, între dezaprobatoare uimire şi evocare nostalgică, înduioşată. Ce- 
la însuşi menţiona tendința literaturii spaniole de a „pendula violent” 
între atitudini extreme, „de la mistică la escatologie, de la divinizarea, 
prin moarte, a sfinţilor — San Juan, Fray Luis, Santa Teresa — la lumea 
de jos, cea mai joasă şi concretă din toate lumile”; şi într-una din aceste 
„pendulări la extreme” situează Cela însemnarea carpetano-vetonică %2, 

Camilo José Cela plasează insemnarea carpetano-vetonicá în con- 
textul amplu al tradiţiei spaniole, relativizind astfel caracterul ei de in- 


individ ... Aşa încit eu vol descrie versantul pe care realitatea îl înfăţişează înspre mine. 
Dacă acesta nu este cel mal pitoresc, sint eu oare vinovat? Situal în Escorial, e limpede 
că pentru mine lumea capătă o înfăţişare carpetano-vetonicá.” (apud Antonio Vilanova, El 
Gallego y su cuadrilla y el apunte carpetovetónico în Camilo José Cela, El Gallego y su 
cuadrilla, Cátedra, Madrid, 1977, p.XIl). 

402 Prólogo, în Camilo José Cola, Obras completas, ed-cit., 1989, pp.483-484. 
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ventie absolută a sa (exceptind denumirea), întrucît, spune el, ca gen 
literar are vechimea literaturii înseși “°, iar ca „atitudine estetică sau 
literară (şi chiar umană)” numită carpetanovetonism (carpetovetonis- 
mo), se poate observa în toate epocile” e Scriitorul menționează şi 
creaţiile afine din domeniul artelor plastice din Spania si Europa ale 
unor artişti ca Alfonso Castelao, José Pla, Toulouse-Lautrec, Goya, Lu- 


cas, Regoyo, Solana, Zuloaga *”. 


2. Geneza 


Despre „împrejurările care i-au împodobit venirea pe lume” 108 aflăm 


cîteva amănunte legate de loc şi moment chiar în primul prolog („Prolog 
ratat la o ediţie şcolară”), scris de autor şi publicat în 1959: 


„Le-am gîndit pentru prima dată — şi am început să le scriu, oarecum în- 
tr-o doară si la voia întimplării, mai ales la început — după vremea ferici- 
tă petrecută în Cebreros, acolo, în robusta şi aspra geografie în care se 
dăruieşte vinul şi se apără apa cu cuțitul. Printre oamenii care tăiau via, 
jugănarii, proşti îndatoritori şi mizerabili şi copill cu burta umflată şi min- 
jiti care se încăierau pentru o caisă, s-au născut aceste pagini cam la fel 
cum vine pe lume jderul-de-piatră: în mod violent şi fără sá se gindeas- 
că la faptul că, după aceeaşi lege misterioasă, se nasc deopotrivă gra- 
fioasa lebădă şi trufaşul păun” 


+3 Ibidem, p. 482: En España es vlajo como su misma literatura. 
+ Relativa teoría del carpetovetonismo în Obras completas, ed.cit. p.17: El Carpeto- 


vetonismo, como actitud estética o literarla (y aun humana) viene de antes y sigue hasta 


después: en mí y en los demás. 

4% Ibidem, p. 482: Pero pueden crecer y desarrollars géneros paralelos, géneros 
parientes próximos de este nuestro de hoy: Alfonso Castelao, con el lápiz, y José Pla, 
con la pluma, nos reflejaron certeramente los cordiales planetas gallego y ampurdanés. 
Más lejos, con idéntico sentido, Lautrec pintó al París de su tiempo. Y más cerca — más 
cerca en la distancia aunque no, quizá en la intención = Goya, y Lucas, y Regoyos y So- 
lana, y Zuloaga, nos retrataron mojando los pinceles an la más pura tinta carpetovetó- 
nica, el militante carpetovetonisma que les tocó mirar. 

pa ibidem, p.13: las circunstancias que adornaron su venida al munda 

Apud Antonio Vilanova, op.cit., p. XIII.: Las pansd por vez primera — y empecé a 
escribirlos, un poco a rumbo y a lo que saliere, sobre todd ul principio — tras mis saluda- 
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Ulterior, în textul din 1963, Relativá teorie a carpetanovetonismului, 
scriitorul menţionează din nou şederea sa în satul Cebreros din provin- 
cia Ávila, în vara anului 1947 (urmată de reveniri în verile următorilor 
trei ani) şi, după ce evocă ambianța satului de atunci, conchide: „Ei bi- 
ne, la Cerberos şi prin anii aceia am inventat — pentru uzul meu exclu- 
siv — însemnările carpetano-vetonice” 1%. 

Din declaraţiile autorului, „naşterea” noului gen a presupus o lungă 
perioadă de gestație. Citim în Prologul din 1954: „în hátigul însemnărilor 
mele carpetano-vetonice mi-au trebuit multi ani pînă să văd cu clarita- 
te" 9, Desi procesul de creaţie a noii specii se produce, ca şi în cazul 
gregueriei lui Gómez de la Sema, sub semnul spontaneitátii, autorului i-a 
fost necesară o lungă perioadă pentru a reflecta în plan teoretic, pentru 
a-şi clarifica sie însuşi unele aspecte legate de specificul care conferă 
însemnărilor carpetano-vetonice un statut independent printre alte spe- 
cii literare. După opinia sa, genul ajunge la apogeu în volumele sale 
Historias de España şi Tobogán de hambrientos — Toboganul celor filă- 
minzi (1962) ***. 


3. Definiţia 


Prima tentativă de definire şi stabilire a statutului literar şi estetic al 
noului gen este întreprinsă de însuşi Camilo José Cela, care face im- 
portante precizări în legătură cu apariţia, publicarea, caracteristicile şi 


bles tiempos de Cebreros, allá por la recia y áspera geografía en la que se regala el vino 
y se defiende el agua a navajazos. Entre podadores de vid, capadores de puercos, ton- 
tos alables y miserables y niños panzudos y renegridos que se sacudian estopa fiera por 

jaron estas páginas como la garduña viene al mundo: a viva 


un gúito de albaricoque, nac. 
fuerza y sin pensar que, por la misma misteriosa ley, también nacen el airoso cisne y el 
orgulloso pavbo real, s 
408 Obras completas, ed.ci., p.13. 4 
40% Ibidem, p. 481: en la onmarañada selva de mis apuntes carpetovetónicos, he tar- 


dado incluso varios años en ver con claridad. . i A 
410 Ibidem, pp.17-18: Su culminación [del carpetovetonismo) o lazania en mi obra qui- 


zás esté en las Historias de España ~ ese callejón sin salida —, y su maduración o mayo- 


ría do edad pudiera ser que se encontrase en 
pescadilla que se muerde la cola en la sartén. 


Tobogán de hambrientos — esa popular 
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semnificaţiile însemnărilor carpetano-vetonice în cîteva texte explicati- 
ve *!!, incluse în diverse ediţii. Acestea sint, în ordine cronologică: 

+ Prólogo (Prolog, datat 4 iulie 1954) la El Gallego y su cuadrilla y 
otros apuntes carpetovelónicos, Colección Áncora y Delfin, Ediciones 
Destino, Barcelona, 1955, retipárit ca Addenda în ultima ediţie (1989) 
din Obras completas ''*, pe care autorul a recomandat-o ca fiind cea 
„definitivă”, cuprinzînd textul cheie pentru înțelegerea noii specii. 

+ Fallido prólogo a una edición escolar (Prolog ratat la o ediţie şcola- 
ră), publicat în “Papeles de Son Armadans”, în mai 1959. 

. Relativa teoría del carpetovetonismo — Relativă teorie a carpeta- 
novetonismului (datat Palma de Mallorca, 20 mai 1963), inclusă ca pro- 
log la sus mentionata ediţie de Opere complete. 

Aceste texte oferă datele esențiale în legătură cu originea noului 
gen şi teoria autorului asupra însemnării carpetano-vetonice ca specie 
literară şi ca atitudine estetică. 

Demersul prealabil definirii are ca scop delimitarea de alte specii 
literare asemănătoare cu care s-ar putea confunda: articolul şi povesti- 
rea: „Mai întîi a fost necesar sá mă obişnuiesc cu ideea că o însemnare 
carpetano-vetonicá nu este un articol; pentru însemnarea carpetano- 
vetonicá e de prisos, pentru că nu e necesară, orice posibilă articulare; 
însemnarea carpetano-vetonică poate fi rigidă ca un par şi nu are 
nevoie să se articuleze ca să demonstreze un lucru sau altul; însemna- 
rea carpetano-vetonică, spre deosebire de articol, nu se naşte şi nu 
moare, ci, pur şi simplu, apare brusc şi dispare, ca un izvor de apă lim- 
pede: însemnarea carpetano-vetonică, spre deosebire de articol, poate 
foarte bine să nu aibă nici început, nici sfîrşit — lucru care articolului, 
prin definiţie, nu îi este permis - şi spre exemplificarea a ceea ce spun, 
îl trimit pe cititor la însemnarea căreia îi dau titlul tradiţional Povestea 
despre pipa cea bună. Însemnarea carpetano-vetonică nu este nici po- 
vestire, povestirea îşi poate permite un caracter abstract pe care în- 
semnarea carpetano-vetonică îl respinge; de asemenea îşi permite un 


4! Scriitorul atrage atenţia asupra caracterului subiectiv sau relativ al acestor idei per- 
sonale: „Dar nici nu trebuie să fie crezu! - ceea ce acolo sau aici spun — ca o dogmă de 
neclintit, dat fiind că preceptele literare, oricît s-ar travesti cu veşmintele literaturii înseși, 
nu sint mai mult decit un simplu divertisment, lunecos şi greu de prins ca şi anghila din 
fiu” (Tampoco debe ser creído -lo que allí o lo que aquí diga = como dogma de fe, ya 
que la preceptiva literaria, por mucho que se disfrace con los atuendos de la literatura 
misma, no pasa de ser un mero entretenimiento, resbaladizo y huidizo como la anguila 
del o (ibidem., p.13). A 

14 Din această ediție de Obras completas, vol. 4 (Destino, 1989) fac parte citatele din 
textele însemnărilor carpetano-vetonice care se vor da în continuare. 


Scanned with CamScanner 


ÎNSEMNAREA CARPETANO-VETONICA 229 


subiectivism care îi este interzis însemnării carpetano-vetonice. În 
realitate, însemnarea carpetano-vetonicá nici nu trebuie să fie literatu- 
ră, deşi e adevărat că pînă în ziua de azi nu au apărut însemnări carpe- 
tano-vetonice în afara literaturii sau a picturii şi desenului” `. 

Si totuşi, în prologul la volumul II din Opere complete (Editura Desti- 
no, Barcelona, 1964), scriitorul mărturisea că el însuşi încă intimpiná 
dificultăţi în delimitarea însemnări carpetano-vetonice de speciile afine: 
„nu sînt capabil să disting — întotdeauna şi fără dubii — o povestire de o 
însemnare carpetano-vetonică şi de un articol” “'î. Ca dovadă că dife- 
rentele sînt destul de subtile şi chiar relative este faptul că unele însem- 
nări carpetano-vetonice au fost incluse în antologii de povestiri, ca de 
exemplu La romeria (Hramul), tipărită în diverse numere succesive ale 
publicației madrilene „Arriba”, ulterior introdusă de către Francisco Gar- 
cía Pavón în a sa Antología de cuentistas españoles contemporáneos 
- Antologie a povestirii spaniole contemporane — (1939-1 958), Gredos, 
Madrid, 1959. 

Cela propune diverse definiţii. Cea mai veche, inclusă în Prologul 
datat 1954, sună astfel: „insemnarea carpetano-vetonică ar putea fi un 
fel de dulce-acrişor crochiu, între caricatură şi acvaforte, povestit, dese- 
nat sau pictat, al unui tip sau al unei porțiuni de viață specifice unei 
anumite lumi: a ceea ce geogralii numesc, aproape poetic, Spania ari- 
dă. În afara ei nu poate exista însemnare carpetano-vetonică, din ace- 
lasi motiv din care nu pot exista porfelanuri chinezeşti în Japonia sau în 

ndia” >. 


4% Ibidem, p.481: Lo primero que necesită fue hacerme a la idea de que un apunte 
carpetovetónico no es un artículo; al apunte carpetovetónico le viene ancha, por innece- 
saria, toda posible articulación; el apunte carpetovetónico puede ser rígido como un palo 
y no precisa articularse en pos de demostrar ni esto, ni aquello, ni aquello otro; el apunte 
carpetovelónico, a diferencia del artículo, no nace ni muere, sino que, simplemente, brota 
y desaparece, igual que un venero de agua clara: el apunte carpetovetónico puede muy 
bien no tener ni principio ni fin — cosa que al artículo, por definición, no le está permitido —, 
y, como ejemplo de lo que digo, remito al lector al que titulo, sin duda tópicamente, El 
cuento dé la buena pipa. Tampoco el apunte carpelovetónico es un cuento; el cuento 
puede permitirse una abstracción que al apunte carpetovetónico se niega; también se 
premia, a veces, con un subjelivismo que al apunte carpetovetónico le está vedado. En 
realidad, el apunte carpelovetónico no es necesario que sea ni literatura, si bien es cierto 
gue, hasta hoy, no han aparecido apuntes carpetovetânicos fuera de la literatura o de la 
pintura y el dibujo[...] (Ibldem, p. 481). 

41 Op.cit, p.36, apud Antonio Vilanova, op.cit., p.lX: no soy capaz de distinguir — 
siempre y sin lugar a dudas — un cuento de un apunto carpetovetânico y de un artículo. 

1% Op.cit., 9.482: El apunta carpatovatânico pudiera ser algo así como un agridulce 


bosquejo, entre caricatura y agualuerte, narrado, dibujado o pintado, de un tipo o de un 
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Definiţia dată mai tîrziu, în Relativa teoría del carpetovetonismo, din 
1963, este mai succintă: „scurtă cronică scrisă cu uimire despre minus- 
culele întîmplări din Spania aridă, acel inepuizabil izvor de teme litera- 
ff. 

Există însă printre declaraţiile teoretice ale lui Cela şi o definire a 
însemnărilor carpetano-vetonice (nu chiar o definiţie) mai amplă şi în 
termeni metaforici, care aminteşte de stilul lui Ramón Gómez de la Ser- 
na în aceeaşi postură a scriitorului care încearcă a echivala în mod 
poetic esența propriei invenții literare. Este un pasaj din Prolog ratat la 
o ediţie şcolară, publicat iniţial în 1959, pe care îl evocă mai tirziu, în 
Opere complete, vol. XII al ediţiei din 1989. Scriitorul calificase însem- 
narea carpetano-vetonicá drept un „păsăroi ciudat, ños, háituit şi teribil 
de iberic” (pajarraco sarnoso, acosado y fieramente ibérico) şi comen- 
tase: „Mie mi se pare că o pasăre rară si háituitá — să încercăm sá o 
numim un păsăroi bolnav şi disperat — are un farmec aparte pe care 
poetul nu trebuie să-şi permită să-l scape. Totuşi, adesea se întîmplă 
ca poeții — acei necopti blegi molii, afară de excepţiile eroice — să prefe- 
re a-şi folosi lira pentru a acorda cimpoaiele rentabile, cimpoaiele istori- 
ce, patriotice şi religioase” 7. 

Se cuvine a fi menţionate şi alte citeva definiţii aparţinînd unor im- 
portanti comentatori atraşi de estetica noului gen. Alonso Zamora Vi- 
cente propunea următoarea definiţie: „mici stampe sau impresii referi- 
toare la viața obişnuită, care, nefiind povestiri şi nici articole propriu- 
zise, se aseamănă cu acestea şi le dau o dimensiune nouă” **?. În stu- 
diul El Gallego y su cuadrilla y el apunte carpetovetónico, profesorul 


trozo de vida peculiares de un determinado mundo: lo que los geógrafos llaman, casi 
poélicamente, la España árida. Fuera de ella no puede darse el apunte carpetovetónico, 
por la misma razón que no se pueden dar porcelanas chinas en el Japón o en la India. 

Op.cít., p.13: la croniquilla atónita de los minúsculos acaeceres de la España ári 
da, ese venero de temas literarios inagotables. 

* Ct: A mí me parece que un pajarraco sarnoso y acosado — probemos a llamarle 
un avecica enferma y desesperada - tiene un raro encanto que el poeta no debe permitir 
que se le escape. Lo que por lo común sucedo, sin embargo, es que los poetas — esos 
tíemos giliflautas blandengues, salvo excepciones heroicas = suelen preferir el aplicar su 
lira a templar gaitas rentables, gaitas históricas, patrióticas y religiosas (apud Antonio 
Villanova, op.cit., p.XIV). 

“* Cf: pequeñas estampas o Impresiones de la vida ordinaila, que, no llegando a ser 
cuentos, ni artículos proplamente dichos, participan de ellos y les dan una dimensión 
nueva — vezi capitolul E/ apunte carpetovetónico, în Camilo José Cela (Acercamiento a 
n escritor), Editorial Gredos, Madrid, 1962, pp.141-162, apud Antonlo Vilanova, Biblio- 
grafía, op.cit., p. XLII. 
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Antonio Vilanova **”, include diverse formulări care, conținînd importan- 
te elemente definitorii ale genului, ar putea servi drept definiții partiale, 
deşi autorul nu le consemnează cu pretenţia de a enunța o definiţie 
riguroasă. Bunáoará: „stampe ale Spaniei negre în stilul pictorului Sola- 
na, burlesti acvaforte” “* sau „scurte relatări tragicomice, pe ton rizibil 
şi patetic şi cu aer sinistru şi grotesc [care] apar de-a lungul operei sale 
ca expresia cea mai pură a spiritului neînfrînat şi truculent şi al umorului 
de tip galician ale autorului” *. Insistind asupra viziunii esperpentice 
care stă la baza unui mare număr de însemnări carpetano-vetonice, 
Antonio Vilanova defineşte genul ca „un esperpento cu aspect de po- 
vestire” “22. În sprijinul ideii sale, profesorul spaniol aduce cîteva citate 
din declaraţiile lui Cela în legătură cu influența pe care a exercitat-o 
asupra sa esperpentismul lui Valle-Inclán. Este inclus şi un revelator 
pasaj în care Cela dezvăluia faptul că botezarea noului gen s-a produs 
ulterior venirii sale pe lume: „Încă nu má hotárisem, la vremea în care 
am publicat această pagină, cum aveam să botez acest gen de esper- 
pentos şi mizgálealá pe care cu atita rásfát l-am cultivat după aceea” = 


4. Un program estetic: Fauna carpetano-vetonică 


Fauna carpetovetónica, este un text eseistic (publicat pentru prima 
dată în 1949 şi reluat ulterior în volumul Cajón de sastre — Sertar de 
croitor — Ediciones Cid, Madrid, 1957), pe care Cela îl numeşte „un mic 
discurs” (discursete) şi îl include în ultima ediţie de Opere complete, 
înaintea însemnărilor propriu-zise. El constituie, în opinia lui Antonio Vi- 
lanova, „un program şi un manifest” în care Cela anticipează liniile ulte- 


419 Camilo José Cela, El Gallego y su cuadrilla, ed.cit., pp.VII-XLIII. 

420 Ibidem, p.VII; solanescas estampas de la España negra, burlescos aguafuertes. 

421 Ibidem, p.VIl: breves relatos tragicómicos, de tono risible y patético y aire siniestro 
y grotesco [que] aparecen a todo lo largo de su obra como la expresión más genuina del 
espíritu desaforado y truculento y a la tocaron salata de su autor. 

2 Ibidem, p.XLII: un esperpento en forma de çue! 

ds Mi páginas preferidas, «Antología hispánica», Editorial Gredos, Madrid, 1956, p. 
316, apud Antonio Vilanueva, op.cit. p.XXII: Aún no había decidido, por el tiempo en que 
publiqué esta página, el bautismo que habría de llevar este género de esperpentos y 
chalarrinón que con tanto mimo cultivă luego. 
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rioare de dezvoltare ale noului gen “2. Într-adevăr, în comparație cu ce- 
lelalte texte cu caracter paraliterar, în care predomină enunţul explica- 
tiv, acesta are un evident caracter programatic, proiectiv. În stilul său 
caracteristic, de impersonalizare şi distanțare a discursului prin îngloba- 
rea eului auctorial într-o expresie nominală generică, dar identificabilă 
graţie: determinării prin articolul hotărît („scriitorul” — el escriton, Cela 
comunică intenţia sa de a recupera o tipologie umană uitată *”, care 
formează o „amplă şi pestriță gamă a acestei faune ciudate şi înduioşă- 
toare” “25 Căci poporul carpetano-vetonic al Spaniei, „onest şi barbar”, 
departe de a fi „monocord” ca alte popoare, formează o „faună umană” 
de o mare varietate şi bogăţie, care „merită osteneala” de a fi studiată 
şi clasificată. Transcriem în continuare cîteva paragrafe importante 


pentru ideile conţinute: 


„Dacă varietatea este bogăție — cum pare a fi destul de probabil — fauna 
noastră umană, hirsuta şi violenta noastră faună carpetano-vetonică, ar 
putea să ne facă foarte bogați în sugestii — ceea ce nu este rău pentru 
un scriitor sau pentru un cititor — sau milionari cu realități tangibile, ceea 
ce nu este rău pentru nimeni. Pentru că lumea aceasta, acest puzzle cu 
o mie de piese care se numeşte Spania, nurnără printre virtuțile sale ce- 
le mai evidente pe aceea a varietăţi, un dar pe care zeii nu-l acordă de- 
cît cu zgircenie şi foarte rar. 


A rezuma, a ordona, a pune porfi cimpului deschis al acestei faune his- 
pane, nelimitate şi misterioase, ar fi o muncă meritorie pentru care iţi do- 
reşti să ai,gynoaştere, răbdare, timp şi bună voinţă. Şi să nu-ți lipsească 
norocul.” 


2 Op.cit., p.XXIX. 

4 Obras completas, ed.cit., p.21: „Scriitorul s-a gindit uneori, să zăbovească pentru 
a vorbi în amánuntime despre fauna carpetano-vetonicá, acel colț uitat al împărăției 
naturii pe care o iubeşte cu cele mai bune ginduri ale sale şi pe care o apără cu cele mai 
ascuţite unghii şi dinţii cei mai neiertátori” (El escritor ha pensado, a veces, en pararse a 
detallar, por lo menudo, la fauna carpetovetónica, esa olvidada esquina del reino de la 
naturaleza a la que ama con sus mejores deseos y a la que defiende con sus más afila- 
das uñas y sus más Implacables dientes). E 

+ Ibidem; toda una amplia y variopinta gama de esta fauna extraña y entrañable pa- 
sa ante los ojos del espectador, a poco que el espectador se aplique. 

Obras completas, ed.ctt., p.23: SI la variedad es la riqueza — como parece bastan- 
te probable — nuestra launa humana, nuestra hirsute y violenta tauna carpetovetónica, 
podría hacernos riquísimos de sugerencias — lo que no es malo para un escritor o para 
un lector — o millonarios de tangibles realidades, lo que no es malo para nadie. 

Porque este mundo, este puzzle de mil plezas que so llama España, cuenta entre 
sus virtudes más evidentes con la de la variedad, don que los dioses no otorgan sino 
cicateramente y muy de tarde en tarde, 
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Nu trebuie să dispară cu totul, spune Cela, acei oameni aparent ne- 
însemnați, cu indeletnicirile lor modeste, cu cîte o biografie „minusculă 
sau amplă” şi nici acele istorisiri despre faptele lor care formează un 
anecdotario tarpetovetónico: „Ar fi trist să se piardă într-o amintire con- 
fuză amintirea bună a acestei culegeri de anecdote carpetano-vetonice, 
acel corp viu datorită căruia simţim că trăim şi aş spune chiar cu care 
ne mîndrim. Şi ar fi trist pentru că din această faună ciudată, agitată şi 
imprecisă, a ieşit şi va continua să iasă pururea acea nestinsă flăcăruie 
a geniului care, din cînd în cînd, ne-a luminat.” 

Multe din ideile exprimate aici amintesc de programul scriitorilor cos- 
tumbrişti din secolul al XIX-lea, de pildă dorința de a salva de la uitare o 
tipologie umană variată, cu trăsături aparte, imortalizînd-o în textul 
literar, sub forma unei "defilări” în fața autorului care adoptă ipostaza de 
spectator/observator. Acestor coincidente de intenție cu costumbrismul 
le corespunde o orientare tematică asemănătoare şi de aici nota cos- 
tumbristă din multe însemnări carpetano-vetonice, care se apropie, fără 
a se confunda însă, de specia articolului sau tabloului de moravuri. 

Nu ar fi lipsit de interes să privim mai îndeaproape adjectivele prin 
care Cela califică sau identifică fauna carpetano-vetonică. Înainte de 
aceasta, să observăm că termenul de faună, la o primă vedere, des- 
prins de context şi aplicat unei categorii umane, ar putea părea o ex- 
presie peiorativă, dispretuitoare şi jignitoare. De fapt, termenul de faună 
dezvoltă două semnificaţii de semn diferit, întrucît, pe lingă asocierea 
cu animalele (cu nuanță peiorativă), declanşează şi analogia cu natu- 
ra 4, ceea ce are un sens pozitiv. Că atitudinea scriitorului nu este dis- 
prețuitoare ** o dovedeşte contextul în care se afirmă că fauna carpe- 


Resefiar, ordenar, poner puertas al campo abierto de esta fauna hispana, ilimitada y 
misteriosa fuera labor meritoria para la que uno desearía conocimiento, paciencia, tiem- 
po y buena voluntad. Y que no falte la suerte. 

422 Ibidem, p.24: Sería triste que se fuera pierdiendo en el borroso recuerdo, el buen 
recuerdo del anecdotario carpetovetónico, ese cuerpo vivo sobre el cual nos sentimos 
vivir y hasta diríamos que presumir, Y sería triste porque entre esta fauna extraña, revo- 
lucionada e imprecisa, ha salido y seguirá saliendo por los siglos de los siglos, esa inex- 
tinguible llamita del genio que, de vez en vez, nos alumbró. 

429 Chiar de la început, sintagma fauna carpetano-vetonică este urmată de o apozitie 
care o defineşte ca „uitatul colț al împărăției naturii” (olvidada esquina del reino de la 
naturaleza). 

4% Situaţia aminteşte de disputa generată de expresia hablar en necio („a vorbi pe 
limba Jui proastă”), pe care a folosit-o Lope de Vega în arta sa poetică şi care a putut pă- 
rea unora o formă pelorativá la adresa publicului de condiție modestă care asista la spec- 
tacolele de teatru, Interpretarea infirmată de întreaga atitudine a lui Lope față de valorile 


populare, 
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tano-vetonică face parte din natura pe care scriitorul „o iubeşte cu cele 
mai bune dorințe şi pe care o apără cu unghiile lui cele mai ascuţite şi 
cu dinţii cei mai neiertători”, Cale două verbe /ubeşte şi apără se află la 
polul opus oricărui sentiment negativ, infirmînd orice supozifie de ostili- 
tate sau neaderare din partea scriitorului. Nu este însă anulată total 
acea conotație de animalitate, care persistă şi îşi găseşte ecoul în sfera 
semantică a calificativului carpetano-vetonic, în preajma semnificației 
de primitivism. Pe de altă parta, pentru scriitor fauna este o realitate re- 
prezentativă pentru un popor, modul lui de viață, manierele fiind echiva- 
lentul semnelor lui de identitate: „Dacă pe şchiopi îi poţi cunoaşte — 
conform proverbului şi tuturor probabilităților — după felul de a umbla, 
popoarele pot fi identificate după manierele fine sau deprinderile groso- 
lane ale faunelor lor, acest popor fiert în suc propriu *”. În ultimă in- 
stanță, fauna carpetano-vetonicá, dezvoltînd semnificaţii oximoronice, 
este hispanică prin excelenţă şi intim legată de spiritul național. Cu de- 
zarmantul ei amestec de inocenţă şi primitivism, simplitate şi inconşti- 
enfá, naturalețe şi irafionalitate, provoacă scriitorului o reacție ambiguă 
în care se contopesc ironia şi afectuoasa comprehensiune, perplexita- 
tea în fața ciudáteniei, a anacronicului şi admiraţia pentru fidelitatea 
faţă de tradiţie. 

Toate acestea se pot observa examinînd adjectivele care apar pe 
lîngă sintagma faună sau popor. În ordinea apariţiei acestea sînt: 


. „fauna carpetano-vetonicá” — la fauna carpetovetónica, 
+ „această faună ciudată si înduioşătoare, — esta fauna extraña y 
entrañable, 
i „acest popor fiert în suc propriu” — ese pueblo cocido en su propia 
salsa; 
+ „cinstitul şi barbarul nostru popor carpetano-vetonic” — nuestro ho- 
nesto y bárbaro pueblo carpetovetónico; 
+ „hirsuta şi violenta noastră faună carpetano-vetonicá — nuestra hir- 
suta y violenta fauna carpetovetónica; 
. „această faună hispana, nelimitată şi misterioasă” - esta fauna 
hispana, ¡limitada y misteriosa; 
. „această faună ciudată, agitată şi vagă" — esta fauna extraña, re- 
volucionada e imprecisa. 


w Obras completas, ed.clt., p. 22: SI a los cojos se los conoce = según el refrán y 
según lo más probable — por la manera de andar, a los pueblos podría señalárseles por 
las finas maneras o los ruines modales de sus faunas, esa pueblo cocido en su propia salsa. 
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După cum se observă, adjectivarea este dublă sau triplă şi reuneşte 
mai întotdeauna termeni de semn contrar, pozitiv (înduioşătoare, cinstit, 
hispanică) şi negativ (ciudat, barbar, violent). g 


5. Corpusul genului 


Însemnările carpetano-vetonice au apărut în perioada cuprinsă între 
anii 1946-1953, împreună cu alte articole sau povestiri ale autorului, 
mai întîi în periodice din Madrid, ca de exemplu „Arriba” (în anii 1946- 
1950), „Informaciones” (în anii 1948, 1952), „La Codorniz", 1949, „La 
Tarde” (1948, 1949), din Barcelona (revista ,Destino”, 1951- 1953), „La 
Vanguardia” , 1950 si din diverse oraşe din provincie, Alicante, Huelva, 
Tarragona, Vigo etc. 

Ulterior, pe măsură ce autorului i s-au conturat cu claritate trásátu- 
rile distinctive ale unui gen literar distinct pe care l-a numit însemnare 
carpetano-vetonică, a selecționat materialul şi a întocmit diverse colec- 
ti. Dintre acestea, menționăm cîteva, în funcție de importanţa lor şi po- 
sibilitátile noastre de acces la bibliografie. 

Într-o primă ediție, in 1949%” sînt publicate douăzeci şi una de în- 
semnări carpetano-vetonice, la care, în ediţiile ulterioare, din 1955 şi 
1958, sînt adăugate alte patruzeci şi trei, ajungîndu-se la un total de 
şaizeci şi patru..Cea mai importantă, cu titlul El Gallego y su cuadrilla, 
apare în 1955, ca versiune definitivă. Urmează Los viejos amigos 
(1960-1961) şi cele două volume Historias de Espafia (1958) şi Tobo- 
gân de hambrientos (1962), în care, după opinia autorului, atitudinea 
estetică aflată la baza însemnărilor carpetano-vetonice atinge un punct 
maxim. 

Supunîndu-şi lucrările de această factură unui riguros examen, Ca- 
milo José Cela însuşi triază şi ordonează însemnările carpetano-veto- 
nice din diverse alte volume sau publicaţii, adaugă altele noi şi le in- 
clude într-un tom aparte din Obras completas, tipărite la editura barce- 
lonezá Destino (vol. 4 în ultima ediţie, aceea din 1989)*”. Sub titlul EI 


42 De fapt, după cum arată chiar autorul, în acea primă ediţie volumul apărea datat 


1949 pe prima pagină şi 1951 pe copertă. d 
4% Într-o ediție anterioară a acelelaşi edituri, toate acestea erau incluse în volumul 3. 
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gallego y su cuadrilla, sînt prezentate peste nouăzeci de texte mai 
vechi, din primele ediţii, şi mai noi, pe care autorul le grupează în şase 
cicluri tematice: |. La descansada vida campestre (Tihnita viață de la 
fară), avînd două capitole, intitulate Cebreros (Satul Cebreros) şi La 
vida en torno (Viaţa din jur); II. Las Bellas Artes (Artele frumoase); Il. El 
gran pañuelo del mundo (Mare-i lumea asta); IV. Doce fotografias al 
minuto (Douásprezece fotografii la minut); V. Análisis de sangre (Anali- 
ză de sînge); VI. El coleccionista (Colecţionarul). 

Este de menţionat şi cea mai nouă ediţie, cea din 1997, a editurii 
Cátedra, comentată de Antonio Vilanova, care cuprinde aceleaşi capi- 
tole, cu mici variații (de pildă capitolul VI are titlul modificat, Coleccio- 
nista de apodos — Colectionarul de porecle “*, iar capitolul | apare fără 
subdiviziuni). 

Deşi în principiu însemnările carpetano-vetonice sînt texte indepen- 
dente, totuşi prin structurarea lor în volum se obţine un ansamblu cu 
oarecare unitate, în primul rînd tematică şi stilistică, grație căreia fieca- 
re din cele şase cicluri se prezintă cu o individualitate proprie. Pentru a 
crea impresia de unitate a întregului, autorul stabileşte uneori o conti- 
nuitate între un text şi un altul, nu întotdeauna imediat următor, reluînd 
cel mai adesea cîte un personaj (Celedonio Montesmalva este protago- 
nistul din Celedonio Montesmalva, joven indeciso (Celedonio Montes- 
malva, un tînăr indecis) şi din textul imediat următor, Mirto, laurel, al- 
bahaca y rosa (Mirt, dafin, busuioc şi trandafir); Zoilo Santiso figurează 
în Zoilo Santiso, escritor tremendista (Zoilo Santiso, scriitor tremendist) 
şi în Una velada literariomusical (O serată literar-muzicalá) etc. Alteori, 
se revine la o anume tematică, de la un anume punct, creîndu-se im- 
presia unei continuitáti depline, deşi în fond scenariul şi personajele se 
schimbă. lată un exemplu al acestei tehnici: după El Gallego y su cua- 
drilla, al cărui final coincide cu finalul unei coride nefericite pentru torea- 
dorul care şi-a lăsat sîngele în arenă şi pentru taurul ucis prin jalnică 
măcelărire, textul următor, Baile en la plaza (Dans în piaţă), începe cu 
o scenă care se poate asambla perfect în continuarea textului anterior. 
Odată terminată corida, mulţimea năvăleşte în arenă pentru a-şi muia 
sandalele în singele taurului şi toreadorulul, dînd curs unei superstiții 
(pielea sandalelor se face ca fierul dacă e muiată în sînge de taur şi to- 
reador). Spre sfîrşit se menţionează moartea toreadorului, care poartă 


** În ediţia din Opere complete, 4, din 1989, Cela precizează că a prescurtat titlul 
acestui capitol pentru a putea include aici cîteva noi texte erudite, dar oarecum „înrudite”, 
cărora cu greu le-ar fi găsit loc altundeva (op.cit, p. 17). 
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însă un nume diferit de cel al personajulul din toxtul anterior şi astfel 
cititorul îşi dă seama că este vorba do o altă întimplare, do un alt loc, 
de alte personaje şi un neprecizat, dar evidont decalaj cronologic faţă 
de relatarea anterioară. Alteori, naratorul recurge la tehnica Intortextu- 
lui: reia nume de cîntece sau expresii. 

Tema generală a însemnărilor reunite în antologie este, aşa cum 
decurge din definiţia genului, Spanla carpetano-vetonică, ceea ce pre- 
supune, pe de o parte, un anume fel de viaţă într-o ambianţă rurală ca- 
racterizată prin subdezvoltare şi, pe de altă parte, un comportament 
uman colectiv şi individual, puternic marcat de ambient, dar mai ales de 
tradiţie. Prezentarea temei este realizată sub forma instantaneului sau 
a unei treceri în revistă a unor fapte de viaţă şi tipuri umane variate, 
care au în comun particularități carpetano-vetonice, pentru a surprinde 
un destin uman în momentul sau manifestările revelatoare. Modalităţile 
fundamentale ale discursului auctorial sînt narațiunea şi dialogul, com- 
binate în proporţii variabile. Un procedeu frecvent este inserarea de 
versuri, reprezentind textele unor cîntece sau pretinsele creaţii poetice 
ale personajelor. 

Perspectiva naratorului este cea de dinăuntru, a celui care cunoaşte 
din experienţă proprie faptele relatate, dar gradul de implicare variază, 
de la o valoare maximă, evidentă în textele cuprinse în ciclul Tihnita 
viață de la fatá, unde naratorul este observator (el escritor, el cronista), 
trecînd printr-o valoare medie, corespunzătoare funcției de interlocutor 
(în ciclul Douăsprezece fotografii la minul), pînă la una minimă, în în- 
semnările în care naratorul se efasează, preferînd a-şi descrie din um- 
bră personajele (în ciclul Artele frumoase sau în cel intitulat Mare-i lu- 
mea asta). i 

În fine, o notă comună a stilului este tonul specific, binevoitor şi iro- 
nic, care traduce o atitudine ce oscilează între (sau combină) toleranţă, 
comprehensiune şi zeflemea, persiflare. Sînt revelatoare în acest sens 
două sintagme recurente, prin care în fond se evită o judecată de va- 
loare în privința conduitei personajului şi se relativizeazá responsabilita- 
tea lui morală: „făcuse şi el ce putuse" (había hecho lo que podía) şi 
„pentru că aşa se intimplá" (por esas cosas que pasan). Sint expresii 
prin care naratorul împrumută psihologia personajelor sale, care practi- 
că, la nivelul modestelor lor destine umane, o filozofie stoică tradiționa- 
lă şi specifică rasei. Este acea „filozofie a bunei resemnări şi a sfintei 
răbdări" (la filosofía de la buena conformidad y de la santa paciencia), 
pe care o are „un slolo” precum Casto Moro, personajul „incărcat de 
resemnare şi melancolie” (cargado de resignación y melancolía) din 


Scanned with CamScanner 


238 INGENIOZITATE SPANIOLĂ. Specii literare sui-generis 


însemnarea Casto Moro, el mayoral de la Zarza (Casto Moro, vizitiul 
din Zarza). 

În acest cadru general, care presupune unitatea tematică şi stilistică 
a întregului, există şi particularităţi ale fiecăruia dintre ciclurile care for- 
mează antologia. Aceste variaţii au îndreptăţit pe unii critici să vorbeas- 
că despre o evoluție a genului şi să propună clasificări ale însemnărilor. 
Dat fiind că ultima antologie (volumul 4 din Obras completas, intitulat EI 
Gallego y su cuartilla y otros apuntes carpetovetónicos) a fost struc- 
turatá de Cela însuşi în şase cicluri sau capitole pe criterii tematice şi 
nu cronologice, considerăm că o prezentare generală a acestora ar pu- 
tea oferi indicii şi pentru o eventuală clasificare. 

La descansada vida campestre (Tihnita viață de la ţară), cu cele 
două subcicluri, Cebreros (Satul Cebreros) şi La vida en tomo (Viaţa 
din jur), reflectă aspecte specifice din viața satului Cebreros, acelaşi pe 
care autorul îl menţionează în Relativá teorie asupra carpetanovetonis- 
mului ca loc al vacantelor sale şi leagăn al însemnărilor carpetano-veto- 
nice. Sînt prezentate locuri, obiceiuri, aspecte din viaţa cotidiană, tipuri 
umane. Nu lipseşte o anume notă a specificitátii spaniole, de pildă în 
însemnările care surprind fizionomia satului din Spania aridă şi particu- 
laritátile vieţii care se desfăşoară în acest spaţiu concret (Cebreros) în- 
chis şi izolat: locurile (piața, cafeneaua etc.), sărbătorile specifice, de la 
coridă (El Gallego y su cuadrilla), pînă la carnaval (Carnaval'de Cebre- 
ros) si la sárbátoarea localá (fiesta, feria), cu tot ceremonialul, de pildá 
strigarea tradițională prin care se anunţă începerea petrecerii (aşa-nu- 
mitul pregón); ,mondenitátile” care rămîn în tiparele tradiţionale, pre- 
cum varianta hispanică a „five o'clock”-ului, faimoasa „sindrofie” numită 
tertulia („Sindrofie în camera din spate a farmaciei” — Tertulia en la 
rebotica), tipurile umane specifice ambianţei rurale, cum este prostul 
satului (El tonto del pueblo) sau toreadorul (El gallego y su cuadrilla). 
Mai apar şi diverse aspecte din viața cotidiană (inclusiv cele care dove- 
desc o oarecare modernizare: autobuzul — Elegía de los autobuses..., 
un spectacol de varieté — Una función de varietés, o nuntă la cafenea, 
- Boda en el café) şi tipuri umane pline de personalitate ca vizitiul — 
Casto Moro, el mayoral de la Zarza — sau uşor excentrice şi naive, ca 
artista satului care decorează plicuri cu inimioare - Maria, la Súpita, ar- 
tista. 
O particularitate a acestui ciclu o constituie intervențiile naratorului 
în textul literar pentru a evidenția, de cele mai multe ori ironic, trăsături- 
Je tipic spaniole din caracterul şi comportamentul personajelor sale, ca- 
re devin astfel simboluri ale rasei. Cu acest prilej, scriitorul transmite 
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ideile sale în legătură cu modul de viață, mentalitatea şi felul de a fi al 
spaniolilor, care poartă pecetea carpetanovetonismului. Un motiv re- 
curent este acela al tradiției, care este desemnată şi de cuvintele cu o 
semantică asemănătoare (obiceiul, norma). Este vorba desigur de tra- 
ditia pietrificată şi de obiceiul pămîntului, imuabil, care interzice orice 
primenire şi evoluție („o tradiţie aproape sfintá” — una tradición casi sa- 
grada, op.cit., p.53). Autorul comentează importanța obiceiurilor tradi- 
ţionale în viaţa individuală şi colectivă, ca formă de manifestare con- 
cretá a traditionalismului ce caracterizează spiritul national şi are impli- 
catii profunde în întreaga istorie a Spaniei. lată un fragment revelator 
inclus ca preambul în însemnarea care se referă la coridele din satul 


Cebreros: 


+ „Eterna normă pentru o bună politică este să nu se întrerupă, să nu se 
pună stavilă obiceiurilor tradiționale din sate atunci cînd acele obiceiuri 
tradiționale au ajuns să imprime un anume caracter, oricare ar fi el, oa- 
menilor care le practică din generație în generație, din tată în fiu, veşnic. 
Mai uşor se explică o rázmeritá populară prin obstinaţia puterii publice 
de a merge contra obiceiului, adică împotriva curentului, decit prin inca- 
pacitatea acelei puteri publice de a da de mîncare mulțimii, de exemplu. 
lată istoria Spaniei pentru oricine aruncă o privire. Poporul, în Spania, 
ori de cite ori a provocat vreun scandal sau vreo harababură, aproape 
întotdeauna a avut rafiunile lui, chiar dacă şi-a pierdut rațiunea după 
aceea, la numai douăzeci şi patru de ore după ce a avut-o, dedindu-se 
la fapte crude. Şi a avut dreptate aproape întotdeauna, pentru că po- 
porul spaniol, oricît am întoarce lucrurile pe față şi pe dos, este un popor 
care îşi dă si viaja pentru drepturile lui... 


Nimic în lumea asta nu s-ar putea compara cu fața pe care ar face-o un 
locuitor din Pontevedra, de exemplu, auzind că va rămine fără hramul 
Sfintului Benitiño de Lérez sau o pamplonezá aflind că sărbătoarea 
Sfintului Fermin va fi interzisă, pentru că pontevedrezul şi pamploneza, 
oricît de sus ar fi ajuns ei în viaţa lor, ştiu bine că lucrul cel mai impor- 
tant care se petrece într-un întreg an — oricit de multe lucruri importante 
s-ar mai întîmpla — este tocmai tradiționalul şi anualul spectacol care se 
celebrează astăzi ca şi leri, miine ca şi astăzi şi veşnic la fel." 


Viaţa colectivităţii şi a indivizilor ce o formează este guvernată de 
această tradiţie ce nu se referă numal la sărbătorile anuale care dau 


4% Toros en Cebreros (Coridele din Cebreros), în Obras completas, 4, ed cit, pp.51-52). 
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ritmul şi rostul existenței comunitare, ci şi la obiceiurile pe care o înde- 
lungată practică şi o unanimă acceptare le-au impus cu statut de lege. 
Chiar şi un personaj marginalizat, ca prostul satului, este conştient că 
drepturile pe care le are sînt reglementate de „obicei”, adică de legea 
pămîntului şi este „respectuos cu obiceiul”, întrucît, aşa cum comentea- 
ză naratorul, împrumutind perspectiva personajului „Obiceiul era obicei 
şi trebuia să fie respectat; prin partea locului spuneau bătrînii că obice- 
iul avea mai mare greutate ca regele şi aproape tot atita cit şi legea [...] 
(Prostul satului) “*. 

Respectul fără rezerve pentru tradiţie, perpetuat cu inocentá şi can- 
doare de o populaţie săracă şi înapoiată este privit de scriitor cu înduio- 
şare, uneori cu nostalgia provocată de formele simple ale vieţii, care 
salvează trecutul de la uitare, dar şi cu ironie, în măsura în care a de- 
venit un automatism şi o încercare de disimulare a deziluziei provocate 
de degradarea ceremonialului. Corida este un spectacol grotesc, cari- 
catural, degradat, redus la barbaria pură (El gallego y su cuadrilla), ziua 
de sărbătoare a hramului, mult asteptatá cu speranţa unei mari bucurii, 
se dovedeşte a fi o continuă frustrare pentru fiecare din membrii unei 
familii strímtorate (La romería). Cela insistă nu asupra aspectului pito- 
resc al tradiției, ci asupra felului în care o continuă „fauna” carpetano- 
vetonică. Cu toate acestea, se lasă înduioşat de unele perpetuări ale 
formelor tradiţionale, ale „vechiului” şi închină o „elegie” bătrînelor auto- 
buze care fac curse locale, încercînd, „cam ca şi Don Quijote” (quizá un 
poco quijotescamente), să-şi prelungească viața în lupta cu cele noi, de 
marcă. În aceste autobuze circulă pasageri „Inimoşi şi înţelegătorii” 
(cordiales y animosos), între care se stabilesc cordiale relații umane, 
bazate pe vechile virtuţi ale omului, pe cale de dispariție după pătrun- 
derea civilizației *”. 

În acest prim ciclu al însemnărilor, Cela se opreşte şi asupra tipolo- 
giei umane specifice, reliefind trăsăturile de caracter tipic spaniole (sp. 
castizas) în însemnările în care face portretul cîte unui personaj con- 
cret. De pildă, un subtil comentariu i-l prilejuleşte Casto Moro, vizitiul 


429 El tonto del pueblo, Ibidem, p.106: La costumbre era la costumbre y había que 
respetarla; por el contorno decían los ancianos que la costumbre valía más que el rey y 
tanto como la ley. 

497 Elegía de los autobuses pequeños, saltarines, desvencijados, în Obras completas, 
4, ed.cit, p.64; „În ele se refuglazá, din cauza civilizaţiei, vittuţie pe care le aveam noi oa- 
menli înainte şi pe care, nu ştiu dacă dindu-ne sau nu seama, le-am pierdut încetul cu în- 
cetul” — En ellos se refuglan, con esto de la civilización, las virtudes que antes teníamos 
los hombres y que, no sabemos si dándonos o sin darnos cuenta, hemos ido perdiendo. 
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din Zarza, „un stoic care are „nobila îndeletnicire” de a conduce taurii 
după coridă, ajutîndu-i să moară în afara satului: 


„Casto Moro este imaginea spaniolului care nu disperă, a spaniolului 
răbdător care se amuză contemplind spectacolul lumii — cu marionete 
pe gratis ` —, a spaniolului care suride în fața neferjşirii şi primeşte, cu 
cea mai bună mină a lui, vizita timpului celui mai rău 


Casto Moro, ca un erou din mitologie, nu are virstă sau virsta trebuie să-i 
fie socotită în secole. Cu mersul lui şchiopătat şi ţigara de foi de dumi- 
nică, cu aerul lui de senior de pe vremuri şi cu filozofia blindei resemnári 
şi a sfintei răbdări, Casto Moro, care ştie că totul se întîmplă la timpul 
cuvenit, pare [...] un om scăpat, ca din nebágare de seamă, din versuri- 
le lui Antonio Machado.” ás 


). 


Ciclul intitulat Las bellas artes (Artele frumoase) este dedicat poeti- 
lor necunoscuți ** din Spania, „care mențin focul sacru al spiritului într-o 
țară de popi şi cămătari” *“ Sînt trecute în revistă figuri de aspiranti la 
glorie prin titlul de artist (poet, muzician), inventatori excentrici sau în- 


(Casto Moro, vizitiul din Zarza a 


sea prolifici, de kitschuri cu cele mai inocente intenții şi cu o admirabilă 

perseverenţă vecină cu nebunia quijotescă. Sînt oameni modesti, cu ta- 

lente mediocre sau nule, dar care pun arta lor mai presus de orice. lată-i 
' 


4% Este frapantá asemănarea cu unele personaje şi pasaje din esperpento-ul lui 
Valle-Inclán, Coarnele lui Don Friolera (cumátrul Fidel, care mínuia păpuşile şi se distra 
pe seama personajelor: don Friolera, care fácea aluzie la lumea avidá de spectacolul dat 
gratis de ceilalți). 

4% Aluzie la proverbul spaniol Poner buna cara al mal tiempo — „a înfrunta cu chip se- 
nin timpul rău", care este expresia atitudinii stoice, considerate o constantă a spiritului 
spaniol. 

Pere Casto Moro, el mayoral de Zarza, în Obras completas, 4, ed.cit., p.55: Gasto Moro 
es la imagen del español que no desespera, del español paciente que se entretiene en 
ver el espectáculo del mundo — con títeres de balde — del español que sonrío a la des- 
dicha y recibe, con su mejor cara, la visita del tiempo peor. 

Casto Moro, como un héroe de la mitología, no tiene edad o su edad hay que conta- 
rla por centenares de siglos. Con su andar cojitranco y su veguero dominical, con su aire 
de señor antiguo y su filosofía de la buena conformidad y de la santa paciencia, Casto 
Moro, que sabe que todo pasa a su tiempo debido, parece [...] un hombre escapado, co- 
mo por descuido, de los versos de Antonio Machado. 

** În original chirles, adică lipsiți de substanță, de Interes, insipizi. 

442 În original: mantenedores del fuego sagrado del espíritu en un país de curas y 
prestamistas. 
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pe don Fidel Cacin y Cacin, alias Matute, „care ieşise cam tontălău, 
pentru că era fiu de veri”, scrisese vreo duzină sau o duzină şi jumătate 
de opere dramatice nejucate şi aspira zadarnic să fie premiat cu floarea 
naturală la nişte jocuri florale, măcar pentru a lăsa descendenților o fo- 
tografie istorică, eventual înconjurat de ghivece de flori, vis care rămîne 
neîmplinit (El tiempo de las macetas — Vremea ghivecelor de flori); pe 
Celedonio Montesmalva, „tînăr nehotárit şi un pic poet” (joven indeciso 
y algo poeta), nevoit să reziste atacurilor tatălui incapabil de a-i înțelege 
vocaţia, pentru că îl consideră un pierde-vară (Celedonio Montesmalva, 
joven indeciso), dar care totusi persistá în drumul ales şi organizează 
reuniuni poetice sub poetica şi simbolica lozincá Mirto, laurel, albahaca 
y.rosa — Mirt, laur, busuioc şi trandafir — sau pe Matias Mati, ultimul 
vlăstar care, somat de familie, declară ritos că nu vrea să fie altceva în 
viață decit „poet, poet şi poet”, spre disperarea progenitorilor, deşi el nu 
făcea altceva decit să ducă mai departe aspirațiile artistice ale bunicului 
(şi el în tinereţe autor de versuri confuze pe care le gravase pe o plăcu- 
1á) şi ale tatălui (expert agricol care îşi canalizase spiritul inovator spre 
invenţia de cuvinte) (Matías Marti, tres generaciones). 

Ciclul El gran pañuelo del mundo (Mare-i lumea asta) lărgeşte ca- 
drul în care se consumă destinele mărunte şi aspiraţiile mari ale unor 
tipuri umane variate, avînd îndeletniciri şi „pasiuni ciudate” şi surprinză- 
toare. Predomină ceea ce autorul numea anecdotario carpetovetónico, 
adică relatarea unor fapte şi întîmplări de felul celor numite de autor la 
un moment dat „înduioşătoare scrînteli” (tiernas insensateces) ale unor 
indivizi care adesea sînt un amestec de simplitate, prostie, nebunie şi 
genialitate. Esenţa unui astfel de personaj este surprinsă excelent în 
acest comentariu pus pe seama altui personaj din Casiano Expósito, 
aberantul (Casiano Expósito, el aberrado): „Casiano ăsta, nenorocitul 
ăsta de poet crescut la orfelinat, este un riios, dar şi un băiat bun în fe- 
Jul lui: parcă s-ar amesteca în el de-a valma un tontălău şi un tip ge- 
nial” 4%, Sînt relatate tot felul de „istorii, pe care naratorul insistă sá le 
prezinte drept veridice, cum este aceea a tinárului cu stofă de inven- 
tator, care construieşte o cafetierá în formă de locomotivă şi apoi o 
transformă, din cauza comentariilor ironice ale lumii, într-un fier de căl- 
cat (Un invento del joven del principa). Scriitorul puncteazá evenimen- 
tele din viața mondenă a societăţii: petreceri, ca aceea organizată stra- 


443 Obras completas, 4, od.clt, p.321: Ese, el Casiano, ese asqueroso poeta incluse- 
ro, es un tío sarnoso, paro es también un buen chico: algo asi comp una mezcla de me- 
moy tío genial todo revuelo, 


7 
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tegic de galantul patron al pompelor funebre din localitate numite cu 
umor negru El Féretro Moderno — Sicriul modem — (Don Juan de Dios 
de Cigarrón y Expósito de Luarca, anfitrión), câte o reuniune (tertulia), o 
cursă ciclistă etc. Totodată schițează tipuri şi comportamente umane, 
idei şi mentalități, lăsîndu-şi personajele să se desfăşoare în scene 
dialogate, rareori întrerupte de intervenția naratorului. Adesea tehnica 
aceasta a flashului aminteşte de romanul Stupul, publicat cam prin 
aceiaşi ani (în 1951). 

n Doce fotografías al minuto (Douăsprezece fotografii la minut), 
scriitorul cedează rolul de narator unui personaj pitoresc, Sansón Gar- 
cia, fotograf ambulant, dar nu înainte de a-l prezenta în textul care 
inaugurează seria celor douăsprezece portrete, Sansón Garcia, fotó- 
grafo ambulante. Privind chipurile imortalizate pe peliculă, fotograful 
evocă persoane, destine, întîmplări, mai mult sau mai puţin nostime, 
vechi iubiri. În galeria amintirii se perindă femei, frumoase şi voluntare 
ca Genovevita, dansatoarea într-un ansamblu, care se face comediantă 
(Genovevita Mufioz, sefiorita de conjunto), sau fine şi delicate ca 
Tiburcia del Oro, un personaj care schimbă zeci de meserii şi pare a se 
pricepe la toate, pînă într-o zi cînd face o ,trásnaie” şi trebuie să cum- 
pere discretia martorilor (Don Mercurio Miontaséns y Carabuey de Ca- 
latrava); poeți în căutare de glorie (Difuntiño Rodríguez, poeta épico); 
un transsexual (Filito Parra, o el Pozo de los amargos recuerdos); un 
copil care îşi ucide mama care îl maltrata (Doña Felicitas Ximénez y 
Smith de la Liebre, partera en Leganiel); un tip formidabil care, după o 
scurtă exersare ca picador, se afirmă ca „artist autodidact” în arta de a 
face cortine de decor pentru fotografi, pentru ca pînă la urmă să moară 
stupid, în cadă, făcînd prima şi ultima baie din viața sa (Sansón Garcia 
tiene ganas de hablan; cei trei fraţi care sub'numele de împrumut Lin- 
coln, Darwin şi Wilson fondează o companie de pompe funebre şi devin 
bogaţi graţie inventării unor sicrie speciale „sub flit" ca sá evite pátrun- 
derea supărătoare a insectelor (Lincoln, Darwin & Wilson Garcia, Com- 
pany Limited) etc. ] A 

n textele din ciclul Análisis de sangre (Analiză de sînge) predomină 
nota tremendistă **%, concretizată în scene truculente, cu detalii maca- 


44 Tremendiemul (de la sp. tremendo, cumplit, înfiorător, groaznic) constitule o trăsă- 
tură caracteristică a artel narative a lul Cela. lată a bună definiţie a termenului dată de 
Antonio Vilanova: „Această ciudată înclinație către cele mal îngrozitoare crime, pentru ac- 
ţiunile cele mal brutale și atrocitățile cele mal teriblle, comise cu cea mal mare sălbăticie 
ŞI Inverşunare, dar aproape întotdeauna Într-un mod gratuit, stupid şi absurd, este ceea 
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bre, fioroase şi portrete de indivizi făptuind acte de cruzime şi violenţă. 
Cazurile cele mai neobişnuite, intimplárile cele mai sîngeroase se pe- 
rinda intro mini-istorie a crimei, scrisă cu detalii şi impasibilitate, ade- 
sea cu umor negru. Fără prejudecăţi, dimpotrivă, arátind înțelegere, din 
dorința de a spulbera o superficială şi pripitá catalogare a faptelor şi 
tăptaşilor, dar şi cu umbre de ironie şi cinism, naratorul trece în revistă 
senzaţionale destine ale unor ființe stranii, ciudate, monstruoase, ca de 
exemplu omul-lup din El hombre-lobo (unde povestitorul insistă asupra 
nefericirii condiţiei protagonistului), călăul din Un verdugo - Un cáláu 
(care îşi ia în serios meseria, aduce o inovaţie aparatului ~”, îşi notea- 
ză cu scrupulozitate comportamentul tuturor condamnaților în ultimele 
lor clipe şi, pentru felul cum îşi îndeplineşte îndatoririle, se dovedeşte a 
fi demn de toată lauda **), ori femeile crude din Algo sobre damas 
bravas — Cite ceva despre femeile crude etc. În texul care închide ciclul 
La pluma mojada en sangre — Penifa muiată în sînge, cu caracter 
eseistic, autorul îşi expune punctul de vedere personal asupra crimina- 
lilor vinovaţi de delicte sîngeroase, semnalind existența unui adevăr 
mai intim decit cel pur juridic, pentru că de cele mai multe ori mobilul 
crimei „rămîne în aer”, este ignorat sau confundat chiar de propriul făp- 
tas. De aceea pentru scriitor actul singeros este secundar față de mobil 
sau mai exact „față de starea sufletească a fáptasului înainte, în timpul 
şi după comiterea acțiunii criminale; chiar cu mult timp înainte şi, desi- 
gur, pînă multă vreme după aceea” ““. După ce trece în revistă arheti- 
purile criminalilor apartinind diverselor naţionalităţi („arhetipul crimina- 
lului englez este sadicul sfirtecátor — Jack Spintecătorul, cel german, 
taratul sexual — vampirul din Düsseldorf’, „cel rus, destul de înrudit cu 
cel spaniol, fatalistul sîngelui — Raskolnikov —“, „cel nordamerican, viná- 
torul de bani — Al Capone, Jack Diamond”, Camilo Jose Cela conchide 
că arhetipul criminalului spaniol este Pascual Duarte, eroul care a dat 
numele romanului său tremendist **”, „omul simplu din popor, mai de- 


ce, din cauza cumplitei sale brutalitáfi şi orori, a primit la noi numele de tremendism 
(op.cit. pp.XXIV-XXV). 

Ibidem, p.424: „mare meşter al manivelei pentru a-i factura pe semenii lui pe lu- 
mea cealaltă” - artifice de la manivela para facturar al prójimo para el otro mundo. 

CI: „mecanic priceput şi om îndrăgostit de meseria sa" - mecánico hábil y hombre 
enamorado de su oficio (ibidem, p.415), „a avut o bună tehnică, un corect simț al datoriei 
şi o mare dăruire” — su técnica fue buena; su sentido del deber, recto, y su aplicación, 
grando pde p.417), „om cu o hotărită vocaţie" - hombre de decidida vocación (ib+ 

ta idem, p.427: al estado de ánimo dol actor antes, durante y después də la comi- 
sión de la acción delictiva; incluso desde mucho antes y sin duda, hasta mucho después. 

Este vorba de Familia lui Pascual Duarte. 
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graba mal bun gigon mal rău, caro sfirgesto prin a deveni o bestie, fiind 
împins de alţi *, 

Caracterul senzațional, macabru, truculent al acestor însemnări car- 
petano-vetonice aminteşte de un anume tip de literatură populară — 
calificată adesea drept subiiteralură şi cunoscută sub numele de litera- 
tura de cordel sau pliegos de cordel"“, din care făceau parte şi bala- 
dele cîntat de orbi (romance de clago) prin pieţe ~, dar coincide şi cu o 
constantă a operei lui Cela, tremendismul sub semnul cárula scrisese 
primul său roman, 

Interesul lui Cela pentru faptele singeroase, declarata tentaţie de a 
serie o istorie a crimei şi criminalului spaniol în ultimii cincizeci de ani 
ne evocă unele povestiri ale lui Jorge Luis Borges, de altfel autor şi al 
unei Historia universal de la infamia, 

În fine, ciclul intitulat El coleccionista (Colecfionarul), variantă pre- 
scurtată a titlului din interior, El coleccionista de apodos (Colecfionarul 
de porecla), cu care Cela încheie selecţia pregătită pentru volumul ope- 
relor sale complete dedicat însemnărilor carpetano-vetonice, este rodul 
pasiunii scriitorului pentru aspectele lingvistice (lexicul specific catego- 
riei sociale şi diviziunii teritoriale, frazeologia, toponimele, patronimele 
etc.) legate direct de zona geografică şi tipologia umană care constituia 
preocuparea sa primordială. Este vorba de o latură constantă din activi- 
tatea lui Cela (concretizată în tomuri aparte, cum este faimosul său Dic- 
cionario secreto) şi prezentă în toate însemnările carpetano-vetonice. 

În textul cu care se deschide acest scurt ciclu de însemnări, El co- 
leccionista de apodos (Colecţionarul de porecle), vocea auctorială, care 
în celelalte cicluri aparţinea „scriitorului sau ,cronicarului”, este atribuită 
,colectionarului de porecle”, care străbate satele din ținutul Guadarra- 
ma, Alcarria, Cebreros, provincia Ávila şi cercetează, apoi notează, de- 
numirile pitoreşti, ironice, hazlii sau pur şi simplu inavuabile ale locuito- 
rilor vreunei aşezări, în genere dobindite de la vecinii lor. De cele mai 
multe ori, naratorul ilustrează termenul în context — vreo copla populară 
- şi explică anecdota, comportamentele sau trăsăturile de caracter care 
i-au dat naştere. Astfel, colectionarul surprinde o fárima din viața, men- 
talitatea gi inventivitatea lingvistică ale locuitorilor, în afară de faptul că, 


4 Camilo José Cela, Obras completas, 4, ed.cit, p.439: el hombre del estado llano, 
quizá mejor que peor, que acaba en bestia empujado por todos. x 

40 Denumirea dată acestul tip de literatură (In spaniolă cordel înseamnă ,sfoará") se 
datorează faptului că aces fol volante erau expuse în faja tarabelor de prin piețe, Tngk 


rate pe sfoará. 
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declară el, în definitiv, „a colecționa porecle este o îndeletnicire onestă 
şi amuzantă” “*!. Totuşi, iată, în Spania carpetano-vetonică peregri- 
narea inofensivului diletant nu este, în ciuda ambianţei paşnice, lipsită 
de riscuri, pe care, ca bun cunoscător al situației şi le asumă: „merită să 
rişte ca în oricare dintre sate să fie pînă la urmă pus pe o pătură şi sál- 
tat în aer, în plin cîmp ori aruncat în rîu de pe primul pod: un pod care, 
eventual privit într-o fotografie ţi se înfăţişează ca bucolic, pastoral şi 
plin de gingásie” *%2. Aventura se dovedeşte a fi fost cu adevărat te- 
merară pentru că apare suspectă în ochii autorităților locale. lată finalul 
plin de ironie, care aminteşte îndeaproape de soarta celor doi intelec- 
tuali ai lui Valle-Inclán, care, în finalul esperpento-ului Coarnele lui don 
Friolera sînt întemnițați, sub acuzaţia de anarhism şi deochi. 


„În Alcarria, într-un sat plin de poezie, l-au băgat pe colecționar la puş- 
cărie pentru lipsă de documente şi vagabondaj — cuvintele textuale ale 
primarului — şi în ziua următoare, cînd i-au dat drumul, caporalul din cor- 
pul de pază l-a avertizat: 


— Să vedem dacă vă învățați minte şi vá apucafi de activități cunoscute. 


Colectionarul de porecle, cu toate că nu ştie ce vrea să însemne a se 
dedica unor activități cunoscute, a avut atunci presentimentul că acel 
caporal din corpul de pază, în fond, avea dreptate." i 


Celelalte însemnări incluse în acest ciclu au un pronunţat caracter 
erudit, prin informaţia conținută şi prin modul în care o prezintă: liste de 
cuvinte rare, care sînt porecle ale locuitorilor din zona Santanderului şi 
comentarii despre semnificaţia şi sursa lor (vezi Sesenta y siete seudo- 


ză m P p.453: coleccionar apodos es un entretenimiento honesto y divertido) (ibi 
m, p. e 

46? Ibidem, p.453: y bien merece la pena exponerse a que en cualquier pueblo aca- 
ben manteándolo a uno en una era o terminen por tirarlo de cabeza al río desde cual- 
quier puente abajo: un puente que, a lo mejor, en una fotografía aparece como bucólico, 
pastoril y lleno de ternura. 

146% Ibidem, pp.453-454: En la Alcarria, en un pueblo que es talmente un poema, die- 
ron con los huesos del coleccionista en la cárcel por indocumentado y vagabundo — pala- 
bras textuales del alcalde ~, y al día siguiente, cuando lo soltaron, el cabo de la guardia 
civil le advirtió: 

— A ver si aprende y se dedica a actividades conocidas. 

El coleccionista de apodos, aunque no sabe lo que quiera decir dedicarse a activida- 
das conocidas, tuvo entonces el presentimiento de que el caia de la guardia civil, en el 
fondo, tenía razón, 
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gentilicios santanderinos — Şaizeci şi şapte pseudosubstantive nume 
de locuitori din Santanden. În Algunas notas a los «Refranes geográfi- 
cos (pueblos)» de Martinez Kleiser— Citeva note la «Proverbe geogra- 
fice (sate)» de Martínez Kleiser), autorul face precizări şi comentarii de 
expert, deşi îşi revendică doar rolul modest de vagabond, care a cu- 
noscut direct respectivele realități lingvistice şi ar dori să corecteze une- 
le erori dintr-o lucrare meritorie asupra toponimelor conţinute în prover- 
bele din zonele spaniole Andaluzia, Extremadura şi Castilia. Este vorba 
de Refranero general ideológico español (Colecţie generală de prover- 
be spaniole), volum realizat de Luis Martínez Kleiser si publicat de Aca- 
demia Regalá Spaniolá, la Madrid, ín 1953. Ín fine, ín ultimul text se 
consemnează şi comentează o curiozitate lingvistică şi anume acea 
formă specifică din jargonul orbilor vînzători de bilete de loterie din lo- 
calitatea Cartagena, prin care aceştia înlocuiesc numărătoarea obiş- 
nuită cu substantive comune sau proprii, de cele mai variate feluri ca 
gen, număr, semantism. Procedeul este amuzant, iar numele folosite în 
mod exclusiv, pur cartagineze, nu se folosesc în altă parte a Spaniei, 
dar nici numele din restul teritoriului spaniol nu sînt admise *””. Este de-a 
dreptul suprarealist, ne spune Cela, acest spectacol al vînzătorilor care 
strigă în gura mare în loc de numere o serie de.misterioase denumiri, 
precum ,steguletele Italiei” (banderitas de Italia) pentru cifra 77; „doam- 
na şi copilul” (la dama y el nifio) pentru 83; „călătoria în Franţa” (el viaje 
a Francia) pentru 21; ,soarele” (el so) pentru 2; ,furculita” (el tenedor) 
pentru 45; "Sfîntul losif” (San José) pentru 19 (ceea ce se poate explica 
prin faptul că în calendarul catolic, acest sfint este sărbătorit pe data de 
19 martie) etc. În acest fapt, nu doar pitoresc, se reflectă şi caracterul 
locuitorilor din Cartagena care, ca buni mediteranieni, sînt înclinați către 
„glumă şi rapidul joc al inteligenţei”. lar vînzătorii de bilete de loterie, în- 
deobşte orbi, complică mai mult deja dificila lor îndeletnicire de a pro- 
duce texte atrăgătoare, prin introducerea unei note de mister şi secret, 
obicei nu lipsit de semnificaţii mai adínci care se leagă de ingeniozita- 
tea spiritului hispanic. 


45 După cum precizează și Cela în continuare, procedeul antonomazei în cazul unor 
cifre este cunoscut și în restul Peninsulei, de exemplu numărului 15 | se spune prin anto- 
nomază „fata frumoasă” (la niña bonita) sau numărului 22 „cele două rátugte” (los dos pa- 
titos) (Obras completas, 4, ed.clt., p.476). 


Pi 
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6. Clasificare şi evoluţie 


Primele însemnări carpetano-vetonice conţin cu precădere elemente 
caracteristice tabloului de moravuri (cuadro de costumbres), corespun- 
zătoare unei ambiante şi unei tipologii umane rurale. Pe măsură ce ge- 
nul ajunge la maturitate şi îşi conturează trăsăturile distinctive, se ac- 
centuează treptat nota tragicomică, umorul negru, grotescul şi caricatu- 
ralul. Antonio Vilanova consideră chiar că o însemnare carpetano-veto- 
nică dintre cele ajunse la deplina dezvoltare şi la maturitatea definitivă, 

„nu „ste altceva decît o stilizare a esperpento-ului în formă de povesti- 
re” “5. Lăsînd la o parte faptul că cele două genuri menționate, esper- 
pento-ul şi povestirea, furnizează însemnării carpetano-vetonice doar în 
mod sporadic şi partial unele trăsături stilistice, pare a fi mai curînd 
vorba de o schimbare a dozărilor unor componente invariabile, dat fiind 
că în însemnarea carpetano-vetonică, pe de o parte, continuă să fie 
prezente, deşi atenuate, elemente de tip costumbrist mai evidente în 
perioada iniţială şi, pe de altă parte, chiar de la bun început se observă 
caracteristicile de tip esperpentic care aveau să "dobiîndească o mai 
mare pondere în dezvoltările ulterioare. 

Cu certitudine, existența unor variante formale alături de invariantele 
care asigură consistenţa genului fac posibile clasificările de tipul celor 
propuse de criticii spanioli. Astfel se pot delimita două mari categorii, 
aşa cum sugerează Antonio Vilanova; 


1. însemnări carpetano-vetonice de factură costumbristă, realizate 
cu mijloacele comicului (caricatură, satiră) pentru a reliefa caracterul ri- 
dicol, anacronic al aspectelor din realitate observate; 


2. însemnări carpetano-vetonice cu caracter esperpentic şi tremen- 
dist, realizate prin distorsiune parodică, în care se reliefează latura si- 
nistră, grotescă, dar şi patetică a aceloraşi aspecte. 


45 Op.cit, p.XXIII. 
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7. Trásáturi caracteristice 


7.1. Dimensiunea redusă 


Aşa cum rezultă limpede din denumirea de apunte („însemnare”) şi 
definirea ca bosquejo (,schifá”), precizate chiar de autor, o marcă a 
genului este dimensiunea redusă, care ilustrează, ca şi gregueria lui 
Ramón Gómez de la Serna, tendinţa de fragmentare a literaturii moder- 
ne. De altfel, majoritatea însemnărilor au fost publicate initial în periodi- 
ce, astfel încît, implicit, s-au adaptat cerințelor jurnalismului şi au pre- 
luat unele caractere specifice articolului de ziar, începînd cu restrîn- 
gerea dimensională. De aici au rezultat cîteva particularităţi structurale 
şi formale ale noului gen. În primul rînd, asumarea celor relatate ca ex- 
perientá proprie — însemnarea avînd multe puncte comune cu reporta- 
jul —, deşi naratorul însemnărilor optează pentru obiectivare şi imperso- 
nalizare prin intermediul formulei prin care se autodenumeste scriitorul 
sau cronicarul şi a narării la persoana a treia. Se impune de asemenea 
restrîngerea ariei tematice la un aspect, un loc, un tip, un comporta- 
ment, o întîmplare etc., ceea ce adesea creează impresia că textul este 
un flash sau, imprumutind un titlu al autorului, o „fotografie la minut”. În 
aceste condiţii, există o mal mare concentrare a materialului lingvistic, 
pe baza unei atente selecţii a faptelor şi mijloacelor lexicale şi narative, 
întreprinse de un autor interesat de nuanțele şi aspectele contradictorii 
ale unei realități complexe, care declanşează atitudini şi sentimente 
contradictorii. Nedispunînd de spaţiul necesar pentru o dezvoltare can- 
titativă a temei prin acumulare de detalii, scriitorul mizează pe capacita- 
tea de cuprindere prin sugestie a detaliului semnificativ, revelator. Este 
aceeaşi strategie narativă pe care scriitorul a practicat-o şi în romanele 
sale de tip fragmentar, La Colmena — Stupul (Buenos Aires, 1951) sau 
Mazurca para dos muertos — Mazurca pentru doi morți (Seix-Barral, 
Barcelona, 1983). 


7.2. Lipsa finalului 


Întrucît intenţia autorului este de a surprinde ca într-un instantaneu 
viața în cursul desfăşurării ei cotidiene („o bucată de viață” — un trozo 
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de vida, cum spune el, cu o expresie care evocă „felia de viafá”a natu- 
ralistilor), însemnările sale se caracterizează printr-un incipit in media 
res şi o întrerupere bruscă şi oarecum arbitrară a relatării, ca şi cum 
aceasta ar putea continua la infinit. Cela este un maestru al finalurilor, 
pe care le construieşte ingenios pentru a crea cititorului impresia unui 
flux continuu al vieţii dincolo de limitele textului literar. Soluţiile sînt va- 
riate. Uneori, recurge la un mijloc grafic, punctele de suspensie, ca de 
pildă în La azarosa vida de Fermin de la Olla (Aventuroasa viață a lui 
Fermin de la Olla), unde relatarea ar putea continua, aşa cum continuă 
viața monotonă a protagonistului, în paralel cu aceea a satului *%. În El 
fin de las apuestas de don Adolfito (Sfirşitul pariurilor lui don Adolfito), 
punctele de suspensie cu care se încheie ultima replică a unui personaj 
- conținînd de fapt refuzul de a continua propria naraţiune, inclusă în 
naraţiunea cadru —, sînt urmate de un comentariu ironic al autorului, 
care intervine pentru a denunța ficţiunea cu o referire la propria sa reali- 
tate de scriitor constrîns a încheia textul din... „lipsă de spaţiu” ~“. Citi- 
torului i se creează întotdeauna impresia că întreruperea lecturii sale la 
sfirşitul tipografic al textului este pur convenţională, nu anulează conti- 
nuitatea vieţii la care naratorul a fost martor o vreme mai îndelungată 
decît timpul limitat de spaţiul textual tipografic. De pildă, Una velada 
literariomusical (O serată literar-muzicalá), în care se relatează felul 
cum se petrece un asemenea eveniment în lumea bună, se încheie ast- 
fel: „Apoi s-au recitat alte poezii. Dar pentru asta ar trebui să ne întin- 
dem prea mult cu povestirea” **. Este desigur un truc prin care scriito- 


1% Ibidem, p.147: „Viaţa satului continua monotonă gi tihnită, ca viaja unei fecioare, 
iar viața lui Fermín de la Olla, aventuroasa viaţă a lui Fermin, cum îi plăcea lui să audă, 
mergea paralel cu viața satului, aşa cum la căruţe boul din stinga înaintează parale! cu 
boul din dreapta...” (La vida del pueblo seguía monótona y apacible, como la vida de una 
doncella, y la vida de Fermín de la Olla, la azarosa vida de Fermín, como le gustaba oír, 
marchaba paralela a la vida del pueblo, como en las carretas el buey de la izquierda ca- 
mina, paralelo al buey de la derecha...). 

Ibidem, p. 207: 

„Don Juan de Dios suridea împăciultor. 

~ Nu, gata; despre Cleofás şi don Adolfito v-am spus deja toată povestea... 

Sindrolia din casa lui don Juan de Dios de Cigarrón y Expósito de Luarca era destul 
se iza, Altă dată, poate că o să vă povestesc despre ea. Astăzi, nu, astăzi nu mai 

(Don Juan de Dios sonreía apaciguador. 

= No, nada más; de Cleofás y de don Adollito ya les conté toda la historia... 

La tortulia de don Juan de Dios de Cigarrón y Expdsto de Luarca era algo graciosa. 
Otro día, a lo mejor, les cuento algo de ella, Hoy no, hoy ya no tengo sitio.) 
de e p. 178; Dospués se recitaron otras poesías. Pero esto ya Seria muy largo 
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rul — care desigur a enunfat doja tot cooa co îl Interesa = obține un 
efect de perspectivă, prelungind limitole textului, şi stimulează participa- 
rea cititorului, invitindu-so să-şi Imaginozo singur continuarea. 

Un final în sensul tradiţional, de opllog, lipseşte chiar şi acolo unde 
ar fi oarecum de aşteptat, în însemnările despre destine umane din 
ciclul Mare-i lumea asta, care conține aşa numitul anecdotario carpeto- 
vetónico, adică relatarea unor întimplări alo unor indivizi de tot felul. 

Uneori, recurgind la strategii de tip jurnalistic, cum ar fi suspansul 
(să nu uităm că multe din aceste însemnări au apărut în numere conse- 
cutive ale ziarelor şi revistelor), Cela eludează finalul unui text, pentru 
a-l decala la începutul celui care îi urmează, aşa cum se întîmplă în 
cele două însemnări carpetano-vetonice publicate inițial în ziarul madri- 

„len ,Informaciones” (la 26 iulie 1948 şi respectiv 2 august 1948): Purifi- 
cación de Sancha y Guasp, pedicura-manicura (Purificación de Sancha 
y Guasp, pedichiură-manechiură) şi La casa de enfrente (Casa de vi- 
zavi). În cea dintii se relatează cum, pe neaşteptate, protagonista, la 
señorita Purificación, cade la pat, din pricina unei boli „poate, cine ştie, 
chiar gravă", medicul recomandă toate precauţiile posibile, cei din jur se 
tem de un sfîrșit fatal, dar cea în cauză îi asigură că „e departe de a o 
mierli”. După această replică, nu se mai dă nici o altă informație asupra 
soartei femeii în luptă cu boala. După ce a creat o oarecare expectativă 
din partea cititorului, naratorul, care se află printre vizitatorii din camera 
bolnavei, îşi mută privirea la casa de vizavi şi, captivat de activitățile lo- 
cuitorilor de la cele trei etaje şi mansardă, pe care le descrie în întreg 
paragraful final, pentru a conchide nonşalant: „E nostimă casa de vi- 
zavi” (Es graciosa la casa de enfrente), enunţ care face legătura cu tex- 
tul următor. În schimb, finalul aşteptat aici devine introducere în în- 
semnarea următoare, La casa de enfrente, dedicată descrierii pe larg a 
ocupanților casei de vizavi: „pe domnişoara Purificación de Sancha y 
Guasp, alias Tortilla, am ingropat-o cîteva zile mai tirziu” “>. 

Cea mai mare parte a însemnărilor întrerup relatarea la un moment 
dat, fără a mai urmări pînă la sfîrşit destinul personajelor, pentru că, 
aga cum explică naratorul, „dacă te-ai ocupa de lucruri pînă la sfirşit, 
povestea nu s-ar mai termina niclodatá" (El hombre-lobo — Omul-lup). 

Autorul însuși atrăgea atenţia, în Prologul din 1954, asupra acestei 
trăsături distinctive a însemnărilor carpetano-vetonice: „însemnarea 


48% Ibidem, pp.299-300: A la seforila Purilicación de Sancha y Guasp, alias Tortilla, le 


dimos tierra a los pocos días, f 
+ Ibidem, p.403: Porn ocuparea de las cosas hasta ol final, soría el cuento de nunca 


deuhui 
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carpetano-vetonică poate foarte bine să nu aibă nici început, nici sfir- 
şit" “5! şi dădea ca exemplu una din însemnările sale, intitulată El cuen- 
to de la buena pipa (Povestea pipei bune), la care de altfel autorul face 
aluzie şi în spaţiul altor texte literare 462 Tn aceasta naratorul lunecá de 
la un personaj la altul, prelungindu-şi istorisirea (precum Şeherezada 
sau precum Sancho Panza în ratata sa tentativă de a reţine atenţia stă- 
pînului printr-o narațiune), într-o poveste fără sfirşit — în spaniolă, un 
cuento de nunca acabar —, pînă ce, la un moment dat, pune punctele 
de suspensie şi adaugă, ca un epilog, marcat de un semn tipografic 
distinct, următorul paragraf ironic sub formă de glumă: 


„CINEVA DIN PUBLIC: — Ascultă, pînă cînd ai de gînd s-o ţii tot aşa? 


INVENTATORUL ACESTOR INVENȚII: — Pînă gipd doriţi, domniile voastre; 
asta e ca povestea despre pipa cea bună.” 


7.3. Realismul şi tremendismul 


O coordonată fundamentală a genului este realismul. Primele în- 
semnări carpetano-vetonice conturează fără umbră de idealizare imagi- 
nea unei Spanii rurale subdezvoltate, cu acele sate uitate şi rămase în 
afara civilizaţiei, în care ființe primitive şi elementare ce amintesc de 
omul iberic îşi duc traiul cu o resemnare izvorită mai curînd din ino- 
cenţă si inconştiență. Anacronismul, anchilozarea, inerția formelor de 
viaţă sînt fenomene care par a fi proprii mai degrabă secolului al XIX-lea i 
decît secolului al XX-lea si totuşi, în imaginea pe care o compuneau 
caleidoscopic însemnările carpetano-vetonice s-a putut recunoaşte o 
exactă reflectare a Spaniei reale din anii 1940-1950. 


10% Ibidem, p.481: el apunte carperovetónico puede muy bien no tener ni principio ni 


fin. 
4% De pildă în Un verdugo (Un călău), ibidem, p.422: „Să continuu ar însemna [sá re- 
ho por aes despre pipa bună” - Seguir sería un poco el cuento de la buena pipa (Un 
'erdugo). i 
4% idom, p.318: UNO DEL PÚBLICO: — Olga, ¿hasta cuándo va a seguir usted? 
EL INVENTOR DE ESTAS INVENCIONES: = Hasta que ustedes quieran; esto es como el 
cuento de la buena pipa. 
O problematică foarte asemănătoare abordaserá scriitori ca Benito Pérez Galdós 
(în romanul Doña Perfecta, 1876) şi mal înainte, în articolele sale de moravuri publicate 
în anii 1835-1837, Marlano José de Larra, Fígaro, inventator al unul topos imaginar, Ba- 
tuecas, simbol al Spaniel retrograde de la mijlocul secolulul al XIX-lea. 
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Însemnările creează o puternică impresie de realitate. În primul rînd 
datorită faptului că prezența naratorului ca martor este dublată de o au- 
tentică implicare şi empatie, astfel încit lucrurile sînt văzute dintr-o per- 
spectivă dinăuntru, din intimitatea lor şi nu distantatá, din exterior. Deşi 
naratorul relatează la persoana a treia, aceasta este o camuflare trans- 
parentă a persoanei întii, a autorului şi a formei autobiografice. Este 
evidentă preocuparea pentru autenticitatea relatării, realizată prin impli- 
carea naratorului în materia relatată. Chiar şi atunci cînd naratorul este 
un alt personaj, se recurge la persoana întîi. Bunăoară, în Omul-lup, 
personajul (Felipiño sau Tatelo) care povesteşte ,istoria” omului-lup 
Manuel Blanco Romasanta, alias Tendero, mărturiseşte că preferă să 
se refere la fapte „ca şi cum el ar fi fost spintecătorul Ls] pentru că îi 
plăcea mai mult şi aşa îi era mai uşor [să povestească] se, 

În spiritul aceluiaşi realism, scriitorul refuză pitorescul facil, după 
cum declară în finalul uneia din însemnările din ciclul Analiză de sînge: 
„Evit — pe cit posibil — pitorescul atunci cînd fac istorie şi, chiar dacă 
istoria ajunge să fie pitorească, mă gîndesc că trebuie să mențin senină 
penita, echilibrat sufletul, obiectiv capul” (Penifa muiatá în sînge) e, 

În al doilea rînd, impresia de realitate este susținută de naturaletea 
şi spontaneitatea unui discurs care se sprijină pe o mare concretete a 
denumirilor (toponimele, patronimele, inclusiv poreclele apar transcrise 
cu minutiozitate), pe exactitatea şi bogăția amănuntelor, pe dialogul viu. 
În fine, trebuie amintit spiritul realist, în sensul obiectivitátii şi veridicitá- 
ţii, care domină atitudinea autorului. Desi prin interesul său pentru mo- 
durile de viață, obiceiurile şi tipologia umană specific spaniole (casti- 
zas), Cela poate fi raportat la modalitatea costumbristá, atitudinea sa 
este total diferită de aceea a costumbristilor, entuziaşti idealizatori şi 
apărători ai tradiției. Tocmai în virtutea atitudinii sale lucide, realiste, 
antiromantice, Cela nu idealizează, ci actualizează întreaga problemati- 
că, într-un spirit asemănător cu acela al scriitorilor de la '98, ceea ce îl 
conduce spre un proces inevitabil de demitizare a tradiției pietrificate în 
forma „eternei norme”, a obiceiului strămoșesc respectat orbeste. Ar fi 
revelatoare în acest sens o lectură în paralel a insemnáni carpetano- 


4% Ibidem, p.399; como si ól fuera ol sacamantecas [...] porque le gustaba más y le 
había rosultado más fáoll. 

49% Ibidem, p.440; Huyo = hasta donde puedo = del pintoresquismo al hacer historia y, 
aunque la historia llague a ser pintoresca, plenso que debo mantener serena la pluma, 
equilibrado el ánimo, objetiva la cabeza. 
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vetonice La romería (Hramul) “%, inclusă în ciclul La vida en torno (Via- 
fa din jur) şi a articolului de moravuri al lui Ramón de Mesonero Roma- 
nos La romería de San Isidro (Hramul Sfîntului Isidor) “*. în comparaţie 
cu tonul entuziast al scriitorului costumbrist, care exaltă atmosfera de 
sărbătoare, reliefind pitorescul, animația, buna dispoziţie, tonul predo- 
minant din textul lui Camilo José Cela este ironic, pentru că în Spania 
carpetano-vetonică tradiţia s-a redus la repetarea mecanică, sterilă şi 
deziluzionantă a unui ceremonial care a pierdut toată strălucirea, pentru 
a deveni dezolant şi apăsător. De altfel, chiar şi atunci cînd Cela coinci- 
de cu scriitorii costumbrişti în preocuparea de a „înregistra” obiectele 
care conferă caracter specific unui anume scenariu, stilul său este net 
diferit, deplasînd centrul de interes de la pura descriere la sugerarea at- 
mosferei şi încărcarea cu semnificaţii simbolice a obiectelor, care par a 
prinde viață, cu o tehnică mai degrabă suprarealistă şi un ton ironic. la- 
tă, ca mostră tipică, un fragment referitor la ambianța unei cafenele, 
spaţiu predilect al scriitorului 45: 


„Un abur de fericire pluteşte în aerul cafenelei, ricoşind de la ceas la ca- 
fetiera expres, nichelată, de la maşina de încasat arámie, la şirul de raf- 
turi garnisite cu sticle de anason, de la cuierul auriu care susţine (eram 
cit pe ce să spunem păzeşte) hainele, la tejgheaua argintie care ascun- 
de amărita de cirpá cenuşie, care se hrăneşte, ca şi un poet liric, din ne- 
glijente”. 

(Nuntá la cafenea) 


Realismul se vádeste şi în antiromantismul cu care sînt abordate 
personajele (ironizarea sentimentalismelor, a gesturilor grandilocvente) 
şi antiretorismul stilului. lată cum este prezentat ironic conflictul „scriito- 
rului tremendist” Zoilo Santiso cu publicul, în însemnarea carpetano-ve- 
tonică Zoilo Santiso, scriitor tremendist. 


49 Publicată inițial în diverse numere succesive ale ziarului madrilen „Arriba”, în mai 
şi iunie 1948, Inclusá în Obras completas, 4, ed.cl!., pp.83-102, 
1% Tradusá în limba română în volumul Madridul sub clar de lună. Proză spaniolă din 
secolul al XIX-lea, Editura Minerva, Bucureşti, 1992, pp.60-68, 
pa Cafeneaua este cadrul romanulul Stupul 
Op.cit., p.110: Un vaho de dicha flota en el aire del café, rebotando del reloj a la 
niquelada cafetera exprés; de la cobriza registradora, a la anaqueleria adornada con bo- 
tellas de anís; de las doradas barras que sostienen (íbamos a decir guardan) los abrigos, 


al casco plateado que esconde el triste trapo gris, que se alimenta, coma un poeta lírico, 
de descuidos, 
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„Zoilo Santiso s-a făcut scriitor şi, după aceea, cum nu era meşter la cu- 
vinte, s-a speciallizat în tremendism, ramură în care e suficient să spui 
lucrurilor pe nume. 

- Asta nu e artă, nu e nimic; asta e că ai chef să-ţi baţi joc de oameni — 
spuneau unii cititori din aceia care poartă monoclu; să spui lucrurilor pe 
nume stă la îndemina oricui, mai valoros ar fi să o spui în mod fin. 

Zoilo Santiso, care era un om modest, nu s-a îndoit niciodată de faptul 
că nu oricine ar avea priceperea lui. 

— Mie mi se pare că e simplu — se gindea el —, că nu e nimic complicat. 
Vrei să spui că Pepito bea vin? Atunci spui că Pepito bea vin şi cu asta 
basta. Ar fi desigur mai valoros să spui: tînărul Pepe închina pfranda ro- 
zaliului element; numai că asta e o prostie cit casa de mare.” 


Aici, realismul exclude prejudecățile care ar putea eventual impune 
o triere a realităţii, şi nu eludează nici chiar aspectele dezagreabile, cru- 
de, înspăimîntătoare. Excesul conduce spre zonele infrarealismului şi 
dă naştere tremendismului, care este predominant, după cum s-a vă- 
zut, în ciclul Analiză de sînge, dar se găseşte şi în însemnările grupate 
în alte cicluri, sub diverse forme: amănunte scabroase ““, macabre, si- 
nistre, dar mai ales cite un episod sîngeros (o crimă). Acesta din urmă 
este relatat pe un ton impasibil, de parcă ar fi vorba despre ceva fatal- 
mente inevitabil, dictat de forțe mai presus de cele ale unui individ in- 
conştient şi iresponsabil, care în ultimă instanţă nu este altceva decit 
un instrument. Totuşi, modul de a prezenta faptele include şi o justifi- 
care a crimei, deşi consemnarea momentului făptuirii acesteia este fă- 
cută cu o surprinzătoare impasibilitate şi naturalefe, ba chiar cu umor 
negru. lată ca exemplu ilustrativ o secvenţă, semnificativă pentru abor- 
darea de tip tremendist, specifică însemnărilor carpetano-vetonice. În 
însemnarea intitulată Sfirşitul pariurilor lui don Adolfito, secretarul Cleo- 
fás Martínez îşi ucide superiorul, pe don Adolfito, un maniac al pariuri- 
lor, care îl obliga, sub amenințarea transferului, să pună pariuri atit de 
păgubitoare, încît ráminea aproape fără leafă. Ironia soartei este că, în- 
dată după comiterea crimei, slujbaşul constată că ar fi putut cîştiga ulti- 


mele pariuri; 


„— Dacă plouă, îţi dau un duro -fi spuse don Adolfito secretarului său 
Cleofâs Martinez — şi dacă nu plouă, mi-l dai tu mie. 


“1 Ibidem, p.168. 
472 Precum cel cu tenia profesorului de naturale, expusă într-o sticlă cu alcool, în vitri- 
na spiferiei (El profesor de la asignatura — Profesorul de naturale, ibidem, p.269). 
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- Dar bine. Don Adolfito, — îi răspunse Cleofás Martínez, la vremea asta 
nu plouă niciodată! [...] 


-= Pun pariu cu tine că circulara numărul 317 despre pensiile pentru in- 
valizii din războiul din Cuba, originari din provincia Orense, este dată în 
«Gazeta» din 5 mai 1902. Pui pariu? 

- Păi nu, nu pun, domnule. Îmi rămîn tot mai puţine parale la sfirgitul 
lunii! 

Don Adolfito ¡si frecă miinile ca un seminarist: 

— Şi dacă eu acuma te-aş transfera la Línea de la Concepción? 


Cleofás Martínez îşi scoase din buzunar un briceag de Albacete cu 
şapte arcuri, îl deschise şi îi sfişie inima lui don Adolfito. Putin după ace- 
ea începu să plouă. Tot o fatalitate! 


- Uită-te dacă nici chestia asta cu invalizii din Orense nu o dau în «Ga- 
zeta» de pe 5, ci în aceea de pe 6. 


Cleofâs controlă colecţia şi într-adevăr, chestiunea cu invalizii din Oren- 
se nu o dădeau în «Gazeta» din 5 mai, ci în «Gazeta» din 6 mai. 


- Vai de mine, uite cum am pierdut doi duros — plingea Cleofás peste 
cadavrul lui don Adolfito. Şi totul din cauză că m-am pripit. Cînd am să 
mă învăţ minte? 


Pe duşumeaua tare, don Adolfito, scăldat în sînge, murea în şiroaie de 
sînge. 

— Cleofás! — spuse cu un fir de glas. 

- Ce? — îi răspunse Cleofás cu asprime. 

— Mă ierţi? 

— Nu, domnule, nu vă iert! Mai întîi să văd cei doi duros ai mel! Plouă şi 
chestia cu infirmii nu e dată în numărul din 5, e în numărul din 6. 

-= la-i, Cleofás, fiule, îi am în buzunarul de la jiletcă. 


Cleofás îşi luă cei doi duros şi don Adolfo îşi dădu duhul." zică 

Relatarea faptelor se face, în spiritul psihologiei personajului, cu o 
nonşalantă naturaleţe a asumării vicisitudinilor destinului, care amintes- 
te de atitudinea eroilor din povestirile scriitorului mexican Juan Rulfo “°. 


H Ibidem, p.203) 
pre CI pevpatiile din ciclul Cimpia în flăcări, în Pedro Ráramo, Editura Univers, Bucu- 
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7,4. Limitarea tematică 


Caracteristic însemnărilor carpetano-vetonice este şi restringerea 
tematicii la o zonă geografică şi o tipologie umană circumscrise limitelor 
presupuse de noţiunile de Spania aridă şi carpetanovetonism (carpeto- 
vetonismo). Aceste teme sint aşadar: ambianța satului mizerabil, înapo- 
iat, primitiv, şi modul de viaţă, mentalitatea unor oameni marcați de ig- 
noranţă, sălbăticie, brutalitate şi de respectul sacrosanct pentru o tradi- 
ție perimatá, neproductivă. În această zonă rurală izolată în spațiu și 
timp, pare a nu fi existat vreo evoluție prin care să fie depășite epoca 
primitivă şi faza de homo ibericus. Aceasta este Spania carpetano-ve- 
tonică, simbol a tot ceea ce este inert, retrograd, mediocru şi imobil, o 
țară peste care nu trec anii, aşa cum, cu mai bine de un secol şi jumă- 
tate în urmă, spusese sarcastic şi îndurerat clarvăzătorul Mariano José 
de Larra, remarcînd o realitate asemănătoare în esenţă. În vegetală 
viejuire, inerte și izolate îşi trăiesc fericirea cotidiană, în care rázbat 
cînd şi cînd deformate ecouri ale evenimentelor din lumea largă şi înde- 
părtată, acele sate carpetano-vetonice ale secolului al XX-lea pe care 
Cela le contemplă cu ironie şi înduioşare: 


cuse timpul de la Garcia Prieto, iar despre republică, războiul civil şi re- 
voluție ştiau cite ceva din auzite, fără mai multe detalii decit despre ho- 
lera din Egipt sau războiul din China sau imigrația evreilor în Palestina. 


Satul era un sat fericit — poate un pic cu acea fericire a omului care nu 
are cămaşă — şi se lăsa dus de cei ce erau fruntea, preotul don Julián, 
veterinarul don Estanislao, spițerul don Matías şi croitorul don Lunes. 
Existenţa lui se scurgea din acelaşi motiv din care pămintul se în- 
virteşte, soarele apune în fiecare zi şi animalele se nasc, cresc, se re- 
produc gi mor. Din acest motiv care este atit de simplu, încit nimeni nu 
ştie să îl explice şi atit de misterios, încît toți îl înțelegem.” 

(Tertulia en la rebotica —, Gonversafie la spife- 

rie, în ciclul Viaţa din jur) 


i ) „Peste sat — prin unul din acele miracole care se mai întîmplă — nu tre- 


415 Camilo José Cela, Obras complelas, 4, p.142: Por el pueblo - por uno de esos mi- 
lagros que ocurren — no había pasado ol tiempo desde García Prieto, y la república, la 
guerra civil y la revolución la conocían un poco de roferenclas, con no mucho más detallo 
que al cólera de Egipto, o la guerra de China, o la inmigración judía en Palestina. 

El pueblo era un pueblo feliz - a lo mejor un poco con la felicidad del hombre que no 
tenía camisa — y se dejaba llevar por sus fuerzas vivas vitalicias, el cura don Julián, el 
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În stilul de viaţă al reprezentanţilor faunei carpetano-vetonice, Cela 
deceleazá cu ironie inerția şi primitivismul care se ascund sub stindar- 
dul traditionalismului, sub declarata aderare la tradiţia iberică. lată un 
personaj simbolic, a cărui mentalitate are multe puncte în comun cu 
aceea a spaniolului tipic, aşa cum a fost ea surprinsă de clasici în arhe- 
tipul literar al hidalgoului vanitos şi trindav sau mai încoace, în figura 
castilianului abulic din comentariile scriitorilor din generaţia de la '98, cu 
care Cela coincide în multe aspecte din însemnările sale carpetano- 


vetonice: 


„Maria Supita este o bătrină doamnă care are un iberic şi aristocratic 
simț al vieţii. María Supita nu se spală pentru că apa este rece şi trebuie 
să meargă s-o aducă. Maria Supita nu-şi repară casa, întrucit casa ei, 
chiar pusă la punct, nu va fi niciodată un castel cu turnuri semete şi 
delicate, cu curte interioară cu o fintiná susurind şi loc de întilnire pentru 
doamnele înveşmintate în mătase adusă din Berberia. Maria Supita nu 
se gáteste, pentru că nu are un cavaler care să-i închine cintári. María 
Súpita nu aprinde focul, pentru că focul înseamnă întotdeauna un pic de 
iluzie, de visare sau dorinţă şi.pe ea n-o mai atrage de acum nimic, nu 
mai visează la nimic şi nici nu-şi mai doreşte nimic." pe 
(María Supita, artista — María Súpita, artistă) 


7.5. Perspectiva tragicomică 


Fizionomia aparte a genului se datorează însă nu atit tematicii spe- 
cifice, cît modului personal în care o abordează scriitorul. Este vorba de 
acel amestec de compasiune şi malitiozitate, pe care îl sublinia şi pro- 
fesorul Antonio Vilanova în studiul citat („o abordare în acelaşi timp mi- 


veterinario don Estanislao, el boticario don Matías y el sastre don Lunes. Vivía por la 
misma razón que la tlerra gira, que el sol se pone a diario y que los animales nacen, cre- 
cen, se reproducen y mueren. Por esa razón que es tan sencilla que nadie sabe explicár- 
sela, tan misteriosa que todos la entendemos, 

° Ibidem, pp.73-74: María, la Súplta, es una antigua señora que tiena un ibero y 
aristocrático sentidido de la vida. María, la Súplta, no se lava porque el agua está iría y 
hay que ir a buscarla, María, la Supita no arregla su casa porque su casa, aun en orden, 
nunca sería un castillo de reclas y delicadas torres, patio de cantarina fuente y corte de 
damas vestidas de filolí. María, la Súpica, no se engalana, porque no tiene varón que le 
cante, María, la Súpica, no enciende el fuego, porque el luego es siempre un poco la ilu- 
pi o el ensueño, o el desoo, y a ella ya nada lo alrao, con nada sueña; nada, tampoco, 

e. 
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lostivá şi sardonică, condescendentă şi disprețuitoare” +. Există în în- 
semnarea carpetano-vetonică o originală coloratură tragicomică, rezul- 
tată din sinteza tragicului şi comicului. Modul în care Cela realizează fu- 
ziunea dintre aspectele groteşti şi umoristice, patetice şi ridicole, atunci 
cînd prezintă „fauna carpetano-vetonică”, cu emoție şi ironie, cu com- 
prehensiune şi malitiozitate aminteşte în multe privințe de esperpento-ul 
lui Valle-inclân. Ca şi prezența aspectelor sinistre, truculente şi mon- 
struoase, care în unele din însemnările carpetano-vetonice se manifes- 
tá sub forma tremendismului ** — una din constantele estetice ale între- 
gii opere literare a lui Cela. 

Noul gen se nutreşte aşadar dintr-un dozaj variabil de ingrediente 
de felul celor pomenite mai sus. Excluzind formula univocă, oferă ambi- 
guitatea amestecului, cu cuvintele lui Cela, „dulceacrişorul” (agridulce) si 
situarea „între caricatură şi acvaforte”. O ilustrare concludentă a aces- 
tor caracteristici se observă în însemnarea El Gallego y su cuadrilla 
(Galicianul şi echipa lui), text reprezentativ de la care s-a luat titlul pen- 
tru ediţia definitivă din 1955 şi pentru volumul (cu numărul 4 în ediţia 
din 1989) din Opere Complete destinat însemnărilor carpetano-vetoni- 
ce. Scriitorul prezintă modul cum decurge o coridă într-un sat anonim 
din provincia Toledo, vechea Carpetanie. Accentul cade însă, aşa cum 
sugerează şi titlul, nu atit pe spectacolul în sine, cit pe protagoniştii săi, 
toreadorul şi ajutoarele sale, cunoscuţi, conform practicii curente în lu- 
mea tauromahiei, după poreclele lor, el Gallego, el Chicha, el Cascorro. 
Corida, acest obicei traditional înălțat la rangul de sărbătoare naţională 
a spaniolilor, care a produs o mare cantitate de locuri comune cu privire 
la temperamentul şi mentalitatea naţiunii şi la exotismul modului său de 
viață, este aici văzută dintr-o perspectivă ironică şi tragică în acelaşi 
timp. În locul strălucirii spectacolului şi superbiei omului care înfruntă 
moartea ni se descoperă o jalnică improvizație, în condiţii precare din 
pricina sărăciei şi inclemenţei climatice pe care naratorul le dezvăluie în 
enunfuri seci, cu aparentă impasibilitate. În paragrafele inițiale se dau 
detalii semnificative asupra locului acţiunii și ambianţei: 


„În provincia Toledo, în luna august, se pot frige fleici pe pietrele de pe 
cîmp sau de pe pavajul din sate. 


77 Op.cit, p.XXVIII: un enfoque a la vez piadoso y sardónico, condescendiente y 
despectivo. 

* Tendința de a exagera aspectele cele mal crude din viaja reală, specifică scriitori- 
lor spanioli încadrați în curentul estetic al tremendismului (secolul XX). Cela s-a încadrat 
în acest curent prin romanul său de debut Familia lui Pascual Duarte. 
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Piața este povirnitá şi în mijloc are un copac şi un stilp. Pe o latură este 
închisă de un şir de căruțe şi pe de alta de un gard. Este cald şi lumea 
se înghesuie pe unde poate; gardienii nu mai prididesc să-i dea jos pe 
flăcăii care s-au cocoțat în copac si pe stilp. Este cinci şi jumătate după 
amiază şi corida urmează să înceapă. Galicianul va ucide cu spada un 
frumos tăuraş — taur al lui don Luis Gonzâlez din Ciudad Real." 


Cela trece în revistă momentele esenţiale ale unui spectacol care, 
comparat cu imaginea curentă, este derizoriu pînă la grotesc, cu prota- 
gonişti care sînt caricaturi ale tipului tradițional de luptător în arenă, în 
diversele ipostaze, toreador, banderillero, matador. Lipsit de, fastul obiş- 
nuit (muzică tradiţională, costume strălucitoare şi scumpe to specta- 
colul din arena improvizată în piața satului are minima pretenție de a 
salva ce se poate, păstrînd măcar punctele cheie ale unui ceremonial 
organizat în implacabile etape, punctate de vocea aghiotantului (al- 
guacih, care transmite cu bruschete ordinele date de primar *””. Narato- 
rul intercaleazá scurte schiţe de portret ale toreadorilor şi citeva flash- 
back-uri în trecutul personajelor. Aici se produce demitizarea totală a fi- 
gurii clasice a toreadorului, începînd cu aspectul fizic, grotesc: bună- 
oară, el Chicha, „arată de vreo patruzeci de ani şi e cam saşiu, gras şi 
nu prea înalt" “2. Se conturează în schimb imaginea unor bieti oameni 
care încearcă să facă față greutăților vieţii şi în acelaşi timp să-şi salve- 
ze pielea „cum pot” (expresie recurentă nu numai în acest text, ci şi în 


172 Camilo José Cela, Obras completas, 4, edit. p.121: En la provincia de Toledo, en 
el mes de agosto, se pueden asar las chuletas sobre las piedras del campo o sobre las 
losas del empedrado, en los pueblos. La plaza está en cuesta y en el medio tiene un ár- 
bol y un pilón. Por un lado está cerrada con carros, y por el otro con talanqueras. Hace 
calor y la gente se agolpa donde puede; los guardias tienen que andar bajando mozos 
del árbol y del pilón. Son las cinco y media de la tarde y la corrida va a empezar. El 
Galgo cară muerte a estoque a un hermoso novillo-toro de don Luis González de Ciu- 

lad real. 

4% Ibidem, p.121: „În piaţă nu este muzică, toreadorii, care nu luptă în costume strálu- 
citoare, îşi ajustează vestele şi les. [...] După defilare, Galicianul cere permisiunea gi ră- 
mine în tricou. În tricou luptă mai bine, deşi tricoul e cu dungi albastre şi albe, ca de mari- 
nar (En la plaza no hay música, los toreros, que no torean de luces, se estiran la cha- 
quetilla y salen [...] Después del pasoíllo, el Gallego pide permiso y se queda en cami 
sela. En camiseta torea mejor, aunque la camiseta sea a franjas azules y blancas, de 
marinero.) 

4% Conform tradiţiei, se alege un preşedinte al coridei, care decide momentul trecerii 
la etapa următoare, prin semne cu o batistă albă. Aici, această funcție îi revine primarului, 
care transmite ordinele verbal, prin intermediul unul aghiotant. 


48% 
ibidem, p.122: representa tener unos cuarenta añ 
no muy largo. i los y es algo bizco, graslento y 
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general în însemnările carpetano-vetonice). Caricaturi, figuri jalnice — in 
raport cu funcţia „oficială” pe care şi-o asumă în public —, care pot fi pri- 
vite cu ironie din afară, dar în fond, în intimitatea lor umană, sînt victi- 
me, demne de compasiune. Cela pune în balans continuu trăirea inte- 
rioară a protagonistilor individualizafi şi exigenţa barbară a publicului 
doritor de senzaţii tari. Spectacolul devine grotesc, cu protagonişti „es- 
perpentizati”: în locul anunfatului tăuraş, apare un taur bătrîn, costeliv, 
a cărui comportare în arenă nu este pe măsura posibilităţilor rasei („tau- 
rul înconjură piața de două ori, tropăind ca un mágárus” A; Galicianul 
despátureste capa şi face şi el cîteva mişcări cum poate mai bine ,, 
publicul nu intirzie să protesteze şi să-şi manifeste nemulțumirea rác- 
nind (în spaniolă verbul întrebuințat este rugir, care mai înseamnă şi a 
mug), de parcă ar prelua atributele animalice de care este lipsit taurul, 
iar banderilerii îşi fac şi ei datoria ,nádusind din plin, (a fuerza de sudo- 
res). Corida este jalnică, iar finalul este dramatic: Galicianul este rănit şi 
trimis în grija medicului, în timp ce sabia este preluată de Cascorro, care 
se chinuie îndelung să omoare taurul, cu o neîndemînare care provoa- 
că indignarea şi ostilitatea dezlănţuită a publicului. Nu există un final 
propriu-zis, ci doar o imagine finală, — văzută prin ochii Galicianului — 
dezolantă, a unui sfîrşit de coridă ratat, transformat într-o stupidă, cru- 
dă, sinistrá măcelărire, umilitoare pentru animal şi toreador, după care, 
povestirea se întrerupe brusc. Corida nu este altceva decit grotescul 
spectacol al barbariei: „A trecut multă vreme, şi Galicianul, cu gitul ban- 
dajat, se duse să arunce o privire. Taurul stătea cu partea din spate 
sprijinită de marginea adăpătoarei, nemişcat, cu limba afară, cu trei 
spade înfipte în ceafă şi în spinare; o spadă se vedea atîrnîndu-i pe de- 
desubt, printre labe. Cineva din public spunea că aşa ceva nu este per- 
mis, că asta era interzis. Cascorro era roşu şi voia să-l mai intepe de 
citeva ori. Jumătate de duzină de gardieni erau în arenă, ca să împie- 
dice lumea sá coboare...”. ** 


482 Ibidem, p.123: el toro dio dos vueltas a la plaza, trotando como un borrico. 
44 Ibidem p.123: El Gallego dosdobló la capa y lo dio tres o cuatro mantazos como 


o. 

45 Ibidem, p.125: Pasó mucho tiempo, y el gallego, con el cuello vendado, se asomó 
un poco a la reja. El toro estaba con los cuartos traseros apoyados en el pilón, inmóvil, 
con la lengua fuera, con tres estoques clavados en el morrillo y en el lomo; un estoque le 
salía un poco por debajo por entre las patas. Alguien del público decía que a eso no ha- 
bía derecho, que eso estaba prohibido. Cascorro estaba rojo y quería pincharle más 
veces. Media docena de guardiaciviles estaban en el redondel, para impedir que la gente 
hajara 
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Si totuşi, în toată această reprezentare a degradării umane şi a ab- 
surdului unui mod de viață, Cela strecoară o notă de caldă umanitate, 
dezvăluind individualitatea celor patru toreadori, sentimentele şi trăirile 
lor de oameni nefericifi şi vulnerabili. Printr-un abil joc al contrastelor, la 
polul opus al indiferenței şi ostilității masei de oameni care formează 
publicul nediferentiat, Cela plasează relaţiile umane stabilite între Gali- 
cian şi cei din echipa sa, fără prea multe vorbe, dar izvorite din înţele- 
gerea, respectul şi solidaritatea celor ce ştiu că împart acelaşi destin 
nefericit. Spectacolul şi participanţii la coridá din cele două tabere — 
arenă şi tribune — au în acelaşi timp ceva tragic şi comic, grotesc şi rizi- 
bil, sinistru şi înduioşător, crud şi inocent etc. 


7.6. Compasiune şi ironie 


O asemenea realitate tragică şi comică în acelaşi timp determină o 
atitudine ambiguă în care alternează sau se suprapun ironia şi compa- 
siunea. Acest amestec constituie trăsătura esenţială a însemnării car- 
petano-vetonice şi a carpetanovetonismului ca atitudine estetică. 

Caracteristică însemnărilor este o anume tonalitate de resemnare şi 
naturalete în expunerea faptelor, pe baza unei ample tolerante şi ac- 
ceptări stoice. Naratorul se limitează a înregistra faptul semnificativ, fă- 
ră a-l interpreta *% sau judeca, pentru că se ghidează după principiul că 
„lucrurile sînt aşa cum sînt şi nouă nu ne revine altceva decit să le pri- 
vim”. De aceea poate înțelege şi explica modul primitiv în care se 
distrează o populaţie neevoluatá, şi in genere îndoielnicul ei gust artis- 
tic, fie pentru senzafionalul sub forma macabrului sau truculentelor din 
literatura populará ráspinditá de cei ce recitá prin piețe romanțe (ro- 
mances de ciego) sau relatează crime fioroase (vezi Pregón de feria în 
La vida en tomo), fie pentru formele kitsch, (cursiladas), care, într-o 
eventuală expoziție a obiectelor de prost gust, ar avea meritul lor pentru 
că „sînt făcute din toată inima” (se hacen con el corazón en la mano), 


490 Ibidem, p.121: ,Galiclanul, care urmează să lasă dintr-un moment în altul prin usita 
de lingă boxa taurului, e alb ca varul, Cele trei ajutoare ale sale stau cu privirea aţintită în 
pămînt, in tăcere." (El Gallego, que saldrá de un momento a otro por una puertecilla que 
hay al lado de los chiqueros, está blanco como la cal. Sus tres peones miran para el sue- 
lo, en silencio) 

E să Ibidem, p.430: las cosas son como son y a nosotros no nos toca más que m+ 
rarlas. 
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aşa cum sînt pictate de María Súpita plicurile pentru îndrăgostiți, care 
pot aduce bucurie persoanei care le primeşte **, 

inaintea acestor mostre de artă modestă şi chiar de prost gust, 
scriitorul simte aceeaşi înduioşare (ternura de lo cursi) ca şi în faţa lu- 
crurilor demodate **, pentru că în aceste forme primitive de artă există 
inocentá, candoare, generozitate, sentimente şi aspirații umane, sufe- 
rinfá şi durere. 

O altă constantă a genului este ironia care îmbracă adesea şi forma 
conformismului ironic şi a eufemismului. Ea rezultă adesea din con- 
trastul dintre un nume sonor, pretentios şi calitatea reală a obiectului 
desemnat: iată de pildă orchestra aureolată de faima legăturilor cu ca- 
pitala, numită pompos şi comercial Los magos del ritmo moderno — Ma- 
gii ritmului modern —, care împrăştie prospecte cu anunţuri promițătoare 
(cele mai vesele melodii moderne, din străinătate, ritmuri afrocubane), 
dar în realitate „la fața locului oamenii făceau şi ei ce puteau şi ceea ce 
erau lăsaţi să facă” (Orquesta en el local — Orchestrá în local) *%. 


7.7. Caricatură şi esperpento 


Abordarea ironică a personajelor cuprinse în fauna carpetano-veto- 
nică are de cele mai multe ori ca rezultat caricaturizarea şi chiar esper- 
pentizarea. 

Obiectul caricaturii îl constituie indivizii separați, de ambe sexe sau 
în grup, formînd o anonimă colectivitate. Sînt frecvente portretele de fe- 
mei trecute bine de tinerețe, la care atributele feminitátii au fost înlocui- 
te de comportări autoritare. Ele devin groteşti, văzute parcă printr-o 
oglindă convexă, esperpentizatoare. Naratorul le schițează nemilos 
portretul printr-o succesiune de epitete. Bunăoară, Pura Gonzâlez, odi- 
nioară Miss Valverde del Arroyo, căreia i se acordă cinstea de a da 
semnalul începerii cursei cicliste pentru neofiti: „Pura González părea 
un caporal de genişti şi era o femele şi jumătate, înaltă, vînjoasă, piep- 
toasá, oacheşă, falnicá, păroasă şi gata oricind să sară la bătaie” (Ca- 


4% Ibidem, p.75: Debe ser hermoso, Incluso muy hermoso, estar enamorado y recibir 
de la novia lejana, día a día, una carta de amor, dulcemente rendida dentro de un sobre 
pintado por María, la Súpita. 

4% Vezi op.cit., p.423, 

* Ibidem, p.131: sobre el terreno los hombres hacían lo que podían y lo que los de- 
jaban. 
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rrera ciclista para neófitas — Cursă ciclistă pentru neofiţi) 49%, Unele fi- 
guri feminine au frapante asemănări cu personajele esperpentice ale lui 
Valle-Inclán, aşa cum se poate constata din schița de portret a Mariei 
Supita, care aminteşte de bátrina doña Tadea din esperpento-ul Coar- 


nele lui don Friolera: 


„Maria Supita, cu haina neagră ridicată pe creştet, merge la liturghie di- 
mineața cu noaptea în cap, cînd încă nu s-a mijit bine de ziuă, să ceară 
pentru morții ei. Merge lipită de case, ca o umbră, aproape ca o presim- 
tire; rapidă, dar nu firavá; tăcută, dar dregîndu-şi glasul, sáltáreafá, poa- 
te şi şchiopătind uşor ca un spiriduş poznaş sau ca un soldat care se în- 
toarce purtind povara întregii glorii şi a tuturor deziluziilor, rănit de un 


glonte sau de o piatră la şold." O 
(María Súpita, artista — María Súpita, artistă) 


Uneori din doar două trei cuvinte, parcă aruncate în fuga condeiului, 
caricatura prinde viaţă, fie că este vorba de un 'singur exemplar uman 
(„un tinerel pe jumătate ticnit, pe jumătate mírlan” “ sau de un cuplu, 
ca în acest exemplu, în care din două apoziţii autorul conturează o pe- 
reche de miri grotesti, fără să omită elementul specific spaniol în vesti- 
mentatia miresei şi cel modern, cosmopolit din aceea a mirelui: „Mai în- 
tii intră mireasa — patruzeci de ani, treizeci de arrobas 1%, nenumărate 
coşuri pe față şi mantilá spaniolă — după care imediat se strecoară mi- 
rele — vîrstă nedefinită, douăzeci şi cinci de onzas “”, mustață à la 
John Gilbert, smoking, şi simptome de avitaminozá.” (Boda en el café — 


Nuntă la cafenea) **. 


4%! La Pura González parecía un cabo de gastadores y era una real hembra, alta, 
fornida, pechugona, morenaza, jacarandosa, peluda y de armas tomar. (Op.cit.. p.199). 

18 Ibidem, p.73: María, la Súpita, con la negra saya sobre la cabeza, va a misa por la 
mañana temprano, aún entre dos luces, a pedir por sus difuntos. Marcha pegada a las 
casas, como una sombra, casi como un presagio; veloz, pero no grăcil; silenciosa, pero 
gargajeante; saltarina, quizá, y cojeandito como un viejo duendecillo burlón o un soldado 
que vuelve, cargado de todas las glorias y todas las desilusiones, con un firo o un 
cantazo en la cadera. 

ce Ibidem, p.245: un jovencito entre tarambana y curs). 

Arroba, sp. — greutate echivalentă a 11 kilograme gl 502 grame (Diccionario de la 
lengua española, Real Academia Española, Madrid, 1992), 

pia Onza = greutate care echivalează cu 287 decigrame (Ibidem). 

Camilo José Cela, Obras completas, 4, p.112: Primero entra la novia: — cuarenta 
años, treinta arrobas, Innúmeros granos y mantilla española — e inmediatamente se cuela 
el novio — edad indefinida, veinticinco onzas, bigote a la John Gilbert, smoking y sínto- 
mas de avitaminosis. ” 
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lată şi un personaj metamorfozat în sperietoare (imagine simbolică, 
recurentă în esperpento-urile lui Valle-Inclán), într-o scenă ce ar putea 


fi calificată drept valle inclanescá: amorezul Claudito, ,un nátáráu mare - 


şi cu față de mierlá” 49 nefericit în amor, după îndelungi aşteptări sub 
fereastra iubitei inaccesibile, se duce în mijlocul unei poieni şi, stind în- 
tr-un picior pentru a părea o barzá, începe să cînte păsărelelor din oca- 
rină cu speranţa că păsărelele îl vor încuraja. Dar păsărelele, vázindu-l 
şi auzindu-l, exclamă: „O sperietoare mecanică! [...] O sperietoare filar- 
monicá!” (Claudito, el espantapájaros — Claudito, sperietoarea) 

O viziune caricaturalá este evidentá si in scenele ce descriu mo- 
mente de petrecere colectivá, cind se subliniazá latura animalicá a mul- 
timii înfierbîntate de euforia fiestei („răcnetul asurzitor al poporului care 
sărbătoreşte” (Baile en la plaza - Dans în piață) * °, De altfel, sînt frec- 
vente analogiile, mai mult sau mai puţin explicite, cu comportamentele 
animalice (la balul organizat în piața satului, fetele şi flăcăii se privesc 

„Cu O privire bovină, călduroasă „ștranie” %. prostul satului suride „cu 
un surís rugător de bou bolnav” °°, rudele mirilor sînt „fauna familiară şi 
domestică” 5%). 

Chiar şi obiectele sînt esperpentizate, pe baza procedeului animiză- 
rii, care le conferă un aer grotesc: tradiționalul ulcior botijo, care aparti- 
ne paznicului de la poarta cimitirului, este, prin contagiere cu mediul, 
„un ulcior palid, lung şi slăbănog ca un mort”) °°° 


497 Ibidem, p.249: un tonto crecido y con cara de mirlo (op.cit. p.249). 

4% Ibidem, p.252: ¡Un espantapájaros mecánicol|...] ¡Un espantapájaros filarmónicol 
4% Ibidem, p.128: el rugido ensordecedor del pueblo en fiesta. 

500 Ibidem, p.126: con un mirar bovino, caluroso, extraño. 

5% Ibidem, p.107: con una sonrisa suplicante de buey enfermo. 

“2 Ipigem, p.112: la fauna familiar y doméstica. 

59 Ibidem, p.300: un botijo pálido, largo y ilaquito como un muerto. 


a 
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Caracterul predominant expozitiv si analitic al prezentárilor mono- 
grafice incluse ín acest volum impune, în final, o considerare globală şi 
evaluatoare. Ce semnificație ar putea avea, aşadar, speciile literare sui- 


te avant-la-lettre din scrierile în proză ale lui Quevedo). 

Aşa cum rezultă, sperăm limpede, din subcapitolele despre geneza 
și trăsăturile distinctive ale fiecăreia din speciile literare care formează 
obiectul acestui studiu, în plămada noilor forme au intrat elemente re- 
cognoscibile din tradiţia artistică. După cum s-a văzut, romanul picaresc 
a fost apreciat ca o adevărată revoluție în literatura vremii, dar el se 
sprijină pe povestirea folclorică; drama euharisticá valorifică teme si 
procedee ale teatrului religios medieval; lar scriitorii care au propus 
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experimente literare şi s-au considerat inventatori (ai unor specii atit de 
aparte, încît au trebuit să primească nume noi ca esperpento, gregue- 
ría, apunte carpetovetónico), nu au pregetat să semnaleze existența 
precedentelor şi predecesorilor. lată de ce toate aceste inovaţii, capătă 
semnificaţia unor cristalizări situate la un capăt de drum, pe o traiecto- 
rie identificabilá în tradiţia literară. Mai mult, printre ingredientele noilor 
formule se recunosc unele predispoziţii care sînt recunoscute drept 
constante ale spiritului hispanic: tradifionalismul, dualismul, ingeniozita- 
tea. 

Pe de altă parte, aşa cum s-a văzut, toate aceste specii sînt mai 
mult decît un experiment literar, o extravaganfá sau o excentricitate, 
fiecare dintre ele constituind în acelaşi timp o estetică şi o atitudine în 
faţa vieţii. Ele sînt aşadar moduri speciale de a vedea lumea. Nu pro- 
pun o axiologie, ci mai curînd se constituie într-o pledoarie pentru liber- 
tatea şi pluralitatea perspectivelor asupra realității înconjurătoare. Din 
punctul de vedere insolit pe care îl adoptă aceste producții literare, ni- 
mic nu este univoc, clasabil, adjudecat în viața umană atît de comple- 
xă, pe care artistul încearcă să o pătrundă, să o înțeleagă şi să o expri- 
me în forme artistice originale, cu ingeniozitatea minţii şi sensibilitatea 
sufletului. Creatorii noilor genuri sau specii literare valorifică posibilitáti- 
le estetizante ale artei, în ambele sensuri, în sus (drama euharistică, 
gregueria) sau în jos (esperpento-ul), demonstrând că nimic din ceea ce 
face parte din viața umană nu trebuie ignorat sau condamnat, fără 
drept de apel. Viaţa este un paradoxal amestec, ale cărui componente 
— urâtul şi frumosul, vulgarul şi poeticul, simplitatea şi subtilitatea etc. — 
sînt adesea inseparabile şi trezesc sentimente complexe. Acceptind 
dualismul ca formă adecvată şi specifică a artei de a reflecta realitatea, 
spiritul hispanic pendulează, între extreme, idealism şi realism, sublim şi 
abject, frumos şi urit, gravitate şi umor, sarcasm şi duioşie, intransigen- 
14 şi toleranţă. Fără prejudecăţi şi fără îngrădiri. insuficienţa formelor 
consacrate a stimulat şi mai mult ingeniozitatea în tentativa de a da o 
expresie proprie trăsăturilor sale esenţiale, distinctive, Dintr-o aseme- 
nea atitudine au Izvorit forme gl modalităţi artistice genuine, pur spanio- 
le, între care se situează şi speciile literare sui-generis. 
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Resumen 


El presente libro se propone analizar algunas de las especies litera- 
rias sui generis que son fruto del espíritu creador e innovador propio de 
las letras españolas. En la Introducción se comentan el planteamiento 
y los supuestos de tal empresa, subrayándose que su finalidad es lla- 
mar la atención sobre las modalidades artísticas castizas, y al mismo 
tiempo ofrecer sugerencias para los enfoques teóricos de un tema 
como es el de los géneros literarios. Los capítulos principales son pre- 
sentaciones monográficas de cinco especies genuinamente españolas, 
cuyas distintas maneras de constitución, nos permite clasificarlas en 
frutos exclusivos de la literatura española (la novela picaresca), frutos 
tardíos (el auto sacramental y finalmente, frutos únicos, llamados así 
porque — a diferencia de los dos anteriores, que conocieron un dilatado 
cultivo por varios escritores — fueron experimentos o invenciones de un 
escritor único que les dio nombre y carta de naturaleza en la república 
de las letras: el esperpento de Ramón María del Valle-Inclán, la gre- 
guería de Ramón Gómez de la Serna y el apunte carpetovetónico de 
Camilo José Cela. 

Los capítulos se organizan según una pauta similar, incluyendo 
subcapítulos en que se comenta la denominación, la génesis, la defini- 
ción, el corpus literario y sus rasgos peculiares; del mismo modo se 
acude al texto para ofrecer la necesaria ejemplificación, sobre todo en 
el caso de aquellas obras menos conocidas por falta de traducciones al 
rumano, 

Se ha intentado poner de relieve cómo funcionan, en cada caso, los 
binomios tradición /innovación y espítitu nacional/ genio individual, cir- 
cunstancia que ha permitido llegar a la conclusión (recogida en las 
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Breves consideraciones finales) de que estas especies literarias no son 
meros moldes artísticos originales, sino que reflejan, gracias a su liber- 
tad, ingeniosidad y dualismo, una estética y una actitud vital en sintonía 
con las constantes del espíritu hispánico. 
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Caracterul creator și independent al spiritului hispanic s-a făcut 
simţit în planul literaturii din orice epocă istorică printr-o reacţie de 
respingere a normelor, canoanelor, a imitaţiei tiparelor străine și, în 
mod complementar, printr-o decisă opţiune pentru invenţia de noi 
forme sau variante şi crearea propriilor coduri. Este ceea ce se 
observă și în domeniul genurilor literare. Insuficienta modalităţilor 
consacrate a stimulat și mai mult ingeniozitatea spaniolă, care a 
oferit patrimoniului universal cîteva specii literare sui-generis, ca: 
romanul picaresc, drama euharisticá, esperpento-ul, greguería, 
însemnarea carpetano-vetonică ș.a. i 
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